

# L'Homme de désir

*Si des éclairs brillants et passagers sillonnent quelquefois dans nos ténèbres, ils ne font que nous les rendre plus affreuses, ou nous avilir davantage, en nous laissant apercevoir ce que nous avons perdu.*

TABLEAU NATUREL DES RAPPORTS  
QUI EXISTENT ENTRE DIEU, L'HOMME ET L'UNIVERS.

Louis-Claude de Saint-Martin



[www.philosophie-inconnu.com](http://www.philosophie-inconnu.com)

1790

## Table analytique composée par Robert Amadou

- |                               |  |
|-------------------------------|--|
| 1. Les merveilles             | 56. Le réparateur                                    |
| 2. La lumière                 | 57. L'échelle  |
| 3. La nature                  | 58. Les moissons                                     |
| 4. L'épée et l'amour          | 59. Les nombres                                      |
| 5. La mort et la vie          | 60. Les astres                                       |
| 6. Dent pour dent             | 61. La couronne                                      |
| 7. Les doctes ignorants       | 62. La lampe sacrée                                  |
| 8. Dieu le frère              | 63. Les sanglots                                     |
| 9. Les prophètes              | 64. La délivrance                                    |
| 10. Le principe invisible     | 65. Les guérisons                                    |
| 11. Le fluide                 | 66. La chaîne  |
| 12. Le cantique continu       | 67. L'orgueilleux poisson                            |
| 13. La coupe de cristal       | 68. Le baume vivant                                  |
| 14. Les villes de refuge      | 69. La glorification                                 |
| 15. Le temps médiateur        | 70. Le centre  |
| 16. Le royaume de Dieu        | 71. Le niveau  |
| 17. Le mal                    | 72. Le gouffre                                       |
| 18. Le Sauveur                | 73. La pythonisse                                    |
| 19. Les bénédictions          | 74. La guerre civile                                 |
| 20. Le baptême pour les morts | 75. La fin des temps                                 |
| 21. Emmaüs                    | 76. La tour de Sion                                  |
| 22. La mère                   | 77. Le mal sur la terre                              |
| 23. L'homme de douleur        | 78. La voix de mon ami                               |
| 24. L'héritage                | 79. Le miroir brisé                                  |
| 25. Les arbres d'Eden         | 80. Les pères et les mères                           |
| 26. La balance                | 81. Les oiseaux                                      |
| 27. La parole                 | 82. Vos royaumes                                     |
| 28. Azarias                   | 83. Le vieillard                                     |
| 29. Les âges de l'homme       | 84. Le chantre immortel                              |
| 30. Le pacte                  | 85. Les pygmées                                      |
| 31. Le grand architecte       | 86. La prison  |
| 32. Le printemps              | 87. La manière de prier                              |
| 33. La renaissance            | 88. Les hommes-enfants                               |
| 34. L'infection               | 89. Le combat céleste                                |
| 35. La philosophie            | 90. L'art hermétique                                 |
| 36. La rosée                  | 91. Ce qui a précédé                                 |
| 37. Le crible                 | 92. Siloé  |
| 38. Le lâche                  | 93. Les sentinelles                                  |
| 39. Le droit d'agir           | 94. Le bonheur                                       |
| 40. Les frères enchaînés      | 95. Le pouvoir magique                               |
| 41. Le pardon                 | 96. La géographie des mondes                         |
| 42. Le maillet et le ciseau   | 97. Jacob Böhme                                      |
| 43. Le grand commerce         | 98. L'Orient   |
| 44. Le nom                    | 99. La famille                                       |
| 45. La banque de la charité   | 100. La connaissance interdite                       |
| 46. La sublime mélodie        | 101. Les prières et les secrets                      |
| 47. L'histoire ancienne       | 102. Les langues fausses                             |
| 48. La baptême de l'esprit    | 103. Les longs torrents                              |
| 49. La vie                    | 104. La naissance spirituelle                        |
| 50. L'éternité des peines     | 105. La mesure                                       |
| 51. Le fermier                | 106. L'homme primitif                                |
| 52. Le champ de l'esprit      | 107. Le théâtre                                      |
| 53. Les prédictions           | 108. Le sang   |
| 54. Sem                       | 109. Le spectacle du monde et le commerce des hommes |
| 55. L'amour-propre            |  |

- |                                    |   |
|------------------------------------|---|
| 110. La précaution                 | 169. Le destin  |
| 111. La moralité                   | 170. L'homme et la femme                                |
| 112. La musique                    | 171. L'insomnie   |
| 113. Nakam                         | 172. Cana   |
| 114. L'huile d'amertume            | 173. Le lierre rampant                                  |
| 115. Sa joie                       | 174. La coupe de l'expiation                            |
| 116. Les compensations             | 175. Le sang des âmes                                   |
| 117. Les sensations                | 176. Les racines vraies                                 |
| 118. Les choses faciles            | 177. La porte sainte                                    |
| 119. L'indigence et l'iniquité     | 178. La mort contenue                                   |
| 120. Le torrent enflammé           | 179. Les cèdres du Liban                                |
| 121. L'arc-en-ciel                 | 180. La peinture  |
| 122. Médée                         | 181. Le vide et la plein                                |
| 123. Le temple reconstruit         | 182. Le goût  |
| 124. La femme pure                 | 183. La perle de l'Évangile                             |
| 125. Les autels de Bélial          | 184. Swedenborg   |
| 126. L'étendard du triomphateur    | 185. L'urne des pleurs                                  |
| 127. Le bas âge                    | 186. Les feuilles et les fruits de<br>l'arbre de la vie |
| 128. Le père et le fils            | 187. Les savants humains                                |
| 129. L'œil du prophète             | 188. La langue divine                                   |
| 130. La joie et la douleur         | 189. Le saint édifice                                   |
| 131. Le parterre fleuri            | 190. Les massorètes                                     |
| 132. Les vagues de la mer          | 191. Les trois témoins                                  |
| 133. L'image de la bête            | 192. Le langage des dieux                               |
| 134. La marche des sages           | 193. Le divin quaternaire                               |
| 135. La grande solitude            | 194. La prière efficace                                 |
| 136. La génuflexion                | 195. Le fossé profond                                   |
| 137. L'olive                       | 196. L'aube   |
| 138. L'intelligence                | 197. Les écrits   |
| 139. La demeure des sages          | 198. Les soleils  |
| 140. La miséricorde                | 199. Les quarante jours                                 |
| 141. Les œuvres magnétique         | 200. La fin et les moyens                               |
| 142. Le feu de la parole           | 201. Le libérateur                                      |
| 143. La tristesse                  | 202. La caverne d'Élie                                  |
| 144. Le roi de justice             | 203. L'éponge du péché                                  |
| 145. Le cœur et l'esprit           | 204. L'être qui pardonne                                |
| 146. Le secret immense et terrible | 205. L'homme juste                                      |
| 147. Les colonnes                  | 206. Les vêtements                                      |
| 148. La loi du père                | 207. Le mobile universel                                |
| 149. Isaïe                         | 208. La poupée  |
| 150. Les manichéens                | 209. Le sage vieillard                                  |
| 151. Le calcul                     | 210. Les animaux  |
| 152. Les akarim                    | 211. L'addition et la multiplication                    |
| 153. Kircher                       | 212. Quarante-neuf                                      |
| 154. La piscine                    | 213. La doctrine humaine                                |
| 155. La pensée                     | 214. L'Écriture sainte                                  |
| 156. La transfiguration            | 215. L'amante chérie                                    |
| 157. Le cloaque                    | 216. Le collyre universel                               |
| 158. Les trois degrés              | 217. L'idole sur les hauts lieux                        |
| 159. Les asiles                    | 218. L'homme et sa mesure                               |
| 160. Le scalpel                    | 219. La sainteté  |
| 161. Le règne de la mort           | 220. La loi superbe                                     |
| 162. Le rameau d'or                | 221. Les charmes  |
| 163. Le lys                        | 222. Le germe   |
| 164. La terre en grand             | 223. Les aromates                                       |
| 165. Les douleurs de l'enfantement | 224. La sanctification                                  |
| 166. Le sublime                    | 225. Le roseau fragile                                  |
| 167. L'aveuglement                 | 226. La miséricorde et l'amour                          |
| 168. Le séjour terrestre           |   |

227. Le serpent sur l'autel  
228. Les formes  
229. Le tribut  
230. L'esprit de vie  
231. Le tonnerre  
232. L'assemblée  
233. Le fils du Seigneur  
234. Le sauvage  
235. Les illusions  
236. L'Église des saints  
237. La paresse  
238. Le tableau des choses  
239. Les philosophes  
240. Le zéphir doux  
241. Les symboles  
242. L'abîme  
243. Samuel  
244. L'embryon  
245. L'éphod et la tiare  
246. Le beau nombre  
247. Les déceptions  
248. Les trois temps  
249. Le festin  
250. Daniel  
251. L'anastomose  
252. L'airain bouillant  
253. La femme  
254. La truëlle  
255. L'or pur  
256. La colonne vivante  
257. La malédiction  
258. L'humilité  
259. Hercule  
260. Les grands de la terre  
261. Le choc épouvantable  
262. La grande ville  
263. Le sceau  
264. La génération divine  
265. L'homme-enfant  
266. La nouvelle Jérusalem  
267. Le mercenaire de la sagesse  
268. Les semences  
269. Galaad  
270. L'oracle  
271. Les deux pas  
272. Horeb  
273. La poésie  
274. La résurrection  
275. Les spéculateurs  
276. Le moissonneur  
277. La clé de voûte  
278. La racine et la puissance  
279. La volonté  
280. Architophel et Judas  
281. La plume de feu  
282. Les sacrifices  
283. Les écrivains  
284. La plaie  
285. L'agneau  
286. Job  
287. Jude  
288. L'homme qui brille  
289. Le sang  
290. L'ami fidèle  
291. Le pain  
292. L'homme novice  
293. Les végétations  
294. Timothée  
295. Les cinq degrés  
296. Ézéchiël  
297. Les Juifs  
298. Le grand jubilé  
299. Les monstres  
300. L'Éternel  
301. Le denier de la veuve

Les merveilles du Seigneur semblent jetées sans ordre et sans dessein dans le champ de l'immensité.

Elles brillent éparses comme ces fleurs innombrables dont le printemps émaille nos prairies.

Ne cherchons pas un plan plus régulier pour les décrire. Principes des êtres, tous tiennent à toi.

C'est leur liaison secrète avec toi, qui fait leur valeur, quelle que soit la place et le rang qu'ils occupent.

J'oserai élever mes regards jusqu'au trône de ta gloire. Mes pensées se vivifieront en considérant ton amour pour les hommes, et la sagesse qui règne dans tes ouvrages.

Ta parole s'est subdivisée lors de l'origine, comme un torrent qui du haut des montagnes se précipite sur des roches aiguës.

Je le vois rejaillir en nuages de vapeurs ; et chaque goutte d'eau qu'il envoie dans les airs, réfléchit à mes yeux la lumière de l'astre du jour.

Ainsi tous les rayons de ta parole font briller aux yeux du sage ta lumière vivante et sacrée ; il voit ton action produire et animer tout l'univers.

Objets sublimes de mes cantiques, je serai souvent forcé de détourner ma vue de dessus vous.

L'homme s'est cru mortel parce qu'il a trouvé quelque chose de mortel en lui ;

Et même celui qui donne la vie à tous les êtres, l'homme l'a regardé comme n'ayant ni la vie, ni l'existence.

Et toi, Jérusalem, quels reproches n'ont pas à te faire les prophètes du Seigneur !

*Tu as pris ce qui servait à te parer, dit le Seigneur, et qui était fait de mon or et de mon argent, que je t'avais donnés ; tu en as formé des images d'hommes auxquelles tu t'es prostituée.*

Cris de la douleur, mêlez-vous à mes chants d'allégresse ; la joie pure n'est plus faite pour le triste séjour de l'homme. Des preuves irrésistibles sur les vérités premières, n'ont-elles pas déjà été manifestées aux nations ?

S'il vous reste des doutes, allez vous purifier dans ces sources. Puis vous reviendrez unir votre voix à la mienne ;

Et nous célébrerons ensemble les joies de l'homme de désir, qui aura eu le bonheur de pleurer pour la vérité.

## 2

Sois bénie, lumière brillante, splendeur visible de la lumière éternelle, d'où ma pensée a reçu l'existence.

Si ma pensée n'était une de tes étincelles, je n'aurais pas le pouvoir de te contempler.

Je ne pourrais être saisi d'admiration pour ta grandeur, si tu n'avouas semer en moi quelques éléments de ta mesure.

Hommes célèbres, ne dites plus : la lumière d'un flambeau se communique à d'autres flambeaux sans décroître, et c'est ainsi que les esprits sont produits par Dieu.

Ne déshonorez plus la lumière visible en ne nous parlant que de son mécanisme matériel. Le flambeau peint la vie d'entretien, et non pas la loi de génération.

Ne faut-il pas une substance hors de ce flambeau pour qu'il lui communique la lumière visible ?

Mais notre Dieu est lui-même la lumière ; il tire de son propre sein la substance lumineuse de l'esprit.

Tout est complet sortant des mains du principe de tout. Il a voulu que la sensation de la lumière visible tînt à la vie de mon corps.

Il a voulu que le soleil réveillât dans mes yeux cette sensation de la lumière visible.

Mais il a voulu réveiller lui-même dans mon âme la sensation de la lumière invisible ;

Parce que lui-même a puisé dans cette lumière le germe sacré dont âme de l'homme est animée.

Des rameaux ne sortent-ils pas du chandelier vivant, et leur sève n'est-elle pas l'huile sainte qui nourrit en moi la lumière ?

N'est-elle pas cette huile qui se consume toujours et ne tarit jamais ? Que la vie s'unisse à ma vie, et qu'elle régénère en moi la vie qu'elle y a produite.

Que ma croissance immortelle et divine soit continue comme celle de mon éternelle source.

C'est en pénétrant dans les êtres que Dieu leur fait sentir leur vie ; ils sont dans la mort dès qu'ils ne sont plus en communion avec lui.

Vous tous, habitants de la terre, tressaillez de joie, vous pouvez contribuer à la communion universelle.

Vous pouvez, comme autant de vestales, entretenir le feu sacré, et le faire briller dans toutes les parties de l'univers.

Pourquoi les sages et les prudents chérissent-ils la lumière ? C'est qu'ils savent que la lumière et âme de l'homme sont deux flambeaux qui ne pourront jamais s'éteindre.

Et toi, agent suprême, pourquoi ne peux-tu cesser de tout pénétrer, de tout voir et de porter partout ta clarté ?

C'est que l'huile sainte puisée dans ta source est dissemée dans toutes les régions, et que ta lumière trouve partout un aliment qui lui est propre.

### 3

J'ai promené mes regards sur la nature.

Fleuves, où courez-vous avec tant d'impétuosité ?

Nous allons aider à combler l'abyme, et à ensevelir l'iniquité sous les eaux.

Nous allons éteindre ces volcans, ces tisons fumants qui sont comme les restes du grand incendie.

Quand nous aurons accompli cette œuvre, nos sources s'arrêteront.

Le limon s'amassera dans les gouffres.

Des plaines fertiles s'élèveront à la place des précipices. Les troupeaux paîtront en paix dans les lieux où nageaient les poissons voraces ;

Et les habitants paisibles vivront heureux au milieu de leurs champs fertiles, là où autrefois les vagues de la mer étaient agitées par des tempêtes.

L'homme insouciant et inattentif traverse ce monde sans ouvrir les yeux de son esprit.

Les différentes scènes de la nature se succèdent devant lui sans que son intérêt se réveille, et sans que sa pensée s'agrandisse.

Il n'était venu dans ce monde que pour embrasser l'univers par son intelligence, et il laisse continuellement engloutir son intelligence par les moindres objets dont il est environné.

Faut-il que les catastrophes de la nature se renouvellent pour te réveiller de ton assoupissement ? Si tu n'es pas exercé, elles t'effraieraient et elles ne t'instruiraient pas.

La face de la terre présente les traces de trois lois qui ont dirigé ses révolutions.

Tous les éléments agités, qui ont mis le globe en convulsion et ont produit les montagnes secondaires et les volcans :

Voilà le feu et le nombre. Les ondulations lentes et successives des vagues qui ont produit les monticules et les vallées :

Voilà l'eau et la mesure. Et la gravité paisible et tranquille qui a produit les plaines :

Voilà la terre et le poids. La vie s'efforce partout de se montrer ; tous les désordres étaient étrangers à la nature.

L'âme de l'homme annonce partout de la fertilité ; elle annonce partout qu'elle est faite pour la vie.

Elle a aussi en elles des traces des horribles convulsions qu'elle a souffertes.

Mais elle peut, comme la flamme des volcans, s'élever au dessus de ces gouffres, et voguer dans les régions pures de l'atmosphère.

4

Homme, voudrais-tu affliger ton ami ? Ne voudrais-tu pas renoncer à faire souffrir ton ami ?

Il souffre cependant, tant que l'homme ne cherche pas à connaître ce que c'est que l'œuvre du Seigneur.

Qui pourrait donc concevoir ce que les prévaricateurs doivent faire souffrir à Dieu, quand ils portent leurs écarts jusqu'à agir contre lui ?



Non homme, tu ne soutiendrais pas la vue d'un tableau si accablant. Quel autre que Dieu en aurait la force ?

Aussi il n'y a que lui qui pardonne, et ce n'est que de lui que nous apprenons la charité.

Fraie chaque jour les sentiers de cette école, si tu veux apprendre ce que c'est que l'œuvre du Seigneur.

Que le maître qui y donne des enseignements, trouve en toi le plus assidu de ses auditeurs. Tes pâtiments intérieurs causés par la charité, peux-tu les croire inutiles à ton ami ?

Ce n'est pas trop de dire qu'ils te rapprochent de Dieu, qu'ils font plaisir à Dieu, en ce qu'ils t'associent avec lui, et qu'ils te rendent semblable à son amour.

Voilà œuvre ; voilà le premier degré de l'œuvre. Que toutes les nations m'entendent.

Qu'elles deviennent assez pures pour sentir les pâtiments intérieurs de la charité.

Je vois deux mots écrits sur cet arbre de vie : épée et amour.

Par l'épée de la parole je soumettrai tous les ennemis de mon Dieu, je les lierai, et je les empêcherai de faire de la peine à mon Dieu.

Par l'amour je le supplierai avec zèle de verser en moi un rayon de sa charité ;

Et de faire que je le soulage en me chargeant de quelques-uns des pâtiments de son amour.

Ne t'offense pas, ô mon Dieu, de la hauteur de cette idée, c'est toi qui l'as fait naître dans mon cœur ;

Et elle est si vive que j'y crois voir tracés les plus beaux titres de ma destination primitive.

Ce sont nos liens terrestres qui voilent pour nous cette antique et divine destination.

Elle ne peut manquer de se faire connaître naturellement à ceux dont âme à la force de soulever ses fers.

5

Vous n'aviez produit aucun être, ô sagesse profonde, sans lui donner une mesure de désir et de force pour se conserver.

Vous aviez fondé tous les êtres sur cette base, parce qu'ils sont tous un reflet de votre puissance, et que vous aimez à vous produire dans toutes vos œuvres.

Vous aviez donné à l'homme la plus abondante mesure de ce pouvoir.

Eh ! D'où lui viendrait cet art de multiplier ses jouissances ; cette industrie à repousser de lui les maux, et à les guérir ?

Si ce n'est d'une mesure suprême de ce désir conservateur et de cet instinct que vous avez départi à tous les êtres !

Et seul il joint à la mesure suprême de ce désir conservateur, la mesure suprême de la puissance opposée !

Et seul il peut combattre et étouffer cet instinct vivace, plus impérieux en lui que dans aucun autre être !

Et seul enfin il peut se tuer ! Seul il peut combiner et choisir les moyens de se donner la mort !...

Doctrines de mensonge, applaudis-toi de ton triomphe, tu as complètement aveuglé l'homme.

Tu ne lui as fait voir dans ces deux extrêmes, qu'un seul et même principe ;

Tu lui fais vouloir, que le seul et même agent se conserve et se détruise ;

Tu lui fais croire que la mort et la vie, la production et la destruction appartiennent au même germe.

En vain tu cherches de quoi te justifier dans les exemples des animaux, tu n'y trouves rien qui diminue aux yeux de la pensée cette effroyable contradiction.

## 6

S'il est dit : dent pour dent, œil pour œil, dans les rigueurs de l'ordre matériel ;

Pourquoi dans l'ordre bienfaisant de l'esprit, cette vérité n'aurait-elle pas un emploi qui fût à notre avantage ?

Donne de ta vie, si tu veux recevoir de la vie.

Donne de ta vie sans réserve, si tu veux que la vie se donne à toi dans la plénitude de son unité.

Tant que tu as à languir dans tes désirs, ou même tant que tu t'arrêtes à contempler tes jouissances, la vie n'est pas encore en toi dans la plénitude de son unité.

Quand ce terme sera arrivé pour toi, tu n'auras plus à calmer ton trouble par des sacrifices, ni à te précautionner contre tes saintes satisfactions.

L'esprit de vérité te pressera ; il te tourmentera, il te poussera dans le désert ;

Et tu diras aux nations : *Rendez droites les voies du Seigneur.*

Puissances célestes, puissances terrestres, puissances universelles, respectez l'âme humaine : le Seigneur vient de renouveler son alliance avec elle, il l'a liée à lui par un nouveau traité de paix.

Il lui a ouvert les archives divines ; elle y a admiré tous les trésors préparés pour l'homme de paix.

Elle y a contemplé les flambeaux de l'intelligence, toujours allumés, et les sources vivantes de l'amour, qui n'interrompent jamais leur cours.

Elle y a parcouru les livres de vie, où sont puisées les lois des nations.

Elle y a lu l'histoire des peuples passés, présents et futurs. Elle y a respiré la douce vapeur des baumes employés journellement à guérir les plaies des mortels.

Elle y a vu les armes terribles destinées à renverser les ennemis de la patrie.

L'âme de l'homme peut aujourd'hui entrer à son gré dans ces divers dépôts, selon ses besoins et ceux de ses frères.

Âme de l'homme, monte vers ton Dieu par l'humilité et la pénitence. Ce sont là les routes qui conduisent à l'amour et à la lumière.

Tu redescendras ensuite remplie de tendresse pour tes frères, et tu viendras partager avec eux les trésors de ton Dieu.

Vous ouvrez vos trésors pécuniaires au pauvre, mais songez-vous plus encore aux besoins de son esprit qu'à ceux de son enveloppe passagère ?

Désirez-vous par ces secours, qu'il recouvre une partie de sa liberté et de son activité, qui lui sont ôtées par sa misère ?

Désirez-vous qu'il recouvre par cette liberté le moyen de louer plus facilement et plus constamment son Dieu, et de s'enrichir par la prière ?

Voilà le vrai but de l'aumône ; voilà comment l'aumône peut avancer l'œuvre de Dieu.

Dieu est esprit ; il veut que tout ce que vous opérez soit spiritualisé.

Si en faisant votre aumône vous vous contentez de dire au pauvre de prier pour vous,

Vous lui demandez plus que vous ne lui donnez ; vous songez plus à vous qu'à lui ;

Et cependant il est moins libre que vous pour se livrer à la prière. Spiritualisez œuvres si vous voulez qu'elles soient en tout point selon la justice.

7

Interprètes de la mythologie, pourquoi dites-vous qu'elle ne voilait que la marche des astres, et les lois de la nature matérielle et corruptible ?

Quelle proportion y aurait-il là, entre la figure et la chose figurée ? L'allégorie n'est-elle pas inutile quand elle est supérieure à son objet ?

Ne cesse-t-elle pas d'être allégorie ? Oui, alors elle est puissance, et elle agit à force ouverte.

Encore si vous vous étiez élevés jusqu'aux principes actifs de la nature, dont la connaissance et l'emploi doivent rester ignorés du vulgaire !

Mais un nouvel obstacle s'élève : la mythologie et la physique seraient en litige.

La mythologie, pour être admissible, devrait au moins se reposer sur les principes actifs de la nature ;

Et la physique ne veut point de ces principes ; et elle veut tout former par des agrégats.

Tandis que s'il n'y a qu'une unité, avec quoi parviendrait-on à l'agréger ?

Mythologie, physique, vous ne pourrez vous concilier qu'en abandonnant chacune votre système, et en vous élevant ensemble à un degré plus simple, où vous trouveriez chacune la clef de votre temple.

Quand vous l'aurez trouvée, usez-en encore avec prudence. Toutes les altérations tiennent à la source putréfiée,

Toutes les rectifications tiennent à la source pure. Sans le coup d'œil supérieur, comment appliquerez-vous donc vos principes ?

Que faites-vous, doctes ignorants, quand vous nous peignez les lois de la formation du monde ?

C'est avec la mort que vous composez la vie ; vous prenez toute votre physique dans les cimetières.

De quoi vos cabinets de science sont-ils remplis ? De squelettes et de cadavres, dont vous avez soin de bien conserver la forme et les couleurs, mais dont le principe et la vie sont séparés.

Votre pensée ne vous dit-elle pas, qu'il y a une physique meilleure que celle-là ; et que c'est celle où on ne s'occupe que des principes, et d'où les corps morts sont éloignés ?

Mais non, vous avez porté ce coup d'œil mort et destructeur, sur tous les objets de vos spéculations.

Vous l'avez porté sur la base du rectangle isocèle que vous avez cherché à connaître, parce que vous avez trouvé des rapports matériels entre ses résultats et les résultats de ses côtés ;

Tandis que le nombre et le vrai rapport de cette base ne nous seront jamais confiés, attendu que si nous les connaissions, nous pourrions créer des esprits.

Ne vous suffit-il pas de calculer la base à deux centres qui a osé tenter de l'imiter, et qui ouvre à la fois une source inépuisable à vos larmes, à votre intelligence et à votre admiration ?

Vous l'avez porté, ce coup d'œil destructeur, sur un sujet bien plus près de vous, puisque vous l'avez porté jusque sur la parole.

Faculté suprême et distinctive, tu n'es plus pour eux que le fruit de l'accumulation des signes sensibles.

Les langues ne sont plus pour eux qu'un agrégat, au lieu d'être l'expression et le fruit de la vie même.

Aussi n'en cherchent-ils pas l'origine ailleurs que dans nos rapports élémentaires ; tandis qu'on leur a enseigné hautement que la parole avait été nécessaire pour l'institution de la parole.

Tandis qu'ils voient par quelle voie les enfants apprennent les langues, et qu'il n'y a qu'une loi qui se prête et se mesure à tous les besoins et à tous les âges.

Matière, matière, quel funeste voile tu as répandu sur la vérité ! La parole n'est venue sur la terre que comme par renaissance ;

Elle avait d'abord été réduite pour nous. Elle ne pouvait renaître que par semence comme les végétations ; mais il fallait qu'elle eût fourni d'abord son propre germe, pour pouvoir ensuite produire ses fruits parmi l'espèce humaine.

Écroulez-vous, échafaudages des sciences abusives ; réduisez-vous en poussière : vous ne pouvez tenir contre le moindre principe lumineux.

## 8

La vraie manière de demander le secours, n'est-elle pas d'aller courageusement le chercher où il est ? Et n'est-ce pas par l'action que la force se nourrit ?

Aussi il n'y a de grand que celui qui sait combattre, parce que c'est le seul moyen de savoir jouir ;

Et que le premier secret pour être élevé au dessus de nos ténèbres et de nos fautes, c'est de nous y élever nous-mêmes.

C'est pour les épreuves que Dieu nous envoie, que nous avons droit de le prier, et non pas pour les torts que nous nous faisons par notre lâcheté.

Quand ton cœur est plein de Dieu, emploie la prière verbale, qui sera alors l'expression de l'esprit, comme elle devrait toujours l'être.

Quand ton cœur sera sec et vide, emploie la prière muette et concentrée ; c'est elle qui donnera à ton cœur le temps et le moyen de se réchauffer et de se remplir.

Tu apprendras bientôt à connaître par ces secrets simples, quels sont les droits de l'âme de l'homme, quand des mains vivantes l'ont comprimée pour en exprimer la corruption, et qu'elle reprend ensuite sa libre étendue par son élasticité naturelle.

Tu apprendras bientôt à connaître quelle est son autorité sur *l'air*, sur le *son*, sur la *lumière* et sur les *ténèbres*.

Veille, veille tant que tu seras au milieu des fils de la violence. Ils te persuaderaient qu'ils peuvent quelque chose, et ils ne peuvent rien.

Comment feraient-ils les amis de la vérité, tandis que les comparaisons qu'ils nous présentent sont toujours fausses ?

Dans les êtres apparents, il ne reste nulle impression de l'action des êtres vrais ; voilà pourquoi *les ténèbres ne peuvent comprendre la lumière*.

Si tu veux la comprendre, cette lumière, ne la compare à rien de ce que tu connais.

Purifie-toi, demande, reçois, agis : toute l'œuvre est dans ces quatre temps.

Se purifier n'est-ce pas prier, puisque c'est combattre ?

Et quel homme oserait marcher sans se purifier, puisqu'il ne peut faire un pas sans porter le pied sur les marches de l'autel ?

Ce n'est point assez de ne pas douter de la puissance du Seigneur, il faut encore ne pas douter de la tienne.

Car il t'en a donné une, puisqu'il t'a donné un nom, et il ne demande pas mieux que tu t'en serves.

Ne laisse donc point l'œuvre entière à la charge de ton Dieu, puisqu'il a voulu te laisser quelque chose à faire.

Il est prêt sans cesse à verser dans toi tous les biens ; il ne te demande que de veiller sur les maux qui t'environnent, et de ne pas te laisser surprendre.

Son amour a chassé pour toi ces maux hors du temple ; ton ingratitude irait-elle jusqu'à les y laisser rentrer ?

Homme, homme, où trouver une destinée qui surpasse la tienne, puisque tu es appelé à fraterniser avec ton Dieu, et à travailler de concert avec lui !

9

Qui donnera à l'homme l'intelligence pour comprendre la marche de la parole ?

Dieu a dit par la bouche de ses prophètes : Voici à quoi vous connaîtrez si celui qui prophétise est véritable, ou s'il ne parle pas par un esprit de mensonge :

*Quand ce qu'il aura dit arrivera, vous croirez alors à la vérité du prophète.*

Mais n'a-t-il pas consommé toute la loi ? Et depuis le grand signe, tous les anciens signes ne sont-ils pas devenus fragiles ?

Ne doit-il pas paraître des prophètes d'erreur et de mensonge, qui auront le pouvoir de séduire les élus même ?

Je les vois faire des œuvres merveilleuses ; je les vois annoncer des événements qui arriveront.

Je les vois, comme élie, faire tomber le feu du ciel. Malheur au temps futur, où le mensonge pourra si bien ressembler à la vérité !

En tout temps précautionnez-vous contre les imitateurs. Depuis que l'homme a été vendu pour être assujéti au péché, le péché se sert de lui, aussi bien que la sagesse.

Il faudra donc que l'homme creuse plus profondément en lui-même, pour y trouver de nouveaux signes.

Le prophète est-il humble et doux ? Prêche-t-il pour le règne de Dieu, et non pour le sien ?

Montre-t-il par ses larmes et ses sanglots les élans de la charité ? Est-il prêt à donner sa vie pour ses frères ? Joint-il à ces vertus une doctrine sûre et à l'épreuve ?

Tournez-vous vers lui, suivez ses pas, attachez-vous à son esprit ; la charité du cœur et la sûreté dans la doctrine, sont des dons qui ne se peuvent pas feindre.

Fussiez-vous au milieu de la confusion et des ténèbres, un cercle lumineux vous environnera, et vous en tiendra séparés.

Plus le temps avance vers le complément de son désordre, plus l'homme devra s'avancer vers son terme de lumière.

Comment s'y pourra-t-il avancer, si ce n'est en se laissant pénétrer de l'esprit de vie, et se portant avec ardeur vers lui, comme s'il y était poussé par une faim dévorante ?

Non, il n'y a pas de joie qui soit comparable à celle de marcher dans les sentiers de la sagesse et de la vérité.



Les œuvres de Dieu se manifestent paisiblement, et leur principe demeure invisible.

Prends ce modèle dans ta sagesse, ne la fais connaître que par la douceur de ses fruits ; les voies douces sont les voies cachées.

Si l'air était visible comme les substances qui composent les corps, tiendrait-il un rang si merveilleux dans la nature ?

Quels rapports y a-t-il entre la vie de l'esprit, et la mort de cet univers extra ligné ? L'homme promet plus qu'il ne donne, l'esprit donnera un jour plus qu'il ne promet.

Le Seigneur a conduit son peuple par une voie obscure, afin que ses desseins s'accomplissent. Il a parlé à son peuple en paraboles ; sans cela les juifs n'auraient pu méconnaître le salut des nations.

Et alors ils auraient pu être excusables de l'avoir sacrifié, et s'ils ne l'avaient pas sacrifié, les nations n'auraient pas reçu l'héritage.

Voiles des prophéties, favorisez l'ignorance de la fille de mon peuple, c'est par-là que la porte de miséricorde lui reste ouverte.

Dieu voulait suspendre les juifs, et non pas les réprover. Eh ! Quel sang ont-ils demandé qui retombât sur eux et sur leurs enfants ? Ce sang était esprit et vie, pouvait-il jamais leur donner la mort ?

L'industrielle charité de mon Dieu, ne s'occupe que des moyens de pouvoir sauver ses enfants.

L'ignorance des peuples, est la ressource qu'il se ménage sans cesse pour leur pardonner.

Quel abyme que la sagesse, la puissance et l'amour de notre Dieu !

Hommes, vous condamnez vos semblables à des supplices, quand ils sont coupables selon vos lois : ne le sommes-nous pas bien davantage selon les lois du Seigneur ?

Et cependant nous pouvons satisfaire à sa justice avec une prière Nous le pouvons avec un élan secret, opéré dans la profondeur de notre être ;

Et plus cet élan sera concentré, plus il aura d'efficacité et de puissance ; parce qu'il tiendra davantage du caractère de l'unité, de l'invincible et irrésistible unité.

11

Pourquoi toutes les eaux que le globe renferme, communiquent-elles les unes aux autres ?

Pourquoi ne font-elles que circuler et passer alternativement par des gouffres infects, et par des filières pures qui les clarifient ?

Pourquoi l'air qui remplit l'atmosphère, suit-il la même loi, en s'introduisant dans nos poumons et dans les canaux des plantes ?

Pourquoi tous les fluides de la nature ne font-ils que passer d'un lieu à un autre, pour l'avantage de tout ce qui existe ?

Pourquoi sont-ils comme si nous nous les prêtions mutuellement, que nous buissions tous la même liqueur, et que nous ne fissions que nous passer la coupe ?

C'est pour nous apprendre que telle est la loi de l'esprit sur nous ; et que toute l'atmosphère de l'intelligence est contiguë.

Unité suprême et universelle, oui, nous participons tous à la même pensée. Le même esprit circule dans tous les êtres pensants, nous puisons sans cesse à la même source.

Nos esprits se communiquent par notre nourriture intellectuelle, comme nos corps se communiquent par la circulation des éléments.

Comment serions-nous donc séparés de la vie ? Tout est vivant. Comment aurions-nous de l'inimitié pour les hommes ? Nous sommes tous assis à la même table, et nous buvons tous dans la coupe de la fraternité.

Les hommes ne cherchent pas les œuvres vives. Tout ce qu'ils font, tout ce qu'ils écrivent, leurs occupations, leurs traités scientifiques, ne sont point dirigés vers la vie.

Tandis qu'un seul instant d'activité pourrait les mettre en union avec le vrai, pour ne jamais s'en séparer !

Force naturelle de l'homme, tu te concentres, tu t'absorbes, mais tu ne te détruis pas par les accidents invo-

lontaines. L'orage passé, tu te trouves la même, et tu as de plus les trésors de l'expérience.

Tu soupirez après la paix universelle ? Le pendule a été mis en mouvement depuis le crime. Ses oscillations ne peuvent diminuer que par progression.

Il faut attendre la fin des siècles, pour que le pendule marque son dernier battement, et que les êtres rentrent dans le repos.

Quelle surprise pour ceux qui, dans leur passage terrestre, auront cru qu'il n'y avait rien au-delà, et qui auront méconnu la circulation universelle !

Dieu serait-il si patient, s'il n'avait des moyens d'étonner la postérité humaine, quand elle arrive à la région de la vie et de la lumière ?

Quand elle arrive à cette région où elle peut contempler ce fluide simple et fixe, principe et source de tous les mouvements, et portant partout la plénitude de la vie ?

Où prendre l'idée des lumières et des clartés qui accompagnent la naissance de l'homme ? Nous ne sommes ici bas que nageant sous une ombre, et dans atmosphère des images.

Sagesse, tu dois être si belle que le pervers lui-même deviendrait ton ami, s'il pouvait apercevoir le moindre de tes rayons.

## 12

Ma vie sera un cantique continuel, puisque les puissances de mon Dieu sont sans borne.

Je le louerai, parce qu'il a formé âme humaine de l'extrait de ses propres vertus.

Je le louerai, puisque tous les êtres pensants sont les témoins vivants de son existence.

Je le louerai, puisque âme humaine se manifeste comme lui par la parole.

Je le louerai, parce qu'il n'abandonne pas l'homme dans sa misère.

Je le louerai, parce qu'il le dirige comme une mère tendre dirige son enfant, et lui fait essayer ses premiers pas.

Je le louerai, parce qu'il a donné à l'homme le pouvoir d'employer les animaux même à la culture de la terre.

Hommes, cessez de ne prouver Dieu que par la nature matérielle. Vous ne prouvez par-là que le Dieu puissant et fécond.

Et si cette nature matérielle avait déjà accompli tous ses types, et qu'elle n'existât plus, comment prouveriez-vous donc celui qui l'a formée ?

Et si vous la rendez éternelle, donnez-lui donc aussi, comme à votre Dieu, l'intelligence et la sainteté. Annulez donc tous les types qu'elle doit offrir, et qui dès lors deviennent superflus.

Et les désordres évidents qu'elle annonce, comment les expliquerez-vous, si elle n'a ni la liberté ni la pensée ?

Les cieux annoncent la gloire de Dieu ; mais son amour et sa sagesse, c'est dans le cœur de l'homme qu'en est écrit le véritable témoignage.

C'est dans l'extension sans borne de notre être immortel, que se trouve le signe parlant du Dieu saint et sacré, et du Dieu bienfaisant à qui sont dus tous nos hommages.

L'univers peut passer, les preuves de mon Dieu n'en seront pas moins immuables, parce que l'âme de l'homme surnagera sur les débris du monde.

Si vous éteignez l'âme humaine, ou si vous la laissez se glacer par l'inaction, il n'y a plus de Dieu pour elle, il n'y a plus de Dieu pour l'univers.

Je tiendrai mon âme en activité, pour avoir continuellement en moi la preuve de mon Dieu.

Je la tiendrai occupée à la méditation des lois du Seigneur.

Je la tiendrai occupée à l'usage et à l'habitude de toutes les vertus. Je la tiendrai occupée à se régénérer dans les sources vivifiantes.

Je la tiendrai occupée à chanter toutes les merveilles du Seigneur, et l'immensité de sa tendresse pour l'homme.

Quels instants pourront lui rester qui ne soient pas remplis par la prière ? Ma vie sera un cantique continuel, puisque la puissance et l'amour de mon Dieu sont sans borne.

Dès que je m'approcherai du Seigneur pour le louer, il m'enverra le sanctificateur.

Le sanctificateur m'enverra le consolateur.

Le consolateur m'enverra l'ami de l'ordre.

L'ami de l'ordre m'enverra l'amour de la maison de mon Dieu.

L'amour de la maison de mon Dieu, m'enverra la délivrance :

Et les ténèbres se sépareront de moi, pour être à jamais précipitées dans leurs abîmes.

13

Une coupe de cristal tombe à terre et se brise. Tout à l'heure elle était utile, vous pouviez l'approcher de vos lèvres, et y puiser une liqueur agréable et fortifiante.

A présent ses brisures tranchantes, ne peuvent qu'ensanglanter la main.

Une coupe de cristal tombe à terre et se brise : tel est le court intervalle de l'amitié d'un homme puissant à sa colère.

Tranquille et doux quand sa gloire n'est pas exposée ; court-elle des risques, il prendra les charbons de l'autel et vous les jettera au visage, plutôt que de ne pas la défendre.

Il n'a pas besoin de sa raison pour l'emporter, dès qu'il a le moyen d'employer sa puissance.

Malheur à l'agneau, qui se trouvera placé sous son glaive ! Il l'égorgera, et il dira ensuite que c'était un tigre ; et sa parole sera reçue comme véritable.

Consolez-vous, petits de ce monde. Les hommes puissants ont en eux-mêmes deux tribunaux. Par l'un ils vous condamnent, lors même que vous êtes innocents ; par l'autre, ils sont obligés de casser la sentence.

Est-ce que la parole fausse et méchante peut avoir une demeure fixe et stable ? Elle sera errante, parce qu'il n'y a que l'oreille de l'homme léger et déçu où elle puisse mendier quelque asile.

Vérité sainte, tu es encore comme ensevelie dans les sépulcres ; mais tu y as été enterrée vive.

Tu renaîtras de toutes les régions de la terre, et tu replongeras la mort dans son tombeau, pour qu'elle s'y convertisse en pourriture.

C'est le Seigneur lui-même qui te relèvera, et qui fera flotter tes enseignes aux yeux des nations.

Que vous a-t-il dit ? *Toutes les armes qui auront été préparées pour vous blesser, ne porteront point contre vous ; et vous jugerez vous-mêmes toutes les langues qui se seront élevées contre vous, pour vous faire condamner.*

C'est là l'héritage des serviteurs du Seigneur ; c'est ainsi qu'ils trouveront justice auprès de moi, dit le Seigneur.

Vous donc, tristes victimes des afflictions humaines, redoublez d'efforts pour ne pas laisser éteindre en vous le flambeau des consolations.

Le trajet est court : vous voyez déjà l'autre rive. Ne vous restât-il qu'une étincelle de la vivifiante espérance, conservez-la précieusement.

Quand vous arriverez dans les régions de la vie, il ne vous faudra que cette étincelle pour les embraser toutes entières, et les rendre à jamais toutes lumineuses pour vous.

Parce que les substances qui les composent sont plus faciles à enflammer que celles de la foudre même, et plus mobiles que les éclairs.

#### 14

Prends ta lyre et ne la quitte plus. Ne donne plus de repos à ton esprit. Quand il aura atteint l'occident, qu'il retourne à l'orient pour recommencer un nouveau cours.

Quand il aura frappé le nord, qu'il retourne vers le midi. Que du fond de l'abyme il s'élève chaque jour à ce foyer d'où découlent des flots de lumière.

Le Seigneur pressera l'homme d'écouter la vérité qui l'appelle. Il le troublera dans ses faux plaisirs, il le frappera par de grands exemples.

Il le vivifiera par l'attrait secret de la vertu. Il l'instruira par des songes légers. C'est par-là que j'ai quelquefois conduit mes prophètes.

Hommes faibles et paresseux, si vous étiez tombés dans une eau fangeuse et d'une vaste étendue, ne faudrait-il pas vous agiter vivement pour regagner le rivage ?

C'est une action qui les a fait sortir de leur poste originel. Ce n'est que par une action qu'ils peuvent y remonter.

Cherchez les villes de refuge, puisque vous êtes dans une nuit si épaisse, que vous n'êtes peut-être pas un instant sans verser involontairement le sang de vos frères.

Leurs parents vous poursuivent sans cesse pour en tirer vengeance. Vos jours sont en danger ; mais le Seigneur veut vous sauver la vie.

Volez, volez vers ces villes de refuge, dont sa miséricorde a rempli la terre qu'il vous a donnée.

Ô Dieu de paix, ressouvien-toi que tes élus ont demandé d'être anathèmes, pour le salut de leurs frères.

C'était pour toi, et non contre toi qu'ils formaient de pareils vœux. Ton amour les suivra dans le désert, et les y nourrira jusqu'à ce que leurs frères en soient sortis.

Ils se rendent otages de la mort, tu les rachèteras. La charité peut seule envisager ce sacrifice, la charité peut seule le comprendre. Ton immortel amour peut seul en diriger l'accomplissement.

15

Ne dites point, ô mortels ! Que votre soif de la vérité ne vous est donnée que pour votre supplice.

La vérité ne punit point, elle améliore et perfectionne.

La sagesse ne punit point, elle instruit.

L'amour ne punit point, il prépare doucement les voies. Comment l'amour pourrait-il punir ?

Voilà cependant, mortels, ce qui constitue l'essence de votre Dieu.

La sagesse ne laisserait point entrer en vous des désirs vrais, si elle n'y avait mis aussi des moyens sûrs pour les satisfaire. Elle est la mesure même, et n'agit avec vous que dans cette mesure.

Mais vous, ô juges imprudents et insensés, vous troublez cette mesure dans les faibles mortels ! Si vous commencez trop tôt à vous faire maîtres, vous ne leur offrez que des fruits précoces ou dérobés, qui finissent par vous laisser tomber en confusion. Si vous exaltez trop leurs idées, vous leur donnez des désirs anticipés et dangereux. Si vous courbez leur esprit sur les choses composées, vous leur faites naître des difficultés qui les égarent.

Sagesse, sagesse, toi seule fais diriger l'homme sans fatigue et sans danger, dans les paisibles gradations de la

lumière et de la vérité. Tu as pris le temps pour ton organe et ton médiateur ; il enseigne tout, comme toi, d'une manière douce, insensible, et en gardant continuellement le silence ; tandis que les hommes ne nous apprennent rien avec la continuelle et excessive abondance de leurs paroles. Le Seigneur s'avance comme un feu vivant ; il s'empare de toutes les portions de feu qui sont répandues dans les êtres. Il allume ses flambeaux devant l'âme humaine, il l'accompagne lui-même pour la faire arriver plus en sûreté jusqu'aux portes de l'amour. Ô homme ! Combien tu gémiras un jour, quand avec les influences du désordre dont tu te seras rempli, tu t'approcheras de la région de l'ordre ! Comment, avec les merveilles dont la sagesse vivante avaient formé mon existence, ai-je pu me rendre le mercenaire et le fabricant de l'illusion ? Comment ai-je pu accuser d'injustice la main qui ne s'était occupée qu'à me combler de ses faveurs ? La parole n'avait vaincu le temps, elle n'était entrée dans l'homme, elle ne s'était gravée en lui, elle ne se faisait entendre continuellement en lui, qu'afin qu'il en fasse retentir au dehors les sons harmonieux, et qu'il célébrât les louanges de l'universelle miséricorde.

16

Non, Seigneur, il n'est pas permis à l'homme de posséder ici bas tous les biens que sa pensée lui fait entrevoir.

Tu veux bien ne pas lui en refuser l'espoir, de peur qu'il ne se décourage ; mais la justice ne peut encore lui en accorder l'entière jouissance, il ne pourrait la supporter.

Oh ! Combien la réalité du monde futur sera belle à nos yeux, puisque l'illusion de ce monde actuel, passager et apparent, est si imposante et si magnifique !

Dans la région de la vie, l'acte de l'esprit est perpétuel. L'homme régénéré y promène ses regards sans interruption sur les êtres vivants et purs, dont l'aspect le sanctifie.

Tous ces mobiles frappent successivement sur lui, et ne lui laissent pas une faculté qui ne soit remplie.



Quand est-ce que le temps sera précipité et qu'il ne dérobera plus à l'homme la jouissance et les droits de son être ?

Pendant le temps nous ne pouvons que chercher péniblement la sagesse et la vérité. Au dessus du temps on les possède. Au dessous du temps on vomit des injures contre elles.

Régions saintes, ces malédictions ne prévaudront jamais contre vous.

Le sang de la terre ne montera plus par dessus sa tête ; l'éternel l'a terrassé par la voix de son triple tonnerre, et l'a fait rentrer dans ses canaux.

Il a lié les cieux à la terre, en semant dans l'âme de ses élus le germe de l'esprit de vérité.

Il a lié la terre aux cieux, en faisant fructifier dans l'âme de ces mêmes élus ce germe divin.

Que tous les êtres, dans le temps passé, dans le temps présent, et dans le temps futur, bénissent son nom.

C'est par la recherche de son nom et la louange de son nom, que je parviendrai à tromper le temps.

Nations de la terre, générations futures, mettez à profit mes secrets.

Le temps sera précipité au dessous de vous, vous obtiendrez la joie et le repos de vos âmes. Voilà la récompense et les bénédictions qui descendront sur mes cantiques.

Les hommes voudraient vous mener à Dieu par des labyrinthes, quelques-uns vous feraient même un crime de le chercher.

Mystères du royaume de Dieu, vous êtes moins inexplicables que les mystères du royaume des hommes.

17

Qui osera dire que le mal soit autre chose qu'une déviation du bien ? Qui osera la regarder comme une stagnation dans la ligne directe ?

Il n'y a de stagnations qu'à côté du lit des fleuves, il ne peut y en avoir dans les courants.

Dans la région de la vie, cette ligne est un grand et éternel courant, qui par sa rapidité entraîne tout dans son cours, et attire tout ce qui se trouve sur ses bords.

Où seraient ses bords, puisqu'il agit partout ? Est-il rien qui dans la région de la vie puisse résister à son impulsion ?

Ici bas cette ligne procède également sans se déranger de son cours ; elle agit sans cesse sur le mal même, pour en redresser la déviation.

Mais elle ne procède que dans des courants partiels et atténués, et le mal a le pouvoir de s'opposer à leur action. Principe du mal, tu t'es dépravé volontairement dans tes facultés, parce qu'elles ne sont pas fixes ; tu ne pourras jamais te dépraver dans ton essence, qui est impérissable.

C'est être peu réfléchi que de chercher en toi une clef plus positive, et une autre origine à ton existence.

Si la vie est, la mort ne peut pas être, car il y aurait deux choses. Tu ne tires ton origine dépravée que de ton attache aux images de l'être.

N'est-ce pas pour t'être contemplé, toi qui n'étais qu'image de Dieu, que tu es tombé dans les ténèbres ? N'est-ce pas le même crime qui s'est répété universellement ?

Et dans nos arts, dans nos passions, et dans nos superstitions populaires et matérielles ne voyons-nous pas partout la contemplation des signes et des images, au lieu du culte des principes et des modèles ?

L'homme, en s'approchant du mal, engendre une image de son action fausse, qui devient son tourment quand il élève et qu'il la contemple. En s'approchant du bien, il engendre une oeuvre vive qui devient sa consolation de tous les moments.

Consultez donc vos deux substances, et il n'y aura rien parmi les causes finales ou les raisons des choses, qui ne puisse vous être dévoilé.

Seigneur, vous avez mis dans les germes toutes les propriétés abrégées de leur principe ; puisque vous êtes vous-même notre principe, toutes les lumières et toutes les vertus peuvent briller en nous.

Mais, infortunés mortels, combien avez-vous jeté de fange sur ce flambeau, au lieu de le dégager sans cesse

de ses enveloppes, et ensuite vous vous êtes plaints de ne le plus voir !

18

Ce n'est plus le temps de dire, comme David : Seigneur, j'ai crié vers vous le jour et la nuit, et vous ne m'avez point écouté.

Les portes du temple n'étaient point encore ouvertes, les peuples se tenaient assis sur les marches du parvis.

Ils attendaient, les mains enveloppées dans leurs vêtements, que l'aurore parût, et que les portiers appelés par l'heure propice, vinsent donner accès à la prière.

Le jour est venu, nous pouvons nous avancer jusqu'à l'autel. Nous n'avons plus besoin, ô prophètes ! De crier comme vous, jusqu'à nous rompre les reins, pour être entendus.

Nous sommes près du grand prêtre, d'un coup d'œil il juge si notre foi est sincère, et si notre offrande est pure. L'amour anime-t-il vos yeux, et les remplit-il de douces larmes ? Voilà votre demande, voilà votre prière.

Vous êtes exaucés ; le grand sacrificateur est d'intelligence avec vous. Retournez dans vos maisons, comblés de biens.

Chaque jour, renouvelez les mêmes demandes avec la même sincérité, et vous recevrez les mêmes bénédictions. Les patriarches ont défriché le champ de la vie ;

Les prophètes ont semé ; le Sauveur a donné la maturité : nous pouvons à tout moment recueillir la moisson la plus abondante.

N'a-t-il pas vaincu l'ennemi ? Il n'a point été tenté dans ses sens et dans sa matière, parce que son corps était formé d'éléments purs, et que c'était la voie de l'amour et non la voie du péché, qui l'avait placé dans la région des corps.

Il n'a point été tenté dans ses sens et dans sa matière, parce que ce n'est point par les sens et par la matière que le crime de l'homme avait commencé.

Il n'a été tenté qu'à l'occasion de sa matière, parce que la matière est la voie du désordre et du mensonge.

Mais il a été tenté dans son amour et dans sa fidélité, parce que l'esprit l'avait conduit dans le désert ;

Parce que l'amour lui avait fait quitter le séjour de sa gloire, pour se plonger dans nos abymes ;

Parce qu'étant sorti de sa place pour approcher du désordre, il ne pouvait éviter de sentir le choc de ses véneuses influences ;

Parce que lui seul, comme source de la puissance, pouvait apporter à l'homme la force et les moyens de vaincre l'ennemi ;

Et parce que, quand l'âme a vaincu l'ennemi dans l'esprit, il ne peut plus la tenter, ni dans sa matière ni par sa matière.

Mais par quelles armes a-t-il vaincu l'ennemi ? Par quelles réponses a-t-il fait taire le tentateur ?

C'est par trois passages tirés des écritures ; et les écritures vous paraîtraient encore indignes de votre attention !

19

Aussi impétueuse que les aquilons déchaînés, aussi ardente que les feux de l'Etna, aussi persévérante que le mouvement des astres :

Telle doit être la prière de l'homme ; elle ne doit pas plus connaître le repos et l'interruption, que l'éternité ne connaît le temps et les intervalles.

J'imiterai Jacob, je ne te quitterai point que l'ange ne m'ait béni. Mon âme languit pour toi.

Bénis-moi de la bénédiction terrestre.

Bénis-moi de la bénédiction céleste.

Bénis-moi de la bénédiction divine. Bénis-moi de la bénédiction du sanctuaire.

Bénis-moi de la bénédiction de la force, de l'intelligence et de l'amour.

Et je célébrerai l'immensité de ta miséricorde et de ta puissance, et j'humilierai tes ennemis !

Dieu me donnera un otage de cette alliance, et cet otage ne me quittera plus.

Il posera des gardes fidèles sur toute ma personne ; mon corps, mon âme et mon esprit seront gardés par les sentinelles du Seigneur.

Ma parole s'est élancée vers mon Dieu, elle est montée vers son siège, elle a frappé les sources de la vie.

Je les sens descendre en moi. Elles cherchent partout en moi ce qui leur appartient. Elles sont la vie. Tout ce qui vit en moi est leur propre bien.

Elles sont la paix, la joie, la félicité : comment tout ne finirait-il pas par des cantiques !

Moïse, Débora, Zacharie, tous les saints de Dieu ont complété leurs œuvres par des actions de grâce à l'éternel.

La fin de l'œuvre sera un concert universel.

Les cantiques sont continuels dans la région supérieure.

Est-ce au sein de la vie que l'assoupissement peut se faire connaître ?

Israël, tu fus choisi pour être le chantre de la terre. N'interromps jamais tes concerts, et que la terre ne languisse plus dans le sommeil.

20

Quel emploi peut se comparer à celui d'être baptisé pour les morts ? De laver continuellement par nos souffrances les taches que les hommes se sont faites, celles qu'ils se font, celles qu'ils se feront, et de supporter toutes les douleurs effroyables qui en sont les suites ?

Quelque part que cet homme aille, quelque chose qu'il fasse, son œuvre le poursuit, et l'amertume de la coupe fermente en lui.

Il n'est occupé, il n'est tourmenté que du désir de la guérison de la grande plaie.

Oh ! Dieu de paix, si parmi mes frères il en est qui agissent comme ne se souvenant pas de toi, n'agis point à leur égard comme envers ceux dont tu ne te souviens plus.

Est-ce que le zèle de la maison du Seigneur n'est pas lié avec l'amour de l'homme ? Est-ce que l'homme n'est pas l'objet de l'œuvre et de l'amour du Seigneur ?

Tu avais promis à Israël de donner des peuples et des royaumes pour lui ; mais tu as donné plus encore pour les peuples et les royaumes, puisque tu t'es donné pour eux. Le Seigneur est une infinie progression de mystères, il a des clartés et des lumières pour tous les âges.

Il nous a donné dans le premier solide une preuve matérielle que son nom demeure sur la terre.

Il nous a démontré par-là l'universelle activité de ses puissances, et comment son action remplit toutes les régions et tous les degrés du temps.

Il nous a appris qu'à son image nous devons remplir l'univers de sa justice distributrice, et jusqu'aux lieux où sa justice s'est établie.

Voilà le fardeau que doit porter l'homme de douleur ; il doit se charger même du fardeau de ses frères, si la lâcheté les arrête.

Il doit porter ce poids accablant au travers des rudes sentiers du temps, au travers des ronces et des épines, malgré les grêles et les frimas, jusqu'au lieu de sa destination.

Action nulle, tu peux sans doute troubler l'harmonie. Combien l'action fautive ou blâmable ne doit-elle pas la troubler davantage !

Rien ne se perd : ne faut-il pas qu'un jour la moisson se manifeste, et que vos crimes produisent à la lumière les fruits qu'ils sèment aujourd'hui dans l'ombre ?

Pour ne pas frissonner de l'état futur, il faudrait en avoir la mesure. Mais comment l'état actuel nous servirait-il de base ?

Voyez si la ligne circulaire n'est pas au moins neutre par rapport à la spiritualité, puisqu'elle est ou de forme, ou mauvaise.

Et apprenez d'où viennent les douleurs des prophètes, et les pâtiments où la grande plaie tient tous les êtres.

21

Ô vous, qui siégez sur des trônes de lumière, pourquoi les hommes trouvent-ils tant de difficultés à concilier leurs systèmes ?

N'est-ce pas pour qu'ils soient obligés tous de plier sous le joug divin, et de reconnaître l'unique souverain des êtres, pour le seul savant et le seul maître ?

Quand me tendrez-vous une main secourable pour me placer à vos pieds, sur les marches de votre trône ?

De ce point d'élévation, je contemplerai avec l'œil de l'intelligence, les merveilles de tous les univers.

Je sentirai vivement et fixement dans mon cœur cet aiguillon immortel de vie divine, qui devrait régler et sanctifier tout mon être !

Par vous je participerais à cette unité qui seule peut concilier tous les mortels.

Tant que le serpent conserve sa peau racornie par le froid de l'hiver, peut-il recevoir les influences bénignes du printemps ? Et comment obtient-il cette peau nouvelle que la vie va pénétrer ?

C'est en se froissant douloureusement contre les épines ; c'est en passant au travers des ronces ferrées et piquantes, qu'il détache de lui sa dépouille, et qu'il devient lisse et agile comme aux premiers jours de sa jeunesse.

Toutes les violences de l'ennemi sont comme le tamis où le grain se trie et se sépare. Toutes les épines qu'il me fera sentir, détacheront à chaque froissement un pli de mon ancienne robe.

Alors ils traceront sur moi les signes de notre coéternelle alliance ; ils me serreront la main, ils serreront la main de mon âme en témoignage de notre union ; ils auront ordre de la sceller du sceau sacré.

Raison naturelle, prudente observation, vous pouvez nous éclairer sur notre état primitif.

La régénération seule, et le renouvellement de tout notre être, peuvent nous le faire sentir.

Quel est même l'objet des deux lois ? Ne se borne-t-il pas à nous rendre la pureté de l'état secondaire ?

Aussi vous tous, élus du Seigneur, vous vous êtes occupés de cette oeuvre, et vous nous avez peu instruits sur le premier état.

Les traditions sacrées dévoient être remplies des faits de l'esprit, et non pas des spéculations de l'intelligence.

Oh ! Monde, oh ! Monde, pourquoi n'étais-tu pas digne qu'il se développât devant les disciples d'Emmaüs ?

Quelles merveilles il eût pu leur apprendre, puisque dans le moment où il leur parlait, il n'était déjà plus dans le séjour de la mort !

Une mère perd-elle de vue le fils qu'elle punit pour les légères fautes de son âge enfantin ? Elle l'éloigne d'elle de quelques pas, elle lui prescrit une enceinte sous ses yeux, et dans le même lieu qu'elle habite.

C'est ainsi que Dieu en agit avec l'homme coupable.

Enfant, si tu connaissais le cœur de ta mère ! Ce ne seront point les cris de la colère qui la toucheront. Elle attend que tu fasses entendre ceux de l'amitié et du repentir.

Elle envoie même secrètement vers toi des amis fidèles, qui semblent te suggérer à ton insu d'implorer sa miséricorde.

Tu suis ce conseil salutaire ! Viens, enfant chéri, il n'y a plus de barrière pour toi, il n'y a plus de distance entre nous, et nous pouvons nous embrasser.

Dieu de paix, tu n'attends, comme cette mère tendre, que l'humilité du cœur de l'homme, et le retour de ses regards vers toi, pour le tirer de sa captivité.

Il n'ose plus t'appeler son père, parce qu'il s'en est ôté le droit par ses offenses et ses souillures. Mais tu l'appelles toujours ton fils, parce que tu lui pardones, et que tu ne te souviens plus de ses crimes.

Et l'esprit de l'homme se croit abandonner quand il est puni ! Il se croit dans le néant quand il n'est plus dans l'abondance de la *vie* !

Comme si l'amour n'accompagnait pas partout la justice ! Comme si les simples souverains de la terre ne fournissaient pas eux-mêmes le nécessaire aux illustres coupables à qui ils sont forcés de retrancher l'opulence et la liberté !

Oui, oui, le Seigneur trempe quelquefois l'univers dans l'abyme, mais il ne veut pas l'y précipiter à demeure.

Du haut de son trône, il entend les cris des hébreux dans la terre d'Égypte. Ces cris font descendre son propre nom, ce nom qui n'avait pas même été donné à Abraham, à Isaac et à Jacob.

Parce que plus nos maux sont extrêmes, plus le bien-faisant auteur de notre vie s'empresse de nous envoyer des secours efficaces.



Un homme a été envoyé en témoignage pour attester l'empire de la vérité sur l'erreur, et de la réalité sur le néant.

Il est devenu un homme de douleur, ne trouvant nulle part où reposer la tête de son intelligence.

Dieu avait dit : je rassemblerai les dispersions d'Israël. Ils ont dit : divisons les congrégations d'Israël.

Une branche tomba de l'arbre. Les insensés l'ont ramassée ; mais l'ont-ils observée pour connaître la nature de l'arbre ?

Ils l'ont levée contre cet arbre ; ils l'en ont frappé pour le mutiler, et en défigurer tous les fruits.

Mortels, sachez que ceux qui auront été taillés en faux, seront remis à la forge et sur l'enclume, avant de redevenir des socs de charrue.

Les puissances du temps taillent les pierres pour l'édifice futur. Elles préparent les métaux pour orner le temple de l'éternel ; elles les jettent dans la fournaise pour qu'ils s'y purifient de leurs scories.

Ce sont les hommes les plus ductiles et les plus doux que l'on fait souffrir davantage. À l'image de l'or, on peut les faire passer par la filière la plus étroite sans les casser.

Les métaux aigres ne résistent pas à cette épreuve.

Qu'est-ce qui pourra détacher l'homme de la divinité, quand il y tiendra par l'amour et par la douleur ?

La porte de l'amour a été ouverte, l'homme a deux sentiers aujourd'hui. Il n'avait autrefois que celui de son nom, ainsi que le pervers.

S'il s'unit à l'amour dès ce monde, s'il y prend Dieu pour son unique maître, et l'âme de l'homme pour son épouse la plus chérie, il deviendra impeccable au règne à venir.

Gloire primitive de l'homme, tu devais croître, et tu as été en diminuant. Les lois temporelles de l'esprit sont venues à son secours dans le degré d'infériorité où il était descendu ;

Et elles doivent le ramener à cette ligne de croissance infinie qui lui était destinée par son origine. Le vêtement

de la charité ne s'est-il pas étendu sur la plaie pour la couvrir ?

Le baume n'y a-t-il pas pénétré pour la guérir ? La plaie, le vêtement et le baume, quel champ pour l'étude de la parole et pour la consolation de l'homme !

Seigneur, Seigneur, il est vrai que l'homme ne peut se dérober à tes yeux, puisque ton esprit et ton amour remplissent toute la terre.

Mais puisque ton esprit et ton amour remplissent toute la terre, il est également vrai que tu ne peux te dérober aux yeux de l'homme qui te désire et qui te cherche.

Homme de désir, ne laisse donc plus ébranler ta confiance par les injustices de tes semblables.

24

Faisons en sorte qu'à notre dernière heure, il n'y ait que nos héritiers légitimes qui aient part à nos dépouilles. Voici comment se distribuera notre héritage.

Les agents purs de la nature hériteront de nos substances élémentaires.

Les hommes de bien dans tous les âges hériteront de nos salutaires influences.

Les siècles hériteront de notre mémoire.

Les élus de Dieu hériteront des œuvres vives que nous aurons opérées sur la terre.

Les ministres du conseil hériteront de notre équité et de notre jugement.

Les anges de lumière hériteront des découvertes et des vérités que nous aurons introduites dans le commerce de la pensée.

La femme pure héritera de nos vertus et de notre respect pour les lois de la nature.

L'esprit héritera de notre zèle et de notre dévouement. Le divin réparateur héritera de notre amour.

Le souverain des êtres héritera de notre sainteté.

Il ne restera rien pour les *voleurs* et pour les *gens processifs*.

Mais que faut-il faire pour obtenir une pareille grâce ? Il faut maintenir un ordre parfait dans toutes nos possessions.

Il faudra, lors de l'événement, supplier le grand juge de venir lui-même apposer son *scellé* et son nom sur tout ce qui nous appartient ;

Afin que l'effroi et le respect qu'imprime ce grand nom, fassent reculer tous ceux qui se présenteraient dans la maison avec de mauvais desseins.

25

Le bois est descendu dans les eaux amères pour les adoucir et les rendre fertiles ; il est remonté vers sa terre naturelle.

Il a envoyé des rejetons qui ont trouvé les eaux préparées. Ils ont pris racines et ont produit des fruits.

Rejetons puissants, vous embrasserez les faibles plantes, vous leur servirez d'appui comme à une jeune vigne.

Torrent de la vie, ouvrez-vous un cours jusqu'à la racine du cœur de l'homme. Entraînez tout ce que la circoncision du fer tranchant aura coupé d'hétérogène, et remplissez les campagnes arides de vos eaux aussi limpides que le diamant.

Est-ce moi qui puis aller à votre rencontre ? Lié à la terre comme l'herbe des champs, ne suis-je pas condamné comme elle à toute l'aridité de l'hiver ?

Ne me faut-il pas attendre que la douce chaleur du printemps vienne fondre les eaux salutaires suspendues en durs glaçons sur les montagnes, et les fasse couler abondamment pour désaltérer l'humble plaine ?

Vous avez fait faire un grand deuil au jour où je suis tombé ; vous m'avez couvert de l'abyme. Vous avez arrêté les fleuves qui m'arrosaient, vous avez retenu les grandes eaux.

Mais les *arbres d'Éden* sont descendus avec moi jusqu'aux lieux les plus profonds de la terre. Ils me ramèneront à la région de l'air libre et pur.

Ce ne sera pas moi qui mettrai les ennemis en fuite, qui guérirai les maux de mes frères, et qui commanderai à mes sujets.

Ce ne sera pas moi qui prendrai les clefs de la mort et de la vie, pour ouvrir les archives où sont déposés les secrets et les volontés du Seigneur.

*La sève des arbres d'Éden* opérera pour moi toutes ces merveilles. Elle est la lumière, elle est la vie. Elle mettra sous mes yeux tous les tableaux de l'histoire naturelle de l'homme ;

Et elle m'apprendra quelles sont les fonctions que j'aurai à remplir pour concourir au grand œuvre de notre Dieu.

26

Il faut que les hommes soient bien loin de toi, ô vérité ! Puisque tu supportes leur ignorance, leurs erreurs et leurs crimes.

Ils ne connaissent pas même encore l'origine de leurs droits politiques et terrestres ; cependant ils ne s'empres- sent pas moins de se prescrire des lois qu'ils croient jus- tes, dès que les voix sont comptées.

Est-ce aux enfants à tracer la loi des familles ? Est-ce à l'homme à être législateur ? Et n'est-il pas par sa nature le simple ministre d'une loi qui ne peut lui être supérieure qu'autant qu'elle ne vient pas de lui ?

Et ils voudraient rendre l'usage de cette puissance si parfait, que leur existence politique fût immortelle, leur bonheur immanquable, et leur tranquillité hors de toute atteinte et à couvert de tous les désordres !

Imprudents, votre faible nature et la région de ténè- bres que vous habitez, s'opposeront toujours à vos espé- rances ;

Et malgré toutes vos précautions, la providence ne fe- ra cesser pour vous ni les besoins ni les dangers, de peur que vous ne preniez ce monde pour votre lieu de repos.

Elle vous aime trop pour ne pas vous laisser des oc- casions de la prier et de l'appeler à votre secours.

Réfléchissez ensuite à l'exercice de ce droit probléma- tique que vous vous créez. Voyez-le s'armer de la cruau- té, de l'injustice et de l'iniquité, dirigées par la fourberie, la cupidité ou la vengeance.

Quel poids d'accumulations abominables dans la ba- lance de l'idée humaine ! Comment ne verrait-elle pas la masse contraire, qui doit nécessairement faire le contre- poids ?

N'est-il pas plus que sûr, que tout esprit rassis sera entraîné par le sentiment de cette nécessité ?

Si cet esprit n'est pas pénétrant, il ne verra d'abord les deux bassins de la balance, que comme étant au niveau. Telle était la mesure des manichéens. Mais qu'il poursuive, il verra bientôt lequel des deux poids doit l'emporter.

Il verra en outre qu'une main nécessaire, et nécessairement éternelle, soutient la balance et la suspend ; et que c'est là seulement où se trouve la source vraie du pouvoir et des lois sociales.

Il verra qu'une puissance suprême, en suspendant cette balance, laisse un mouvement libre à ses deux bassins. Mais qui comprendra ces vérités, s'il ne s'élève jusqu'au centre de la pensée de l'homme ?

Oh ! Homme, jusqu'à quand resteras-tu courbé sous le poids de tes méprises et de tes jugements précipités ?

Quand est-ce que ton âme connaîtra les douleurs de l'homme de désir, et qu'elle apprendra par-là à juger de ses propres illusions, et de son épouvantable sécurité ?

27

Vous parlez, et l'on vous élève des édifices ! Vous parlez, et vos armées s'assemblent et renversent vos ennemis !

Vous parlez, et les sciences et les connaissances se transmettent dans l'esprit de ceux qui vous écoutent !

Vous parlez, et les blessures et les douleurs des malades se guérissent, les passions se calment, et font place dans le cœur de l'homme à la lumière de la vérité !

Vous parlez, et vos alliances se forment, et vous assurez à vos générations tous les droits et tous les honneurs qu'elles peuvent attendre !

Votre parole est un mobile de nécessité absolue, et les œuvres que l'homme opère dans l'univers entier, ne sont et ne peuvent être que le fruit de votre parole.

Il n'y a qu'une loi ; si une parole n'avait agi, comment l'édifice du monde aurait-il donc reçu l'être ? Si une parole n'avait agi, comment l'homme aurait-il senti sa sublime destination ?

Quelle difficulté que la même parole agisse encore pour lui offrir des consolations dans ses abîmes, et pour lui aider à en sortir ? Dès qu'il existe, la parole est toujours sur lui ; elle ne fait que varier son langage et ses modulations.

Mortels, vous ne pouvez croire à la parole qui entretient tout, et vous êtes forcés de croire à la parole qui a tout créé.

Sachez qu'il fallait traverser l'apparence neuvaire par la pensée, pour lire sa génération.

Ne s'est-il pas comme anéanti en descendant au-dessous de ce nombre ? Mais pouvait-il perdre ses titres ? Et vous-mêmes, avez-vous perdu les vôtres en vous plongeant dans le précipice ?

La parole est éternelle, parce qu'elle est la vie : cherchez la vie, vous la sentirez, vous la goûterez ; vous serez assurés qu'elle est par elle-même.

Si vous parvenez à sentir la vie, vous ne vous demanderez pas plus de compte de ce qu'elle est, que vous ne vous en demandez de ce que c'est qu'une jouissance pour votre âme et un axiome pour votre esprit.

Vous sentirez que la vie et la parole sont par elles-mêmes, et qu'elles ne peuvent pas ne pas être. Les axiomes que vous connaissez peuvent-ils périr, peuvent-ils s'altérer ? Ne vous semblent-ils pas éternels ?

Cependant ils ne sont que les corollaires d'un axiome unique et suprême ; aussi votre esprit peut mesurer la justice même, et votre cœur goûter la vie.

Raison humaine, funeste instrument dont nous abusons, sers donc à rapprocher l'homme de la vie, après avoir tant servi à l'en éloigner !

Elle est devenue, cette raison, comme un précipice au milieu d'une plaine fertile. Ce n'est qu'en le fuyant que le voyageur peut marcher d'un pas ferme, et ne pas se briser dans sa chute.

Priez-vous Dieu, et lui demanderez-vous ses dons et ses faveurs avant de vous être purifiés, et d'avoir établi en vous toutes les vertus ? Ce serait lui proposer de se prostituer.

À qui les souverains de la terre donnent-ils les places et les emplois ? À ceux qui sont censés, par leurs travaux et par leur zèle, s'en être rendus capables.

Ne prenez pas non plus pour des ordres d'en haut, ni pour une récompense, ce qui n'est que le fruit de la grande tolérance de l'esprit.

Ah ! Mes frères, si l'homme connaissait son influence, vous verriez combien le sentier de la vie est obscur pour ceux qui ne s'élèvent pas jusqu'à la grande lumière !

Ne nous donnons point de relâche que nous n'ayons préparé les voies du Seigneur, et que nous n'ayons couvert de fleurs et de branches d'arbres les rues de Jérusalem.

C'est du sommet des régions célestes que notre être a été précipité. Le nom du Seigneur nous a suivi.

Mais combien il faut de temps pour que cette racine sacrée s'élève avec nous jusqu'à ses puissances !

Entrez dans la carrière de la vérité, l'ennemi va vous tenter d'abord par le découragement, ensuite par l'apparence de vos succès et par des lueurs de la vie, que *vous prenez pour la vie même*.

Mais au moins si l'impur peut prendre la forme humaine, il ne peut prendre la substance de cette forme, parce qu'il serait délivré.

Le pur, au contraire, peut prendre et l'apparence et la substance de la forme humaine, et cependant tenir toujours à la région de la vie, puisqu'il vient pour nous la donner.

Souvenez-vous d'Azarias ; souvenez-vous du Sauveur, avant et après sa résurrection ; souvenez-vous en outre de son ascension, et vous connaîtrez les trois degrés de l'homme de désir.

Homme, frémis de crainte pendant ta carrière de mort et de corruption, et veille sans cesse contre l'affadissement de l'esprit. Mais souviens-toi que l'ennemi ne connaît jamais que ce qu'on lui montre.

Quand le Sauveur n'agissait encore que comme esprit, l'ennemi s'y trompa, et il osa converser avec lui, il osa le tenter.

Depuis que le Sauveur eut développé son caractère, et qu'à la suite de ses quarante jours de prières, les anges célestes se furent présentés pour le servir, l'ennemi

ne le connut plus sur la terre que par l'organe des âmes humaines dans lesquelles il avait établi sa demeure de corruption

Ce n'est que par ce moyen qu'il en avoua la divinité, parce que l'âme de l'homme en est le véritable intermède, et parce que sans cet intermède l'iniquité de l'ennemi eût été trop distante de l'ineffable divinité.

Aussi ce ne fut que dans ces circonstances que le Sauveur lui imposa silence, pour que la sainteté ne fût pas souillée par sa bouche impure.

29

Lorsque la plaie s'est formée, un rayon s'est propagé, et chaque portion de ce rayon participe à la vie selon sa mesure.

C'est en divisant son amour que l'homme est descendu dans le crime et dans les ténèbres. Mais toi, ô éternel ! C'est en multipliant ton amour et les moyens de t'unir à l'homme, que tu parviens à le délivrer, sans compromettre ta sainte sublimité.

Le temps terrestre n'a-t-il pas été établi par la sagesse, pour tuer en nous ce ver solitaire qui dévore tous nos aliments ?

Postérité humaine, pourquoi semblez-vous agir comme si vous étiez séparée et abandonnée à votre seule action ?

Sans le *sel* les agents du dehors auraient trop de prise ; sans l'*huile*, le *sel* vous corroderait : c'est pour cela que l'un et l'autre sont à l'enveloppe et vous préservent.

Et d'ailleurs l'enfance ne s'annonce-t-elle pas par la rectitude du jugement et le sentiment vif de la justice ?

Si cette tendre plante était mieux cultivée, la jeunesse ne serait-elle pas pour elle le plein exercice de cette vertu ?

L'âge mûr, celui des vastes et profondes connaissances ? La vieillesse, celui de l'indulgence et de l'amour ?

Hélas, dans quel ordre suit-il ces progressions ! Quelles seront donc les ressources de l'homme, si le temps même lui est donné en vain ?

Le temps était la voie douce ; il ne lui restera que la voie de rigueur ou la voie sans temps.



Sors de cet assoupissement qui finirait par transformer tout ton être en un sépulcre. Élance-toi vers la lumière sans songer même aux contrariétés qui t'assiègent.

Il est un temps pour la douleur. Mais une fois que le feu de l'esprit s'allume, il ne faut plus songer qu'à ne pas l'éteindre.

Le principe de la vie temporelle est doux comme l'enfance de l'homme. Le principe de la vie spirituelle est doux comme la vérité.

Mais pour connaître et sentir la douceur du principe de la vie divine, il faut être ressuscité du temps.

Aussi lorsque tu élèves ton esprit vers le Seigneur, prends garde que ton cœur ne reste sur la terre.

Quand tu élèves ton cœur vers les cieux, fais en sorte qu'il y vole sur les ailes de ton esprit.

Par ce moyen tu rapporteras à la fois dans toi-même les trésors de l'amour et de la lumière ;

Et tu prendras quelque idée des perfections de ce grand être qui est au-delà du temps, et dans qui tous ces divins attributs sont éternels comme lui, parce qu'ils n'existent et n'agissent que dans sa sainte et sublime unité.

30

Suis-je pour une autre fin que pour rechercher l'alliance du Seigneur ? Je prendrai de solennels engagements pour que cette fin ne s'efface jamais de mon cœur et de mon esprit.

Venez tous, ministres purs de mon Dieu, venez assister au pacte immuable et irrévocable que je veux faire avec mon Dieu.

Que toutes les puissances émanées de lui, et embrasées du zèle de sa gloire se rassemblent et ouvrent l'oreille à mes paroles.

Je me lie de cœur, d'esprit et d'intention à l'alliance éternelle de mon Dieu avec la postérité de l'homme.

Je mets à vos pieds tout mon être, toutes mes affections, comme les premiers chrétiens apportaient tous leurs biens aux pieds des apôtres.

Je me dévoue, grâce à l'infinie assistance divine, à ne vivre, penser et mourir que pour mon Dieu.

Faites-moi chaque jour de ma vie renouveler devant vous cette authentique obligation.

Faites que je ne sois jamais assez malheureux et assez indigne pour l'oublier : ou bien élevez-vous tous contre moi, témoignez tous contre moi :

Et forcez-moi à payer, sans délai, le tribut de louanges et d'hommages que je dois à votre maître et au mien.

Et toi, principe éternel et vivifiant de tout ce qui est, veille toi-même sur l'engagement que je viens de prendre, sois-en le premier appui et le premier protecteur.

Toutes les nations ennemies de ta gloire ont les yeux ouverts sur ma prière. Si tu ne l'exauçais pas, elles diraient que tu es un dieu que l'on invoque en vain, et elles s'en feraient un triomphe.

Qu'il n'y ait jamais qu'un seul triomphe sur la terre, et qu'il soit réservé à l'homme de paix ! C'est de sentir qu'il n'y a pas de joie semblable à celle de reposer dans le Seigneur, et d'être comme porté par la main du Seigneur.

Esprit saint, c'est toi qui procures à l'homme ce bonheur, parce que l'esprit saint est le mouvement universel.

Parce qu'il est à la fois racine et puissance, puisque sa puissance est quadruple comme sa racine.

Parce que rien sans lui ne peut connaître ni terme ni plénitude. Parce qu'il lie le verbe et l'ouvrage des six jours, et qu'il aide à l'un et à l'autre à séparer l'apparence d'avec l'iniquité.

Parce qu'il est la dernière veine de la vie divine, et qu'il touche à la veine première de la vie de l'homme.

31

Suspens, Dieu suprême,... donne-moi le temps de me prosterner à tes pieds pour me préparer à tes faveurs, et pour en devenir moins indigne...

Je viens de me prosterner aux pieds de l'éternel ; tais-toi, mon âme, et adore...

Au lieu de me laisser livré à mon humiliation, Dieu me cherchait, Dieu me poursuivait.

Devant moi était le divin libérateur des humains, prosterné lui-même aux pieds de la suprême sagesse.

Là il se dépouillait de sa gloire, et ne réservait de sa propre divinité, que le foyer inextinguible de son amour.

Il soulevait le poids de la justice qui, s'étant rassemblée toute entière sur le tribunal redoutable du Très-Haut, menaçait l'homme coupable.

Elle lançait des regards de vengeance sur l'abyme du temps, elle était prête d'écraser l'univers.

Mais cet héroïque et magnifique réparateur formait comme un vaste océan d'amour et de charité, où tous les fleuves de la vie venaient apporter leurs eaux salutaires.

Leur masse surpassait celle de la justice comme les clartés réunies des innombrables flambeaux célestes effacent les crépuscules de notre globe ténébreux.

Il entraînait avec effort le poids de la balance, et la faisait pencher en faveur de ma malheureuse postérité.

Je sentais son influence divine pénétrer tout mon être, en dissoudre toutes les souillures par son feu, et les plonger comme dans un torrent vivifiant et régénérateur.

Voilà donc, Dieu suprême, comme tu te conduis envers ton infirme créature ! Tu l'accables de tes grâces avant même qu'elle ait rien fait pour les mériter.

Je me suis relevé, je étais plus le même homme.

Tous les liens qui auparavant me tenaient la tête courbée vers la terre, s'étaient rompus.

Toutes les séductions qui m'avaient empoisonné, étaient disparues ; des sources actives sortaient librement de mon cœur.

Elles portaient leurs cours, sans rencontrer aucun obstacle, vers les régions du monde, pour y contempler l'ordre et les lois du grand architecte ;

Vers l'abîme, pour y contempler sa justice, et vers son séjour sacré, ma première demeure, pour y trouver le terme de toutes les fatigues des mortels.

## 32

Marchez sur la voie des prophètes, et vous rencontrerez l'esprit des prophètes Ont-ils connu les froideurs du lac ? Ils n'ont connu que les tourments de la charité.

Certainement leur âme n'était pas toujours assez libre pour chanter les joies du Seigneur.

Comment auraient-ils chanté les joies du Seigneur, pendant que leur âme était dans la tristesse, et qu'ils pleuraient sur les maux de leurs frères ?

Ils vous louaient, ô mon Dieu ! En déclarant aux nations, qu'elles n'étaient esclaves et fugitives que parce qu'elles s'étaient éloignées du Seigneur.

Ce n'étaient point leurs propres crimes ni leurs propres souillures qui les empêchaient de chanter des cantiques d'allégresse ; ce n'est point sur eux qu'ils pleuraient.

Votre esprit les avait environnés dès le sein de leur mère ; ils étaient purs dans leurs générations comme Noé. Ils étaient chastes comme votre disciple chéri.

C'est pour cela que vous les avez choisis pour être les ministres de votre parole, et pour sauver les nations.

Mais nous qui ne sommes qu'iniquité, quels cantiques pourrions-nous chanter ? Seront-ce des cantiques de joie ? Nous sommes trop loin de la ville sainte.

Si nous avons des lyres, nous les suspendrions, comme faisaient les hébreux, aux saules des fleuves de Babylone.

Heureux qui n'a pas approché les confins de la mort et du néant, et qui n'a point laissé entrer la glace de l'hiver dans son cœur !

Il pourra espérer la renaissance du printemps !

Heureux qui avant de se livrer aux tableaux séduisants de son esprit, cherche à chasser de son cœur toutes les faiblesses et toute la lâcheté !

Il reconnaîtra bientôt s'ils sont vrais, s'ils lui sont salutaires ou funestes, parce qu'il éloignera par cette précaution les enchanteurs ;

Et il se préservera ainsi de la froide horreur de l'abyme, de cette froide horreur qui est le partage du timide et du paresseux.

Tourmente-nous du feu de ton zèle, et que nous puissions dire du fond du cœur : Nous ne sommes point sans notre Dieu.

33

Il vous presse continuellement de faire votre pacte et votre alliance avec la vérité.

Il vous traite comme le Seigneur traitait Isaïe ; il vous ouvre l'oreille tous les matins, il vous enseigne comme un maître.

Laissez-là tous les moyens mécaniques que les hommes plus curieux que sages ont ramassés parmi les débris de la science.

Ces hommes imprudents prétendraient transmettre la *puissance*, et ils emploient autre chose que la *racine*.

Le Seigneur seul enseigne à ses élus les moyens qui sont nécessaires à son œuvre.

Est-ce que vous pourriez vous nourrir d'un esprit qui ne serait qu'artificiel et que l'œuvre de vos mains, comme les idoles ?

Laissez agir doucement sur vous celui qui vous cherche ; laissez-le s'attacher à vous par l'analogie naturelle et la répétition de ses actes purs et bienfaisants.

Qui atteindra la sublimité de l'œuvre de la renaissance de l'homme ? Ne lui comparons point la création de l'univers. Ne lui comparons pas même l'émanation de tous les êtres pensants.

Pour opérer toutes ces merveilles, il a suffi que la sagesse développât ses puissances ; et ce développement est la véritable loi qui lui est propre.

Pour régénérer l'homme, il a fallu qu'elle les concentrât, il a fallu qu'elle s'anéantît et qu'elle se suspendît, pour ainsi dire, elle-même.

Il a fallu qu'elle s'assimilât à la région du silence et du néant, afin que la région du silence et du néant ne fût ni troublée ni éblouie par sa présence.

Homme d'iniquité, suspens tes mouvements turbulents et inquiets, et ne fuis pas la main de l'esprit qui cherche à te saisir.

Il ne te demande que de t'arrêter, parce que tous les mouvements qui viennent de toi, lui sont contraires.

Où est la place de l'action de l'esprit ? Tout n'est-il pas plein des mouvements de l'homme ?

Où est-il, celui qui est régénéré dans les mouvements de l'esprit ? Où est celui qui aura traversé et comme pulvérisé toutes les enveloppes corrosives qui l'entourent ?

Ne serait-il pas comme l'agneau abandonné dans les forêts, au milieu de tous les animaux carnassiers ?

Que l'univers entier se convertisse en un grand océan ; qu'un vaisseau soit lancé sur cette immense plage, et que toutes les tempêtes rassemblées viennent sans cesse en tourmenter les flots :

Tel sera le juste au milieu des hommes, tel sera celui qui sera régénéré dans les mouvements de l'esprit.

34

Un seul instant de suspension de Dieu et de l'esprit, laisse notre principe de vie comme dans la mort ; et cette mortelle paralysie qu'il éprouve, se fait connaître aux yeux de l'observateur intelligent.

C'est une blessure, c'est une plaie que nous avons laissé faire à notre pensée, et nous paraissions des êtres difformes à ceux qui sont réguliers.

J'annoncerai à tous les mondes mes iniquités.

Il faut que l'univers entier me purifie, il faut que je sois mêlé à toutes ses terres, lavé dans toutes ses eaux, et séché par tous ses feux.

Que tout ce qui forme l'univers, entende les cris de mes douleurs. Je ne me permettrai aucun repos jusqu'à ce que mes cris l'aient rempli ; jusqu'à ce qu'ils l'aient fait éclater, et qu'ils soient parvenus à la région de la vie.

Ne sont-ce pas mes injustices qui l'ont fait s'écrouler sur moi ? Ne dois-je pas en supporter tout le poids, et le soulever péniblement jusqu'à ce que je me sois fait jour au travers de ses ruines, et que j'aie recouvré la liberté ?

Pleurez avec moi, puissances de la nature, soyez les chantes lugubres des funérailles de l'homme.

Il a perdu sa force, ses jours se sont éteints, et c'est vous qu'il a chargées de lui creuser un tombeau, et de l'ensevelir.

Venez renverser vos flambeaux dans sa tombe.

Ne la couvrez point de fleurs, comme celle des jeunes hommes, comme celle des vierges qui sont mortes dans l'innocence.

Il est mort dans le crime. L'infection s'est répandue dans tous ses membres.

Ensevelissez-le promptement, ensevelissez-le profondément dans la terre, de peur qu'il ne corrompe toutes vos contrées.

Qui me renversera désormais ? Un signe créateur a été gravé sur moi. Il a rétabli ma primitive alliance avec le foyer divin. Il me fait participer à sa chaleur, à son éternelle *impassivité*.

La région de l'illusion s'est comme affaissée sous mes pieds ; mon âme a goûté l'activité, elle a senti en elle la génération du Seigneur.

Mortels, vous connaissiez la génération du Seigneur, vous sentiriez se répéter en vous ce qui s'est passé lors de l'origine des choses, si vous aviez le courage de vous élever vers le principe de la vie.

Car le principe de la vie vous crée toujours, lors même que vous ne vous en apercevez pas. Ne vous créerait-il pas également si vous fixiez sur lui votre attention et vos regards ?

Qu'es-tu, ténébreuse philosophie ? Tu es pour moi comme les cris des insectes rampants dans les cachots, et qui voudraient prononcer sur les sages délibérations qui se passent dans les conseils des rois.

Tu compares à ton obscurité, à ton néant, la gloire et la majesté des trônes ; et parce que cette gloire ne brille pas dans ton enceinte, tu te prétends autoriser à en nier l'existence.

Je dirai aux prestiges qui séduisent journallement les humains : en vain vous m'offrirez toutes les jouissances ; en vain vous voudriez les mettre en parallèle avec ce que j'éprouve.

Mon Dieu est plus grand que vous ; mon Dieu est tout. Où trouverai-je un autre être qui me fût aussi doux que mon Dieu ?

Je dirai à l'impiété : essaierais-tu encore de vouloir établir dans mon esprit ton règne, aux dépens de celui qui se fait sentir en moi ?

Comment pourrais-je blasphémer contre la source exclusive et génératrice de la vie ? Pour nier cet être, ne me faudrait-il pas employer l'organe de la voix et de la parole qu'il m'a donnée lui-même ?

Et le nier ainsi, ne serait-ce pas le prouver ?

Je dirai à ta matière : Cesse de séduire mes yeux par l'image de la feinte réalité. Plus tu agis, plus tu te divises, jusqu'à ce que cette division te conduise au néant.

L'esprit au contraire, plus il croit et élève, plus il se simplifie ; et sa région ne connaît, ni division, ni différence.

Joie pure, joie divine, vous ne serez point stérile en moi. Trop plein de vous pour vous contenir, je veux que tout ce qui existe en soit témoin.

Semblable à la lyre sacrée que l'éternel a choisie de tout temps pour exprimer ses mélodieux cantiques, je chanterai la présence de mon Dieu, la gloire de mon Dieu, et son ineffable sagesse.

Les cieux me prêteront leurs accords, l'univers se félicitera de ce qu'un homme de plus s'unit aux concerts de son Dieu, et l'abyme frémira de ne pouvoir en troubler l'harmonie.

36

Heureuses les âmes qui s'humilient devant la vérité, et qui supportent en paix la lenteur de la rosée salubre !

Croiras-tu guérir ta plaie par l'impatience ? Et enlevant trop tôt l'appareil, ne la feras-tu pas s'envenimer davantage ? Gémis, prie et attends.

Regarde combien les astres sont au dessus de la terre ; le trône de l'éternel est si loin au-delà de ces sphères, que tu n'as plus de nombre pour en exprimer l'élévation.

C'est là que naissent les eaux bienfaisantes qui seules peuvent fertiliser ta demeure terrestre. Là elles sont pures, subtiles, imperceptibles aux sens de la pensée humaine.

À mesure qu'elles descendent, elles ne perdent point leurs qualités vivifiantes ; mais elles se condensent pour s'approprier à notre nature.

Leur dernier degré de condensation est encore si limpide, que l'œil de l'homme n'en pourrait soutenir l'éclat, s'il n'a acquis sa force et sa maturité.

Tant qu'il est privé de cet air vivant et créateur, comme l'enfant dans le sein de sa mère est privé de l'air naturel, toutes ses facultés sont dans l'inaction.

Voilà la vie qui le pénètre ! Voyez son âme aspirer et respirer la vie. Voyez-le entrer en relation avec son atmosphère primitive, et commencer avec elle le commerce



qui ne cessera point, comme doivent cesser un jour, et la vie de son corps, et le flux et reflux de la nature.

Non, mortels, non, êtres privilégiés, il ne cessera point pour vous : mais ne peut-il avoir encore des suspensions ? Après avoir connu les joies célestes, ne pouvez-vous pas descendre jusqu'à la vase du lac de la mort ?

Ne pouvez-vous pas tomber en proie aux illusions de cet être trompeur qui souffle sans cesse aux hommes des plans au dessus de leurs moyens, afin qu'ils soient couverts de honte et d'humiliation ?

Sagesse, sagesse, tu agites quelquefois l'homme avec un bras puissant, tu élèves aux régions suprêmes, tu le plonges dans l'abîme.

Tu lui fais sentir, tantôt les glaces du nord, tantôt la chaleur dévorante du midi, afin qu'il sache que toi seule es le Seigneur, et afin qu'il ne se glorifie, ni ne se décourage.

L'espérance et l'humilité, voilà les éléments dont tu veux composer en lui la charité divine, cette vertu qui sera son seul titre pour être admis dans le séjour de la paix, de la jouissance et de l'amour.

37

Ma joie personnelle est comme assurée, dès que j'ai été touché du zèle de la maison du Seigneur. Ma joie est assurée, dès que je pleure, et que je suis comme si j'avais été baptisé pour les morts.

Qui m'empêchera de porter jusqu'au tombeau l'idée consolante que le Seigneur m'a donnée de lui ?

Hélas ! L'âme de l'homme est un crible qui devait empêcher le mal de passer avec le bien : elle a corrompu ses voies, elle n'a servi que de crible au mal, et elle a empêché le bien de passer.

Il faudra de nouveau qu'elle serve de crible au mal, pour que le bien puisse passer pur.

Quelle douleur peut se comparer à ma douleur ! Hommes puissants, fourbes et superbes, vos injustices ne me paraissent plus rien auprès de ma douleur.

En vain vous avez fait élever de la terre un serpent qui est venu porter ses dents meurtrières jusque dans mon cœur.

En vain vous m'avez réduit à en dévorer une portion chaque jour de ma vie, puisqu'il embrasse tout l'espace qu'il y a depuis mon cœur jusqu'à ma tombe.

En vain vous l'avez rendu comme le dénombrement de mes jours, et vous avez fait que je ne l'aurai dévoré en entier qu'au moment où je rentrerai dans la poussière.

L'amour que je ressens pour âme humaine laisse tomber, comme au dessous de moi, tous les maux qui me viennent de vous.

Parce qu'en m'approchant du Seigneur, j'implorerai son amour pour vous, je lui demanderai que vos injustices vous soient pardonnées ;

Et je ne sortirai plus de la joie du Seigneur, de cette joie qui se nourrit de larmes, et qui ne connaît que le zèle de la maison du Seigneur.

Il a agi avec moi comme une maîtresse jalouse, il a tout disposé soigneusement de peur que je n'aimasse autre chose que lui.

Tantôt il m'a consolé au moment où j'allais recevoir des tribulations, tantôt il m'a envoyé des tribulations dont il n'y avait que lui qui pût me consoler ;

Afin de me forcer par-là de recourir à lui seul, et de ne me jeter que dans ses bras : et je quitterais mon Dieu !

Et je pourrais préférer quelque chose à mon Dieu ! Et je pourrais me reposer sur une autre puissance que celle de mon Dieu !

Lui seul est puissant et juste, lui seul fera descendre la justice au milieu des jugements des hommes.

L'étoile de Jacob, le lion de la tribu de Juda, n'a été vaincu par aucune épreuve. Il était la force et la lumière ; il trouvait en lui de quoi résister à tous ses ennemis.

Il pouvait même donner la vie à ceux qui lui donnaient la mort.

Aussi lui seul peut désaltérer celui qui a soif, et lui laisser cependant la douceur du désir, en le guérissant de la douleur du besoin.

Parce que les eaux de cette source pure, en même temps qu'elles sont intarissables, sont imprégnées du sel

de la sagesse, afin de réveiller sans cesse le goût et le désir de l'homme de vérité.

38

Prends garde, ô homme ! De faire la prière du lâche, et de vouloir tout obtenir sans travail. Quelle autre prière que l'action, que celle qui attire l'action et qui s'unit à l'action ?

Ange terrestre, gouverne l'homme, attache sur lui les actions pures et salutaires. Préserve-le, dirige-le, surveille-le, sois son gardien et son mentor.

Prends soin de sa mémoire et de son instruction pour son passage. Voilà ta tâche, voilà ton œuvre.

L'homme n'est point encore ici dans la région sainte et sanctifiante, où il n'aura qu'à jouir et n'aura rien à redouter ;

Où il n'aura qu'à admirer continuellement, et où il n'aura pas besoin de se ressouvenir, puisque rien ne passera et que tout lui sera toujours présent ;

Où il n'aura pas besoin de jugement, puisque rien n'y sera confus, et que son intelligence comprendra toujours. Ici, il est comme les hébreux dans la servitude. Ils allaient chercher leur pain au milieu des épées nues.

Chez les hébreux, le nom du pain et celui de la guerre ne viennent-ils pas de la même racine ?

Ici l'homme est sous la loi de l'enfance, où c'est la puérilité qui domine et attire en bas la raison même et toutes les facultés des gens mûrs.

Ici il est dans une loi inverse, puisque tout se précipite et va en descendant dans le néant, tandis que tout devrait croître et s'élever dans la région de la lumière et de la vie.

Dévore le temps, dissous le temps, glisse-toi au travers des interstices et des crevasses de cet édifice qui a été ébranlé jusque dans ses fondements.

Tu découvriras quelques crépuscules de l'aurore naissante ; et tel que les envoyés de Josué, tu pourras raconter à tes concitoyens les merveilles de la terre promise.

Mesure l'espace et la durée de l'iniquité sur la terre. Rapproche *cinq* et *quatorze* de *soixante-dix*. Rapproche *cinq* et *neuf* de *quarante-cinq*.

C'est là l'origine des formes, leur fin, et les bornes de la propriété du quinaire. L'arbre ne se connaît-il pas au fruit ? Étudiez la feuille de la vigne.

Vous vous affligez, mortels, des maux et des malheurs de ce monde. Les maladies vous découragent, l'infortune vous abat ; les troubles politiques vous effraient, les révolutions de la nature vous glacent d'épouvante.

Portez votre pensée sur les vrais maux qui vous assiègent, et que vous avez tous à supporter, et tous ces malheurs ne vous affecteront plus.

Qu'est-ce qu'une légère incommodité aux yeux de celui qui est tourmenté par d'horribles souffrances, et qui est sous le fléau des derniers supplices ?

Ne faites pas un seul pas sans écouter votre ami, sans consulter votre ami, soyez dans sa main comme les enfants que l'on promène ; ils ne vont point, on les fait marcher.

Si vous aviez la prudence de ne pas repousser ses secours, vous n'auriez seulement pas besoin de le prier, vous n'auriez d'autres soins que de l'admirer et de l'aimer.

Car il remplirait lui-même tous les emplois dont il vous charge, et vous sentiriez que ce serait lui, et non pas vous qui prierait en vous.

Mais, ô mortels ! Le bonheur à beau vous poursuivre continuellement, vous vous conduisez avec lui comme avec votre ennemi, et vous ne veillez que pour l'empêcher de vous aborder.

39

Mon âme s'est élevée jusqu'à la montagne de Sion. Que ne puis-je y faire éternellement ma demeure ! C'est là où elle puise les eaux dans leur source. C'est là qu'elle est vivifiée par un air pur.

Je vois un feu actif, s'étendre en un clin d'œil jusqu'aux distances les plus éloignées.

Ainsi, le feu divin va parcourir toutes les régions de mon être ; mon âme va lui servir comme de canal et

d'organe, pour le faire arriver jusqu'aux extrémités de tous les mondes.

Le coup est frappé, l'étincelle a brillé, et supérieure à toutes les flammes corruptibles, cette flamme céleste ne s'éteindra plus dans mes veines.

Et mes jours de deuil et de tristesse ne seraient pas changés en jours de joie et de jubilation ! Les temps et les époques seront-ils encore à observer, pour offrir mes vœux à l'éternel ?

Ma vie entière sera occupée et remplie d'un seul acte, et cet acte sera le développement des trésors qui sont renfermés dans l'âme de l'homme.

Est-ce que le soleil peut cesser de circuler dans l'univers ? N'est-il pas pressé d'un feu qui l'excite et qui lui interdit le repos ?

L'éternel s'est réservé le droit de créer les êtres. Il a donné à la nature le pouvoir de créer les formes ou les ombres.

Il a donné à l'homme le pouvoir sublime de créer en foi la vertu, parce que l'éternel a voulu que chacune de ses productions attestât qu'il est le créateur.

En laissant à ces mêmes productions le droit d'agir chacune dans leur mesure, à son image et à sa ressemblance. Mortels, si l'homme n'est subjugué par vos occupations frivoles, vous le croyez nul et sans travail.

Apprenez que plus l'homme élève, plus il trouve de jouissances à goûter, et d'actions à remplir.

Êtes-vous nuls et oisifs aux yeux de vos enfants, pour avoir abandonné les jeux de leur âge ?

#### 40

Puis-je être insensible aux immenses difficultés qui environnent l'homme, quand il reste sans secours ? Et ne le plaindrai-je pas d'en avoir été la victime ?

Les sentiers de l'erreur sont innombrables, et celui des vérités profondes est rempli des plus désespérants obstacles.

Qu'il se demande par la voie simplement humaine, ce que c'est que la nature, ce que c'est que la raison des êtres, tous ces abîmes qui marchent à côté de notre pensée, et semblent toujours prêts à l'engloutir.

Qu'il se demande par la voie simplement humaine, ce que c'est que ces vastes domaines des cieux, dont l'ensemble est si imposant, et dont l'histoire est si peu à notre portée !

Ses yeux se troublent quand il se penche seul sur ces précipices. Sa tête est prête à prendre un vertige.

Oui, Dieu suprême, s'il n'était pas certain que c'est nous qui avons voulu vous tromper, l'homme ignorant serait excusable de dire avec Jérémie :

*Vous m'avez trompé, Seigneur, j'ai été séduit ; vous avez prévalu contre moi, vous avez été plus fort que moi.*

Si j'étais seul sur la terre, je n'aurais pas à balancer sur le sentier qui me conduirait au repos de mon esprit. Je me jetterais avec ardeur sur le véritable aliment de ma pensée et de mon cœur.

Je ne lâcherais pas ma proie que je ne fusse rassasié, et que je ne sentisse établis à demeure en moi, des canaux vifs, toujours prêts à me transmettre ma subsistance.

Mais quand même aurais pleuré sur ma propre privation jusqu'à dessécher mon cerveau, quand aurais obtenu par mes efforts et par mes larmes de ne pas sortir de Jérusalem ;

Pourrais-je oublier ceux de mes frères, qui ont été emmenés chargés de chaînes au milieu des murs de Babylone ?

Pourrais-je détourner mes yeux de ceux que l'on y conduit tous les jours ? Et pourrais-je ne penser qu'à mes maux, en voyant ceux que se sont attirés mes concitoyens ?

*Jérusalem, si je ne t'oublie jamais, si tu cesses d'être le principal objet de ma sollicitude, que ma langue s'attache à mon palais, et que ma main ne puisse tirer aucun son de mes instruments de musique !*

41

Un homme colère emporta avec lui l'esprit de vengeance et de rancune, son âme s'enfuit imprégnée de ces levains. Alors une voix se fait entendre sans qu'il voie personne, et elle répète sans interruption :

*Tu pardonneras à ton frère, non seulement sept fois, mais soixante-dix fois sept fois.*

Le malheureux entend son arrêt dans ces paroles. Elles font son tourment, tandis que s'il les eût suivies, elles auraient fait sa consolation.

A-t-on eu tort de nous dire que la bonne nouvelle doit être prêchée par toute la terre ? Voyez toutes les découvertes faites par les navigateurs. Il n'y a de grands navigateurs, que les peuples chrétiens.

On ne nous a pas dit que la bonne nouvelle serait crue partout On nous a dit que partout elle serait prêchée.

Sont-ils contraires à cet avertissement, et les dérèglements de ceux qui portent la parole dans ces nouveaux climats, et les abus qu'ils en ont faits ?

On nous avait dit que la bonne nouvelle serait prêchée ; et on n'avait rien ajouté. Mais ils ne pouvaient entendre la langue ! Mais tous ceux qui étaient morts avant ces découvertes ! Mais les pays qu'on n'a point découverts encore !

Un ange doit lire lui-même à la fin des temps la bonne nouvelle devant toutes les nations assemblées.

Insensibles mortels, aviez-vous besoin de tous ces témoignages pour croire à l'accomplissement de la prophétie, et pour écouter ce qu'elle prononce sans cesse au dedans de vous ?

Si une autre voix s'y fait entendre, ne distinguez-vous pas qu'elle est fausse, qu'elle ne vient qu'en second, et pour troubler l'harmonie ?

Eh bien ! en quittant ce monde, on vous répétera encore : *soixante-dix fois sept fois, soixante-dix fois sept fois, soixante-dix fois sept fois.*

La bonne nouvelle vous sera prêchée dans le tombeau, et elle le sera une troisième fois à la fin des siècles ;

Afin que toutes les nations connaissent que la miséricorde et l'amour sont notre principe originel, et qu'ils doivent être notre continuel élément.

Ô homme ! Ne te donne plus de si grands mouvements pour de si petits motifs, comme tu le fais tous les jours. Rougis, au contraire, d'avoir près de toi de si grands motifs qui n'opèrent de ta part que de si petits mouvements !

As-tu payé le tribut à l'esprit ? Si tu ne l'as pas payé, quelle paix espères-tu ?

Lorsque la lumière de l'intelligence s'allume devant l'homme, il a une épreuve à subir. Il a un tribut à payer d'où peut dépendre le reste de sa carrière.

Chaque jour tu as aussi un tribut à payer à l'esprit, et de ce tribut dépend le repos de ta journée.

Comme un guerrier zélé, sois fidèle au mot du jour, à l'ordre du jour. As-tu payé le tribut à l'esprit ? As-tu soumis quelques ennemis, et les as-tu mis sous tes pieds ?

Fils de l'homme, console-moi, dit le Seigneur, de toutes les injustices que j'ai reçues de tes semblables.

J'avais choisi leur âme comme un lieu de repos, et je n'y ai trouvé que l'infection des sépulcres : que je trouve au moins l'âme d'un juste pour pouvoir y demeurer en paix !

Hélas ! si l'homme ne veille pas sur les désirs de son âme, et sur sa prière même, il peut encore augmenter son infortune, parce que les désirs de l'homme sont puissants, et que leur force peut faire obtenir.

Mais la prière vraie est fille de l'amour.

Elle est le sel de la science ; elle la fait germer dans le cœur de l'homme, comme dans son terrain naturel.

Elle transforme toutes les infortunes en délices ;

Parce qu'elle est fille de l'amour ; parce qu'il faut aimer pour prier, et qu'il faut être sublime et vertueux pour aimer.

Hommes de Dieu, prenez le maillet et le ciseau, descendez dans mon cœur. Brisez-y tout ce qu'il y a d'anguleux, polissez-le comme un beau marbre de l'orient.

Gravez-y en lettres immortelles : *Effroi et tremblement devant la justice du Seigneur.*

Cette parole restera éternellement exposée aux yeux du voyageur. Il s'arrêtera devant ce monument.

Puis en continuant son chemin, il dira dans son cœur : c'est une bonne parole, que celle qui rappelle la crainte et le respect pour notre Dieu.



La parole du Seigneur a produit le monde, comme ma parole produit et réalise autour de moi toutes les œuvres de ma pensée.

La parole du Seigneur a séparé le pur de l'impur ; la lumière des ténèbres Elle est toujours vive et puissante. Elle peut continuellement répéter en nous toutes ses œuvres.

Qu'elle se fasse entendre, et la lumière va nous remplir et nous embraser. L'huile de joie va couler dans le cœur de l'homme.

Sa tête languissante va se relever, et ses yeux brûlants du feu de l'esprit, vont imprimer partout le respect et la crainte.

Cœur de l'homme ! Tâche de te frayer des routes analogues à la région de la lumière, en te rapprochant par tes affections de ceux qui y font leur demeure.

La vérité ne peut rien manifester dans le monde que par le cœur de l'homme, c'est par lui qu'elle veut établir son domaine.

N'est-ce pas à lui qu'elle a dit autrefois de soumettre la terre et de la dominer ?

N'est-ce pas à lui qu'elle a dit par la bouche d'Amos, que Dieu ne faisait rien sur la terre sans révéler son secret à ses serviteurs et à ses prophètes ?

N'est-ce pas à lui qu'elle a dit par la bouche de Salomon, que l'âme de l'homme était le fanal de Dieu ?

N'est-ce pas à lui qu'elle a dit par la bouche de Paul, que les principautés et les puissances qui sont dans les cieux connaissent par l'Église la sagesse de Dieu ?

Homme, sois l'interprète de la vie. Homme, sois la sentinelle de la vie. Ce n'est point assez d'empêcher les ténèbres de venir offusquer la lumière ; il faut que tu lui ouvres le passage.

Si tu étais fidèle à ta loi, il n'y aurait pas un point de l'espace, et il n'y aurait pas un être qui ne fût plein de la vie et de la vérité.

Tu leur donnes la mort, quand tu t'écarter de la sagesse, parce que chaque vertu tient à un des canaux de l'esprit, et qu'il n'y a que la vertu qui puisse les faire ouvrir.

La méditation des lois du Seigneur conduit aux vertus, les vertus conduisent à l'esprit, l'esprit conduit à Dieu ; l'esprit du Seigneur peut remplir encore toute la terre.

C'est dans ce dessein qu'il a diversifié les dons des hommes. Tout homme était né pour être dans un genre quelconque supérieur à tous ses semblables.

Tous ses semblables étaient nés pour être supérieurs à lui, chacun dans leur genre. Ainsi tout devait être balancé entre eux par la main bienfaisante et juste de la divine sagesse.

Ainsi chaque membre de la famille humaine aurait pu donner et recevoir, et c'est par là que se serait exercé entre eux le grand commerce de la charité et de l'humilité.

Ainsi ils auraient peint la sublime et simple harmonie, vers laquelle leur nature ne cesse de les rappeler.

Homme, homme, ne t'en tiens pas aux tableaux superbes que ta pensée peut encore te présenter. Que toutes tes autres facultés commencent à mettre ces tableaux en œuvres. Elles ne te sont données que pour cela.

Veux-tu être comme la foule inutile des génies spéculatifs qui remplissent l'univers de leurs livres et de leurs pensées, et qui le laissent vide de leurs œuvres et de leurs bienfaits ?

44

Le nom est sorti de la vie, et il a enfanté la parole.

Que la vie, le nom et la parole pressent l'âme humaine de marcher dans sa voie, et de tourner ses pas vers le terme et vers l'œuvre.

Que l'intelligence, l'amour et l'action vive de l'âme humaine, pressent à leur tour le siège où elle repose, de concourir à l'œuvre avec elle.

Que ce siège où elle repose, transmette la force et la pureté dans tous les actes de l'homme élémentaire.

Que l'homme élémentaire transmette autour de lui et dans toute la nature la rectitude et la justesse. C'est ainsi que la vie ne cherche qu'à tout pénétrer et qu'à tout vivifier.

À chacun des degrés qu'elle parcourt dans l'homme, elle dépose un extrait d'elle-même, où brillent à la fois la vie, le nom et la parole.

Elle en a rempli, comme à pleins bords, l'âme des prophètes et des princes de son peuple. Ce sont eux qui composent l'armée du Seigneur, et sur qui doit tomber tout le poids de la guerre.

Le nom est commandé par la vie, la parole est commandée par le nom, l'âme de l'homme est commandée par la parole.

Homme, ô homme ! Que l'univers soit pressé par ton âme sublime, afin que le mal soit pressé par l'univers.

Afin que la mort expire, accablée par un si grand poids ; et afin que la vie puisse rejoindre la vie.

Dès que nous laissons reposer l'univers, c'est autant de relâche et de soulagement que nous procurons nous-mêmes à la mort qu'il devait comprimer.

Douterez-vous que la matière ne soit soumise à votre esprit, quoique vous n'agissiez plus sur elle que par des transpositions ?

Vous demandez aussi quelle est la destination de l'âme humaine. Le cœur de l'homme ne vous l'indique-t-il pas par le rang qu'il occupe.

Ne voyez-vous pas qu'il est placé entre le supérieur et l'inférieur, entre la lumière et les ténèbres, afin de les discerner et d'en faire continuellement la séparation ?

Ne voyez-vous pas qu'il ne peut laisser à votre sang un seul instant d'inaction, sans que la mort ne vous menace ?

45

Vérité divine, charité sainte, un ami a cru que je vous avais offensées pour lui nuire. à la fin le Seigneur a eu pitié de moi ; il connaissait mon innocence, il a écouté ma prière.

Quel est donc le misérable état de l'homme ? Il faut qu'il prie son dieu, même pour en obtenir la justice !

J'allai à mon ami : Je ne viens point vous redire que vous vous êtes trompé dans vos soupçons, je ne vous persuaderais pas. Je ne viens point vous prier de me pardonner, ce serait m'avouer coupable, et je ne le suis

point. Je viens vous proposer de faire ce que j'ai fait moi-même. Écoutez :

Il n'y a ni temps, ni espace pour l'esprit. Il viendra un jour où toutes les diversités et toutes les oppositions humaines disparaîtront, où l'unité conciliera tous les hommes, et où ils ne se rappelleront pas seulement qu'ils aient été désunis.

Allons en esprit vers cette unité future, et ne nous souvenons plus que nous l'avions divisée entre nous. Heureux celui de nous deux qui aura fait le plus grand sacrifice ! À la banque de la charité comme à toutes les autres, celui qui met le plus de fonds, retire aussi de plus grands intérêts.

Mortels, si vous vous trouvez jamais dans des pareilles angoisses, usez du même moyen que moi ; la paix renaîtra dans vos cœurs, et vous sentirez, combien le Seigneur est doux et puissant pour vous soulager de vos fardeaux. C'est lui seul qui nous ouvre les sentiers.

L'esprit du Seigneur s'agite dans tous les sens, il se plie et se replie jusqu'à ce qu'il trouve une issue, et qu'il puisse entrer dans le cœur de l'homme.

Parce que l'esprit du Seigneur s'engendre sans cesse de son propre amour et de notre misère ; et c'est pour cela qu'en annonçant que Dieu est son père, il se nomme cependant si souvent le fils de l'homme.

#### 46

Je viens d'éprouver une agitation inattendue et involontaire. Une force inconnue a pesé sur moi.

Soit qu'elle ait précipité ma matière bien au dessous de mon esprit, soit qu'elle ait attiré mon esprit au dehors et au dessus de mon corps ténébreux, il s'est fait en moi un partage du pur et de l'impur.

Les eaux supérieures ont été séparées des eaux inférieures ; l'aride a été découvert, la lumière a paru. Le jour du Seigneur a répété en moi ce qui s'est opéré au commencement de l'univers par le pouvoir de sa parole.

Sans son divin secours, l'homme rampe comme dans la fange ; à peine du fond de son infirme demeure, peut-il découvrir au loin quelques rayons de la céleste clarté.

Sois bénie à jamais, source immortelle de tout ce qui est ; en toi seule est l'être et la vie, en toi seule est l'expansion de la joie et du bonheur de toute créature.

Hors de toi, rien ne peut être : car où tu ne serai pas, il n'y aurait plus de sentiment d'existence, il n'y aurait plus de bénédiction ; et ce sont là les éléments éternels de la vie.

J'admirais, comment cette source universelle anime tous les êtres, et distribue à chacun d'eux, l'intarissable feu, où tout a puisé le mouvement. Chaque individu formait un centre, où réfléchissaient tous les points de son individuelle sphère.

Ces individus n'étaient eux-mêmes que les points des sphères particulières que composent leur classe et leur espèce, et qui sont également dirigées par un centre.

Celles-ci avaient leur centre à leur tour dans les différents règnes de la nature. Ces règnes avaient le leur dans les grandes régions de l'univers.

Ces grandes régions correspondaient à des centres actifs et doués d'une vie inextinguible, et ceux-ci avaient pour centre le premier et unique moteur de tout ce qui est.

Ainsi tout est individuel, et cependant tout n'est qu'un. Quel est donc cet être immense qui de son centre impénétrable voit tous les êtres, les astres, l'univers entier ne former qu'un point de son incommensurable sphère ?

Je ne voyais là cependant que l'ordre et la disposition des êtres. Mais à peine eus-je fixé ma vue sur leur *action*, que le tableau s'agrandit.

C'est à leur action de peindre le sentiment de leur existence, et d'apporter en témoignage au centre universel de toutes les sphères l'aveu de son exclusive suprématie.

J'entendais tous les êtres se livrer avec effort à l'accomplissement de cette action. Lorsqu'ils souffrent, leurs cris invoquent la vie, lorsqu'ils sont heureux, leurs chants la célèbrent.

La nature, au moment où elle sort des ombres de la nuit, ne s'empresse-t-elle pas de chercher la vie, et de réparer par son activité tous les moments qu'elle a perdus dans le repos et dans les ténèbres ?

Pour suppléer au silence de la nuit, les puissances des cieux, du haut de leurs trônes errants, ne préfèrent-elles pas plus fortement les paroles de la vie, et n'enflent-elles pas davantage les sons de leurs orgues majestueuses ?

J'entendais toutes les parties de l'univers former une sublime mélodie, où les sons aigus étaient balancés par des sons graves, les sons du désir par ceux de la jouissance et de la joie. Ils se prêtaient mutuellement leurs secours, pour que l'ordre s'établît partout, et annonçât la grande unité.

À chaque temps, où cet accord universel se fait sentir, tous les êtres, comme entraînés par un mouvement commun, se prosternaient ensemble devant l'éternel ; et le tribut répété de leurs hommages et de leurs prières, semblait être à la fois, l'âme, la vie et la mesure du plus harmonieux des concerts.

Et c'est ainsi que se complétait le cantique, que toute la création est chargée de chanter, depuis que la voix vivifiante du tout-puissant entonna la première, l'hymne saint qui doit se propager pendant la durée des siècles.

Ce n'est point comme dans notre ténébreuse demeure, où les sons ne peuvent se comparer qu'avec des sons, les couleurs qu'avec des couleurs, une substance qu'avec son analogue ; là tout était homogène.

La lumière rendait des sons, la mélodie enfantait la lumière, les couleurs avoient du mouvement, parce que les couleurs étaient vivantes, et les objets étaient à la fois sonores, diaphanes et assez mobiles pour se pénétrer les uns et les autres, et parcourir d'un trait toute l'étendue.

Du milieu de ce magnifique spectacle, je voyais l'âme humaine s'élever, comme le soleil radieux sort du sein des ondes ;

Encore plus majestueuse que lui, et faite pour une autre destinée, elle n'était point enchaînée comme lui dans un cours circulaire, où, lorsqu'elle aurait atteint son dernier point d'élévation, elle eût été forcée de décliner, sans jamais séjourner à demeure dans le lieu du repos.

Mais suivant rapidement la ligne de l'infini, où elle a puisé la naissance, elle s'élevait vers le sommet des cieux, et tendait sans la moindre déviation, vers ce centre unique qui, siégeant de toute éternité au rang suprême, ne pourra jamais décliner, ni descendre de ce trône vivant, où il n'a jamais eu besoin de monter.

À mesure que l'âme humaine parcourait les degrés de cette ligne infinie, je voyais les puissances des régions s'approcher d'elle, la soutenir de leurs ailes, chasser de leur souffle vivant le reste des souillures qu'elle avait contractées pendant son sommeil ici-bas.

Et ensuite tracer sur elle, avec leurs mains de feu, l'attestation authentique de son initiation ; afin qu'en se présentant à la région suivante, l'entrée lui en fût promptement ouverte, et qu'elle y reçût une nouvelle purification et une nouvelle récompense.

Après être parvenue au dernier degré de cette ligne de vie, je la voyais prendre sa place sous les portiques de la sainte Jérusalem, siéger même sur les trônes d'Israël, employer des jours éternels de paix à administrer les lois divines parmi l'immensité des êtres, et jouir à jamais du droit ineffable d'être nourrie de la table du sanctuaire.

47

Quand cesserez-vous de croire que vous n'avez aucun indice sur les choses qui vous ont précédé, et qu'il vous soit impossible de jamais en avoir la moindre trace ?

Écoutez : Sans vous réfugier dans les choses de convention et arbitraires, quand même vous ne seriez pas juste, vous n'êtes point absolument dénué d'idées de justice distributive.

Quand vous nuisez à votre semblable, il est bien quelques instants où vous sentez que vous souffririez s'il vous faisait le même traitement : et si votre préjugé et votre passion se reposent un moment, ils vous laissent voir que vous vous êtes égaré.

D'où vous vient le sentiment de cette balance auquel vous cédez dans votre for intérieur, quand même vous n'auriez pas toujours la force d'y être fidèle dans votre conduite ?

Voilà une étincelle du feu qui brillait dans un temps dont vous n'avez aucun souvenir. C'est un monument, c'est une antique, qui vous met sur la voie des sciences de son temps. C'est un germe des plantes qui ont végété dans le champ des êtres, où vous avez pris l'existence.

Il est vrai, vous ne connaissez point encore l'arbre, et vous ne pouvez en avoir d'idée, s'il n'a pas même encore poussé le moindre bourgeon. Mais n'est-ce pas assez d'en

avoir le germe, pour ne pas dire que vous êtes absolument sans secours ?

Au lieu de laisser dépérir ce germe, commencez par le mettre en culture, plantez-le, soignez-le, arrosez-le. Vous voyez, qu'avec de pareilles attentions les germes les plus étrangers à notre climat produisent des arbres de leur espèce, et procurent mille avantages à ceux qui les cultivent.

Savez-vous ce que ce germe va vous produire ? Selon toute apparence, l'arbre même et peut-être si vous persévérez, toute une forêt.

Ces arbres fixeront sur eux les eaux de l'atmosphère, qui arroseront vos contrées et y entretiendront la végétation.

Ces eaux, après avoir pénétré la terre, en ressortiront pour entraîner dans leur cours, des parcelles d'or qui vous aideront à trouver la mine, des soufres onctueux et des sels bienfaisants qui rétabliront l'ordre et l'équilibre dans vos liqueurs.

Tous les arbres qui vont se multiplier, serviront d'asile et de retraite aux animaux terrestres qui viendront s'établir sous leur ombrage. Tous les oiseaux du ciel viendront se reposer sur leurs branches, y perpétuer leur espèce, et ravir votre oreille par leurs concerts.

Vous pourrez employer quelques-uns de ces arbres à vous réchauffer dans la froidure, à vous former des cabanes contre les injures de l'air, et même à vous construire des navires qui vous transporteront dans toutes les régions du monde.

Vous pourrez en découvrir les sciences, les lois, en même temps que toutes les richesses, et vous mettre à portée de connaître les constellations de toutes les parties du ciel.

Vous-mêmes en promenant vos pas sous les voûtes sombres de la forêt, et vous pénétrant du recueillement que ces lieux inspirent, peut-être y acquerez-vous des notions sur le *buisson ardent*, et sur votre mission auprès de vos frères qui sont en captivité sous le roi des égyptiens ?

Ne dites donc plus que l'histoire ancienne de votre être vous a laissé sans indices et sans monument, puisque avec le seul germe qu'elle vous a transmis, vous pouvez la faire revivre toute entière.



À quels rudes combats nous exposent les obstacles que nous apportons lors de notre naissance ? Ce n'est point en les évitant que nous remporterons la victoire. Ils nous sont envoyés pour que notre constance et notre bravoure nous fassent recouvrer ce qu'on nous retient de notre héritage.

Que sont nos guerres temporelles, où il ne s'agit que de poursuivre la conquête d'un pays et d'une citadelle qui sont sous les yeux ? Ici il faut que notre âme, par ses efforts, produise et crée en quelque sorte ce qu'on nous a ravi.

L'héritage universel avait été distribué à toute la famille humaine, chaque famille particulière devait en recevoir sa portion. Chaque individu devait recevoir, avec la vie, tous les secours, toutes les armes dont nous avons besoin pour remplir notre emploi.

Si l'on n'a point veillé pour nous à cet héritage, si l'on en a laissé dérober une partie, nous n'en sommes pas moins obligés à notre œuvre, comme si nous avions tout reçu.

Voilà le malheur secret de tant de mortels ; voilà l'état de violence. Les héritages sont confondus ; ils passent dans des mains étrangères et illégitimes.

Le baptême de l'esprit est le seul remède qui puisse tout reproduire en nous, fussions-nous la proie de l'indigence et de la mort. C'est lui seul qui nous rend cet ancien droit *de vie et de mort*, que nous avons, et qui est autre que de répandre le sang.

Si tu as de l'ardeur et un goût exclusif pour la vérité, ne te plains pas des obstacles qui t'environnent ; ton sort est beau, puisque tu es chargé toi-même de créer tous tes trophées, et de te régénérer dans le baptême de l'esprit.

Réjouissez-vous, âmes humaines, connaissez la sublimité de vos droits. Après avoir recouvré votre propre héritage, vous pouvez prier pour ceux qui vous avoient porté de si grands préjudices et obtenir que leur mesure leur soit rendue.

Couvrons, couvrons les fautes de nos pères ; nos pères sont nos dieux sur la terre. Comment un dieu ne se-

rait-il pas, pour notre cœur comme pour notre pensée, un être sans tache et irréprochable ?

Être fidèles au seul vrai Dieu, et honorer nos pères : voilà les deux plus grands préceptes du décalogue, puisque ce sont les seuls à l'observation desquels il soit promis des récompenses.

49

Que l'homme sépare son âme de tous les objets qui l'entourent ; ils ne seront plus rien pour lui ; il ne les goûte que par sa vie, qui seule fait pour lui toute la valeur des choses.

Quel autre que lui serait le véritable auteur de ses écarts et de ses illusions, puisqu'il a en lui un principe de vérité et de vie, et qu'il ne peut trouver de vie dans les êtres morts que ce qu'il y porte ?

Malheureux homme, tu peux, en détournant ton âme, empêcher que la vie divine elle-même ne pénètre en toi ; tu n'es pas créateur de la vie, mais tu en es l'arbitre et le ministre dans ton domaine.

Quelle différence de sensation, lorsqu'il se place sous l'action suprême, ou lorsqu'il descend aux objets inférieurs ! Ils lui causent souvent de la joie, il est vrai, puisqu'il y porte sa *vie*, et que le sentiment de la *vie* est toujours une affection douce pour tous les êtres.

Mais sonde cette joie : tu la trouveras convulsive, et s'appuyant sur des relations ; elle frémira en secret de rencontrer des objets de comparaison, qui la gênent, qui la condamnent et qui la détruisent.

Action supérieure, tu places l'homme au dessus de tous les objets ; la joie que tu procures, ne redoute la comparaison d'aucun d'eux. Elle est égale, calme, toujours croissante, parce que c'est la *vie* qui puise dans la *vie*, et qui est reproduite par la *vie*. Elle est sans choc, peut-être même devrait-on la dire insensible, telle qu'est la marche paisible de la nature.

Qui peut peindre la joie d'un être qui reçoit toujours la vie, et qui n'en perd point ?

Au contraire, que devient la joie d'un être qui, sans cesse appliquant sa vie à des objets auxquels il faut qu'il donne lui-même la valeur, perd de sa vie chaque jour, et

n'est pas à portée de faire renouveler cette perte, puisqu'il se tient loin de la vie ?

Courons, comme le cerf altéré, jusqu'à ce que nous rencontrions la source des eaux vives. Unissons-nous à la vie et ne nous en séparons jamais.

50

Les hommes ont dit : Les maux et les punitions ne dureront pas éternellement. Comment concilier une éternité de mal avec la bonté infinie de Dieu, et surtout avec son unité ? Écoutez une vérité.

Il n'y a point de temps pour l'esprit. Est-ce par leur durée ? Non c'est par leur intensité, que nous évaluons toutes nos impressions ici-bas. Tout sentiment doux ou pénible nous fait sortir du temps ; chacune de nos pensées ou de nos affections, est pour nous une éternité agréable ou une éternité douloureuse.

Nos goûts, nos passions, vraies ou fausses, nous présentent toujours le complément du bonheur ; nos maux, nos contrariétés, le complément du malheur ; nos pensées, le complément du vrai ; ce qui les choque, le complément de l'erreur.

L'homme de paix serait-il heureux, s'il entrevoyait un terme à sa joie ? Le coupable serait-il puni, s'il entrevoyait un terme à sa peine ? Justice suprême, c'est de ce caractère d'unité que tu tires toute ta force et tout ton effet.

Dans quelque état que l'homme se trouve, l'idée de l'éternité le poursuit, parce que tu es une, ô vérité sainte, et qu'il n'est aucun point de ta sphère infinie, qui ne porte le sceau de ton universalité !

Pensée de l'homme, ne va pas plus loin. C'est assez pour toi d'arriver, par ta seule raison, à ces clartés, et de voir que le sentiment de l'éternité de la peine est indispensable dans un criminel, pour qu'il soit puni.

Si tu portes dans les punitions une idée de terme, tu y portes une idée de temps, et tu détruis tout ce que tu viens d'admettre.

Règle ta conduite sur ces bases : si tu te rends coupable, les peines que tu subiras porteront l'empreinte de l'éternité. Mais es-tu sûr qu'elles n'en aient que l'em-

preinte, puisque cette question ne peut se résoudre que hors du temps ?

Malheur à toi, si cela ne suffit pas pour te rendre sage, et te faire trembler devant le Seigneur ! En attendant l'opinion la plus certaine, cherche la plus utile et la plus salutaire.

L'idée de l'éternité des peines est peut-être moins conforme à ton esprit, parce que tu es dans le temps, par conséquent dans des bornes. L'idée contraire est moins avantageuse à ta conduite ; et tu ne peux te dissimuler qu'elle est hasardée.

Tu crains de voir multiplier les moyens de te contenir dans la sagesse ! Es-tu donc assez rempli d'amour pour planer d'un plein vol par-delà tous les abîmes du temps ?

Ceux même qui croient les peines éternelles, sont-ils toujours arrêtés par-là dans leurs crimes ? Comment t'assureras-tu de trouver plus de crainte et plus de sagesse dans une opinion moins sévère ?

L'espérance est la vertu du temps. Dès que nous quittons le temps, elle nous est ôtée, si nous sommes coupables ; elle est accomplie, si nous sommes justes.

Diras-tu que la tâche de l'homme devra se remplir à la fin des temps, puisqu'elle a manqué au commencement ? À l'époque future l'homme sera plus élevé qu'il ne l'était à son origine.

Les prévaricateurs au contraire seront placés beaucoup plus bas que lors du premier jugement ; comment l'homme aurait-il donc des relations avec eux ? N'oublie donc plus que tu es dans le temps.

## 51

Un homme prit à terme un terrain considérable ; on lui donna aussi le grain nécessaire pour l'ensemencer. Il ne travailla point à la culture de ce terrain, et il laissa le grain dans un endroit humide et froid. Le grain se pourrit, et le terrain se couvrit de ronces et d'épines.

Quand le terme du paiement arriva, le fermier prétendit qu'il ne devait rien, sous prétexte qu'il n'avait reçu, ni grain fertile, ni terrain propre à la culture.

Le propriétaire était doux ; il dit au fermier : mon ami, je pourrais vous perdre, j'aime mieux vous sauver. Venez avec moi, essayons ensemble de raser ces épines

et ces ronces. Je partagerai votre travail, jusqu'à ce que vos yeux revoient ce champ que vous avez perdu de vue.

Allons dans ce lieu humide et froid, où vous avez laissé pourrir votre grain. Peut-être tout n'est-il pas gâté. Quand il n'y en aurait de conservé que plein la main, nous l'emploierons.

Le fermier ne put résister à cette générosité. Le champ fut défriché ; on trouva encore quelques grains épars que la putridité n'avait pas atteints. On les sema, et dans peu d'années le fermier fut dans le cas de s'acquitter, et d'amasser encore de nombreuses provisions pour sa famille.

Mortels imprudents, pourquoi êtes-vous devenus incrédules à votre vie ? Pourquoi avez-vous osé nier le soleil ? Vous avez laissé vos moyens originels dans l'abandon. Ils n'ont rien produit.

Vous n'avez point cultivé avec le soc de la charrue le champ de l'intelligence, vous vous êtes contentés de vous y promener. Vous y avez vu des plantes sauvages, vous les avez laissé croître. Elles sont devenues si épaisses et si hautes qu'elles vous ont caché la lumière.

Les abus vous ont fait nier les principes, tandis que les principes devaient vous faire discerner et corriger les abus ; et vous avez dit qu'il n'y avait point de vérité.

Quel est donc l'insensé qui pourra vous croire, si vous abusez ainsi de votre propre raison. Le propriétaire vient, et si vous n'écoutez pas les offres qu'il vous fait, il saura bien se faire rendre justice et tirer de vous, à vos dépens, l'aveu de votre dette. Le titre en est ineffaçable.

52

Si ma joie la plus vive est d'avoir goûté ici-bas le témoignage de notre Dieu, ne dois-je pas, à mon tour, rendre témoignage devant les nations ?

Je les supplierai de partager avec moi le zèle de sa gloire, afin qu'elles puissent partager aussi les douceurs de ses récompenses.

Gloire du monde, vous ne vous fondez que sur ce qui manque aux autres êtres ; gloire de l'homme vrai, vous vous fondez sur ce que vous partagez avec les *indigents*.

Aussi le Seigneur a choisi le cœur de l'homme pour y semer le zèle de sa gloire, parce que le cœur de l'homme

est le champ de l'esprit du Seigneur, et qu'il y fait naître d'abondantes récoltes.

Il n'a point semé avec tant de richesse dans les autres êtres, parce que le cœur de l'homme est sa demeure la plus chérie, et le plus glorieux de ses temples.

53

En supposant que le médecin le plus habile ne puisse prévoir les révolutions de la santé d'un homme bien portant, il peut prévoir tout le cours d'une maladie quand elle est déterminée.

Ne croyez donc plus qu'il soit nécessaire, pour que la prescience de Dieu existe, de la porter jusqu'aux choses qui ne sont encore, ni en développement, ni en puissance.

Ne confondez plus l'homme dans sa gloire, et l'homme sous la loi du péché.

Ne croyez pas non plus que, quand même cette prescience s'étendrait à tous les actes des êtres de cet univers, elle fût pour cela le principe et la cause de vos œuvres.

Toutes les œuvres qui se passent dans le temps, ne sont plus que des suites et des conséquences. Le principe des œuvres de désordre a été posé dès le moment du crime.

Mais le principe des œuvres de miséricorde n'a-t-il pas été posé en même temps ? Aussi qui est-ce qui pourra se soustraire à l'œil de Dieu ?

Nous qui habitons dans le temps, malheureux que nous sommes, nous ne connaissons les œuvres que quand elles sont développées. Vous, éternel, qui êtes au dessus du temps, vous les lisez dans leur source et dans leur racine.

Vous avez choisi des colonnes pour votre édifice, vous avez prévu et dirigé leurs œuvres ; vous les avez rendus des êtres nécessaires ; parce que vos plans sont arrêtés, et que rien ne peut résister à vos conseils.

Mais vous avez pu prévoir leurs œuvres et ne pas les opérer pour cela, parce que vous pouvez jeter votre vue sur un être, et n'y à pas lancer encore votre action.

Hommes matériels, voulez-vous des preuves irrésistibles de cette vérité ? Il y a eu un livre écrit longtemps

avant l'établissement du christianisme et la dispersion des juifs, et ce livre annonçait ces deux événements.

Est-ce l'homme qui a pu se donner ce coup d'œil prophétique ? Et dans le secret de votre pensée, ne sentez-vous pas que l'homme en est incapable ?

Cependant malgré ces prédictions si authentiques, et qui tiennent à un coup d'œil supérieur, cette lumière n'a pas agi en même temps qu'elle a vu, puisque l'accomplissement n'est venu qu'après l'annonce.

Reposez-vous au moins sur cette partie de la difficulté, et quand même Dieu prévoirait vos œuvres, ne vous croyez pas tous pour cela des êtres nécessaires.

Oui, Dieu suprême, tu peux tout voir, mais tu peux à ton gré agir dans les êtres, ou les laisser agir sous tes yeux. Tu en laisses bien agir contre toi.

Mortels, occupez-vous de l'ordonnance de vos facultés. Vous avez le pouvoir d'y produire la paix et l'harmonie, comme Dieu produit la vie dans vos essences. Votre essence et le nombre de vos facultés viennent de lui ; mais l'ordonnance et l'administration de vos facultés doivent venir de vous.

Il faut que vous puissiez produire quelque chose pour lui ressembler ; il faut que vos productions tiennent aux facultés, et non pas aux essences, pour ne pas l'égaliser.

Ces dons sublimes sont à vous, et la prescience de Dieu ne vous les ôte point et ne vous gêne point.

Âmes humaines, voulez-vous voir fleurir en vous tous ces dons ? Abreuvez-vous journallement des eaux de la crainte du Seigneur ; abreuvez-vous en constamment, et jusqu'à vous enivrer de cette boisson salubre.

La crainte du Seigneur est une seconde création pour l'homme. Elle éloigne de lui tous les maux. Elle absorbe toutes les autres craintes.

Elle peut même absorber vos inquiétudes sur cette prescience qui vous tourmente, parce qu'elle peut vous unir à l'action universelle, et à l'éternelle continuité de la lumière.

Ce n'est pas parmi les aînés que fut choisie la race élue, et le peuple chéri qui devait éclairer les nations.

C'est le troisième fils de Sem qui a été destiné à être le chef de la race d'Abraham et le germe de l'alliance.

C'est aussi le troisième né des enfants d'Adam, qui fut choisi pour être le chef de la race sainte, et le dépositaire des secrets divins, *trois* n'est-il pas la dernière division contenue dans la puissance médiatrice universelle ?

Aussi qui pourrait connaître des lignes droites et des carrés dans la nature ? Et le principe radical ne nous reste-t-il pas toujours caché ? Seigneur, vous vous souviendrez de l'homme, à cause de votre nom, et à cause du rang qu'il tient parmi ses frères.

Quand il s'abandonnera au crime, et que les ténèbres l'environneront, vous ferez briller sur les nuages de son exil les rayons de votre sainte alliance avec lui ; et du sein de ses abymes, vous lui montrerez la région de la vie.

55

Quelle est votre précipitation, vous tous adversaires de la vérité ! Vous commencez par faire une supposition, et les conséquences que vous en tirez, vous voulez qu'elles règnent avec un sceptre de fer. Cherchez un principe moins fragile, tâchez d'atteindre à cette idée sublime, que le véritable bonheur de l'homme ne se trouve que dans le bonheur de ses semblables ; dites en vous-mêmes, et dans le secret d'un cœur calme et pur :

*Je sens avoir besoin du bonheur des autres. Il me semble que la famille humaine ne fait qu'un, et que j'ai au fond de mon être le désir de la félicité de tous ses membres.*

Les fausses doctrines ont voulu vous avilir, en ne montrant d'autre mobile à vos actions que l'amour-propre. Vengez-vous par ce principe positif, quoique si souvent défiguré ; et vous jugerez alors si cette parcelle de feu qui vous anime, peut venir d'un autre feu que d'un feu divin.

Est-ce l'amour-propre, est-ce un sentiment réfléchi et dépravé qui empêche une mère d'être heureuse seule, et sans le bonheur de ses enfants ? S'ils sont un autre elle-même, comment peut-elle séparer leur bonheur du sien ?

Est-ce par amour-propre que vous vous trouvez disposés à faire du bien à vos semblables, et à les rendre



heureux ? Ne sentez-vous pas qu'ils sont une portion de vous-même, et que l'amour vous demande intérieurement son équilibre ?

Vérité suprême, ne leur laisse jamais perdre de vue cette idée, par où tes rapports avec eux se peignent en traits si vifs dans le cœur de l'homme. Le vrai amour d'eux-mêmes, est l'amour de tous. L'amour de tous, est un amour céleste.

Et voilà comment tu as peint en eux le caractère de ton unité qui embrasse et chérit tous les êtres. Voilà une preuve de plus, comment tu as fait l'homme à ton image et à ta ressemblance.

Mortels, qu'est-ce que Dieu vous a donc fait pour vous déclarer ses ennemis ? Des torches funèbres sont aujourd'hui les seules clartés qui vous dirigent, vos pas ressemblent à une pompe mortuaire ; et c'est dans cet état de mort que vous prenez le pinceau et que vous vous dites les peintres de la vérité.

Vous n'entrez point dans le sanctuaire de l'esprit comme les anciens sages, parce que vous ne révèrez plus comme eux la nature et la pratique de la vertu. Cependant vous jugez l'esprit, comme si vous connaissiez la nature, et vous ne la suivez dans aucune de ses lois.

Vous n'entrez point dans le sanctuaire de Dieu comme les anciens sages, parce que vous ne révèrez plus l'esprit comme eux, et que c'était à lui à vous y introduire.

Cependant vous jugez Dieu, comme si vous aviez l'esprit, et vous éloignez cet esprit de toutes vos spéculations.

Par quelles tribulations et quelles angoisses il faut que soit tourmentée l'âme humaine, jusqu'à ce qu'elle ait dissous le mal et les fruits amers de l'ignorance ?

56

S'il n'était pas venu un homme qui seul eût pu dire : *Je ne suis plus dans le monde*, que serait devenue la postérité humaine ? Elle était tombée dans les ténèbres. Rien ne la liait plus à son lieu natal ; elle était pour jamais séparée de sa patrie.

Mais si les hommes se séparent de l'amour, l'amour peut-il se séparer d'eux ? Un éclair est parti de l'orient ; il

est venu toucher la terre, et nous a montré la nue ouverte.

Apercevez-vous la lueur vive qu'il fait briller autour de vous ? Quelle est cette odeur de bitume et de soufre qui tue les insectes ? Une pluie remplie de sel se répand sur la terre et y fait fleurir toutes les plantes.

La vie vient de l'orient ; c'est pourquoi c'est le nom qu'a pris celui qui voulait nous donner la vie.

Du sein de mes ténèbres j'apercevrai encore la lumière.

J'ouvrirai mon intelligence à celui qui est sur la terre, et qui n'est plus dans le monde. Quoique sur la terre, je cesserai comme lui d'être dans le monde, et je monterai avec lui dans les cieux.

C'est dans la région de la vie et de la lumière que réside le soutien et le restaurateur des humains. Lors de sa résurrection, les juifs ne l'ont point trouvé, parce qu'ils l'ont cherché parmi les morts.

Il faut être ressuscité comme lui d'entre les morts pour le connaître, et ne vouloir plus s'en séparer.

Oh ! Combien ses plans ont été peu remplis ! Il fallait ne jamais sortir, comme lui, du sens supérieur, pour que son œuvre atteignît son complément. Postérité humaine, cette voie était-elle trop sublime pour toi ? Elle ne l'était pas plus que ta destination et ton origine.

Il avait apporté une voie de grâce et de mérite ; ils en ont fait une voie de rigueur et de péché : il avait apporté une voie vive ; elle est devenue une voie morte et meurtrière, quand elle a été circonscrite dans des livres.

La voie de rigueur et de péché, était la voie de Moïse ; aussi n'était-elle que la voie des représentants : et cependant si elle n'eût pas été négligée, combien elle eût épargné de maux au Réparateur !

La voie de mérite et de liberté, était la voie divine elle-même, parce que notre Dieu ne peut apporter autre chose ; aussi si elle avait été suivie selon ses plans, combien l'œuvre de la fin des temps serait devenue simple !

Et ils voudraient encore douter de la divinité du réparateur ! Et ceux qui disent n'en pas douter, font de sa voie de grâce, une voie de rigueur, une voie de tyran !

Ils n'ont donc jamais connu les douceurs du vrai sabbat ! Ils n'ont donc jamais connu la différence du travail

que nous faisons avec nos forces, et de celui que nous faisons avec les forces du Réparateur !

Ils n'ont donc jamais pu se dire : *Ce sabbat est si doux, qu'il est juste que nous le gagnions à la sueur de notre front, et que nous craignions d'en prodiguer l'usage !*

57

Science, science, tu es trop simple, pour que les savants et les gens du monde puissent te soupçonner !

Le dieu des esprits, le dieu de l'éternelle vérité, n'est-il pas un dieu jaloux ?

Son culte et le soin de sa gloire ne tiennent-ils pas le premier rang parmi toutes les œuvres que les créatures peuvent opérer ?

Il faut être demeuré victorieux de la bête et de son image, pour posséder les harpes de Dieu. Cette grâce est si ineffable, que l'homme ici-bas n'en peut avoir que des aperçus.

Sa pensée embrasse l'unité dans quatre intervalles. Son œil voit trois degrés dans les trois premiers. Son esprit connaît que le quatrième intervalle égale à lui seul tous les autres. Il se dit : *Voilà toute l'échelle.*

Alors le sentiment de la majesté divine s'empare de lui. La pressante ardeur de le célébrer et de l'élever au dessus de tous les trônes et de toutes les dominations, devient la seule passion.

L'âme s'identifie avec la suprême vérité. Les êtres criminels dans les supplices lui paraissent comme des êtres oubliés, et dont l'existence est effacée.

Dieu même reproche à Samuel de ne point cesser de pleurer Saül, puisqu'il l'avait rejeté. Il avertit Jérémie de ne plus prier pour son peuple.

Quelle justice terrible que la justice de Dieu, puisqu'il est des cas où la prière même serait une offense !

Sagesse, tu t'occupes moins de sauver ta gloire que de ménager les coupables. Quand défend-elle de prier pour eux ? C'est quand ils sont tellement corrompus, que ne pouvant recevoir les doux fruits de la prière, elle les irrite et leur fait du mal au lieu de les soulager.

Encore si l'homme n'était pas si souvent dans le cas d'exclure et de maudire ! Quels plus grands supplices pour cet être privilégié, qui n'était destiné qu'à des œuvres paisibles ?

58

Oui, Seigneur, il nous est possible de chanter encore le cantique de Moïse et celui de l'agneau ; donnons toujours un élan de plus à notre âme, et elle nous engendra tout ce qui nous manque.

La lâcheté est un défaut de foi dans notre être ; c'est un défaut de foi dans celui qui nous a formés. C'est par lâcheté et jamais par impuissance, que nous sommes vaincus. Je dirai désormais à l'âme humaine :

Ne comptons plus les lenteurs du temps. Les temps se sont roulés pour nous, comme les cieux se rouleront un jour pour l'univers. Ces temps qui ne faisaient plus qu'un seul point dans l'immense étendue de l'infini, l'esprit vient de les rendre imperceptibles.

Quelle est la main qui me revêt de la robe nuptiale ? Je me suis approché de l'autel d'or. Je me suis rempli de force pour accomplir les guerres du Seigneur, et j'ai été exterminer les ennemis qui ravageaient les *moissons*, et qui voulaient déraciner le pain de vie.

Les *moissons* du Seigneur vont croître avec abondance. Le pain de vie va tomber des cieux et va suffire à la nourriture de toute la terre. Le pain de vie est répandu dans toutes les régions, et il fait sa demeure dans les cieux. Il se produit comme la pensée.

Il porte ses délices avec lui-même, comme la sagesse et l'amour ; il est fécond comme la parole. Il est l'œil de la lumière, la force du feu ; il crée l'immensité des airs, et c'est par lui qu'ils sont dans l'agitation.

Nous le respirons sans cesse ; mais nous ne le laissons point passer dans notre sang.

Hommes, vous paraissez bien soigneux de ne pas transgresser la mesure humaine de vos conventions et de vos usages, et vous l'êtes bien peu d'atteindre à la mesure divine de la loi et de l'avancement de l'œuvre de la sagesse sainte.

Les hommes se lapident mutuellement tous les jours avec des paroles, comme Etienne le fut avec des pierres

par les stricts observateurs de la loi, et c'est par leurs paroles qu'ils devaient se soutenir et se sanctifier les uns les autres.

Ô mes frères ! commençons par nous aimer ; nous nous corrigerons ensuite, et nous nous perfectionnerons réciproquement, si toutefois l'amour ne nous perfectionne pas lui-même.

59

Oui, vous avez trouvé anciennement et de nos jours une infinité de puissances aux nombres. Mais ce sont presque toutes des puissances mortes. Quel fruit vous apporte le carré double, si vous n'en connaissez pas la racine ?

Ne confondez plus les diverses lois des êtres. Il est bien clair qu'il y a un grand rapport entre le troisième nombre et *sept*, puisque *sept* est son attribut, et qu'il gouverne le temporel ; mais il est clair aussi que ce chef septénaire n'offre aucune trace sur la forme humaine.

Parce qu'il ne s'est pas corporisé matériellement ; parce qu'il n'a paru qu'après la délivrance, et qu'il n'est venu sur la terre que pour nous rendre le premier degré de notre ancienne gloire.

Il est bien plus clair encore que *huit* ne peut offrir aucun signe parmi les choses composées, parce que son royaume n'est pas de ce monde ; car c'est sa forme *six* que nous avons vue, et non pas lui.

Ne confondez donc plus le quaternaire, le carré et le réceptacle ; le quaternaire appartient au principe, le carré à la puissance, et le réceptacle à la justice.

Si ces trois symboles portent le même nombre, ils sont différents dans leur objet et dans leur caractère. Ne faut-il pas user de mesure, même dans notre croyance à ceux des axiomes qui n'ont pour objet que les vérités naturelles ?

*Le tout est plus grand que sa partie.* Mais comment appliquer cette loi à l'être simple ? Si elle est vraie pour l'ordre naturel, elle est nulle pour l'ordre simple, elle est fautive pour l'ordre *mixte*.

Ce n'est que dans le calme de notre matière que notre pensée se plaît ; ce n'est que dans le calme de l'élémentaire que le supérieur agit. Ce n'est que dans le calme

de notre pensée que notre cœur fait de véritables progrès ; ce n'est que dans le calme du supérieur que le divin se manifeste.

60

Je priais, et je sentais le chaos des pensées de l'homme m'abandonner et descendre au dessous de moi. Une lumière pure s'élevait doucement du sein de mon âme et se répandait sur tout mon être.

*Que la lumière paraisse, et la lumière parut.*

Qu'arriva-t-il, Dieu puissant, lorsque tu ordonnas à l'univers de naître, et à la lumière de se répandre sur tous tes ouvrages ? Leur principe de vie était dans l'inertie ; la lumière frappait sur eux, mais ils ne pouvaient en avoir le sentiment ; ils étaient comme un enfant endormi au milieu du jour.

Ta parole les a pénétrés ; ils sont sortis de leur sommeil, et ils ont été chacun prendre le poste que tu leur avais assigné dans l'univers.

En s'élevant à ce degré d'activité, ils ont laissé tomber au-dessous d'eux ceux qui se sont trouvés réfractaires à ta parole, et qui n'ont point ouvert leurs organes à ta lumière.

Les astres sont comme autant de diamants que tu détachas de ton diadème, et que tu laissas tomber de ton trône dans l'enceinte de l'univers, pour qu'il prît une idée de ta richesse et de ta majesté.

Leur beauté a déçu l'homme, disent les ignorants, et il a porté l'erreur jusqu'à les adorer. Si vous ne vous élevez davantage, vous ne trouverez point la source de l'idolâtrie des hauts lieux.

Ces astres ont-ils parlé à l'homme ? L'ont-ils effrayé par des menaces ? L'ont-ils amorcé par des promesses ?

Si nul être n'avait intéressé l'homme par des bienfaits réels et par les douceurs de l'espérance, ou ne l'eût frappé de terreur par des spectacles imposants, l'homme n'eût jamais répondu par des hommages et par des supplications.

Il jouit en paix des douceurs de la lumière et de tous les autres avantages de la nature ; les ravages et les catastrophes dont elle le rend le témoin, il les fuit, et ne les conjure pas.

L'idolâtrie même des animaux serait moins déraisonnable que celle des astres, parce que les animaux, peuvent nuire, et que par notre industrie et notre parole nous parvenons à les rendre moins dangereux.

Est-ce que la pensée de l'homme ne va pas ici-bas en s'altérant ? Est-ce que l'idolâtrie n'est pas une dégradation d'une loi primitive et pure ? La vérité aurait-elle l'erreur et le désordre pour principes générateurs ?

C'est la parole, c'est un être jouissant de son action, et non pas des êtres enchaînés dans leur cercle comme les astres, qui ont fait exhiler du cœur de l'homme ce tribut libre de la prière.

Cœur de l'homme, tu portas autrefois ce tribut jusqu'au trône de l'éternel ; ce n'est que là où se trouve l'aimant puissant qui devait toujours t'émouvoir et t'attirer. Dès que tu cessas de t'élever jusqu'à cette hauteur, tu trouvas bien des êtres qui portaient l'image du principe suprême ; mais ils n'en étaient que l'image, et en te prosternant devant eux, tu donnas naissance à l'idolâtrie.

Fermez-vous, mes yeux, sur des idolâtries plus criminelles, qui tiennent à ces lieux ténébreux où la lumière ne pénètre point.

61

N'est-ce que pour vous, dit le Seigneur, que j'ai ouvert toutes les sources de mes dons ? J'aurais pris plaisir à répandre la vie dans toutes mes œuvres, et à vous environner des merveilles de ma parole et de ma puissance.

Et votre satisfaction serait le seul terme de mes ouvrages ! Et il ne doit rien me revenir de l'innombrable multitude de mes présents ! Hommes insensés et sans intelligence, écoutez ce que dit le Seigneur, ce que le Seigneur demande de vous, et frappez-vous la poitrine.

Les rois de la terre paient-ils d'avance, comme moi, le salaire à leurs serviteurs ? N'attendent-ils pas qu'on leur ait consacré ses veilles, sa vie, son sang, avant de distribuer leurs récompenses ?

Vous ne trouvez là rien d'injuste, et vous ne murmurez point contre eux. Mais moi, qui surpasse de si loin leur justice, ne devrais-je pas murmurer contre vous ?

J'ai dit à la nature : toutes tes vertus auront l'homme pour base et pour pierre de touche, c'est sur lui que viendront se mesurer toutes tes puissances.

Tu le regarderas comme une image de moi-même, et toutes tes productions se présenteront devant lui, et attendront humblement qu'il vienne leur imposer un nom et déterminer par-là leur usage.

J'ai fait plus. J'ai dit à mes agents : servez l'homme dans les besoins de son esprit, servez-le dans sa gloire, voyez en lui le représentant de mon être éternel et divin.

Je lui ai communiqué les forces de ma puissance, les lumières de ma sagesse, les douceurs de mon amour et de ma charité : et ces dons, ce n'est pas une fois que je les ai faits, je les répète sans cesse, chaque jour et à chaque instant, comme si l'homme se fût toujours maintenu digne de mes faveurs.

Et cependant c'est pour nous seuls, dites-vous, hommes aveugles, que ces dons ne s'arrêtent point, comme c'est pour nous qu'ils ont commencé à se répandre.

Est-ce pour eux que vos mercenaires et vos esclaves vont fouiller dans le sein de la terre les métaux précieux et les diamants ?

Quand mes desseins seront accomplis, quand vous aurez achevé la tâche qui vous est distribuée dans mon œuvre, alors il vous sera permis de vous livrer aux délices de ma lumière, et de célébrer par des cantiques toutes les félicités de votre existence.

Jusque-là ne vous donnez point de relâche ; ne vous arrêtez pas même aux joies que la prière vous procure, tant que vous n'avez pas conduit à leur terme ces traits vivants que mon soleil darde sur vous, et tant que les murs de Jérusalem ne sont pas relevés.

Ouvrez les yeux sur les campagnes, voyez les moissons nombreuses, voyez les dangers encore plus nombreux qui les menacent ; et loin de vous occuper de vous-même, vous vous lancerez généreusement dans la carrière.

Vous déracinerez les épines qui couvrent mes champs, vous ôterez les pierres, vous épierez les passages des animaux destructeurs, vous serez sur pied jour et nuit, pour conserver mes moissons intactes jusqu'à la récolte.



Voilà pour quel but je vous ai donné l'intelligence, la force et l'activité. Mais parce que mon livre était *doux à la bouche*, vous avez craint qu'il ne fût *amer au ventre*.

Mon fidèle élu n'a pas eu la même crainte, c'est pourquoi il a obtenu la couronne. Que ferai-je donc désormais ? Parce que vous avez craint que mon livre ne fût *amer au ventre*, il ne sera plus *doux à la bouche*. Ces joies que vous goûtiez, vous seront retirées.

Vous serez comme les plantes de la terre, que la sécheresse oblige d'incliner leur tête après les premières rosées du printemps ; et les maux fondront sur vous, parce que vous avez oublié vos frères qui étaient dans la servitude, et que vous n'avez songé qu'à travailler pour vous et non pour votre maître.

62

Tu feras un seul signe de ta main, et ce signe laissera descendre sur moi une rosée douce et transparente comme les perles de l'orient ; et elle servira d'organe à ta lumière.

Ce témoin de ton alliance viendra exercer envers moi les fonctions saintes ; je me jetterai entre ses bras ; j'étudierai tous ses mouvements ; je recueillerai toutes ses paroles ; je le regarderai comme le dépositaire des secrets, des puissances et des volontés du très-haut.

Par lui je ne me croirai plus séparer de l'éternel. La parole même de l'homme peut anéantir l'espace, et se lier, malgré les distances, avec les paroles et les pensées de tous les sages.

L'homme n'est-il pas comme une lampe sacrée, suspendue au milieu des ténèbres du temps ?

Elle est adaptée aux rameaux d'un olivier vivant, d'où découle une huile pure, qui lui fait répandre la lumière dans tout son éclat.

Qui sera savant, s'il n'est sage ? Qui sera sage, s'il n'est éclairé ? Qui sera éclairé, s'il ne connaît la raison des choses ? Qui connaîtra la raison des choses, s'il ne connaît les propriétés et les nombres de l'être ?

Échauffe-moi, soutiens-moi, ressuscite-moi : dis un mot, et une armée innombrable viendra remplir les différentes classes de mon désert, parce que tes paroles sont des créations.

Tu parlas une seule fois aux astres, et tu leur dis d'accomplir tes décrets. Depuis cette époque ils ne cessent d'exercer comme une sorte de ministère sacerdotal sur les différentes régions de l'univers.

Mais pour l'homme, tu ne t'es pas contenté de lui donner la *vie* et le *mouvement* par ta parole ; tu as versé sur lui ton onction sainte, et tu l'as constitué ton grand prêtre sur tous les mondes.

63

Pourvu que je pleure, peut-il me manquer quelque chose dans cette région ténébreuse ? N'aurai-je pas tous les biens et toutes les félicités, dès que je pourrai remplir le seul but pour lequel j'ai reçu l'existence ?

Et, quand est-ce que mes larmes pourront avoir un instant de relâche ? Ceux qui sont faits pour l'œuvre, ne devraient pas seulement songer à eux un seul instant.

Douleur, douleur, douleur ! Je ne ferai autre chose que prononcer cette parole, tant que le triple nombre sera séparé de l'unité, puisque c'est la cause de tous les maux et de tous les désordres.

Je ne ferai autre chose que prononcer cette parole, jusqu'à ce qu'une puissance s'élève de la terre et vienne dissoudre les iniquités de l'homme.

Il nous faut pleurer pour les hommes qui auraient attendu de nous leur délivrance, et que nous avons laissés dans les cachots. Il nous faut pleurer pour tous les maux que nous n'avons pas arrêtés, et même encore pour les biens que nous n'avons pas faits.

Homme, vois ce que l'œuvre est devenue entre tes mains. Quand est-ce qu'il pourra joindre ses larmes à celles des victimes et des esclaves ? Quand pourra-t-il descendre dans la terre de servitude, pour y porter les accents de la prière et des gémissements ?

Prosternons-nous ensemble, réunissons-nous chaque jour pour fléchir la colère et pour tempérer la justice. Prononçons le nom de notre père, dans les soupirs et dans les sanglots. Prononçons-le, jusqu'à ce que l'ennemi s'éloigne et suspende ses hostilités.

Oui, nous pourrons retrouver le chemin de notre Dieu, en suivant d'un œil attentif la longue chaîne de ses miséricordes. Comment pourrions-nous nous égarer ?

Cette chaîne des miséricordes du Seigneur est tendue dans toutes les parties de l'univers, et peut nous guider dans le labyrinthe.

Et toi souverain des êtres, quels obstacles pourraient t'empêcher d'atteindre jusqu'à l'homme ? L'espace et le temps ne sont point des barrières pour ta puissance.

Donne issue au moindre de tes désirs, et dès l'instant je serai environné et comme ébloui de ta présence.

Si c'est à ton nom que tout ce qui existe est suspendu, laisserais-tu tomber mon âme dans l'abandon, comme ne pouvant pas la soulever et la soutenir au dessus des précipices ?

64

L'esprit de l'homme est-il affaibli, est-il plus contenu, ou opère-t-il dans des régions plus invisibles qu'autrefois ? Il semble n'avoir pas même la force de commettre des crimes importants.

Les anciens peuples étaient horriblement corrompus ; leur force s'étendait depuis les enfers jusqu'aux cieux.

Aussi les puissances célestes se mettaient en mouvement. Dieu agitait les racines et les colonnes de la nature. Il ordonnait aux eaux de couvrir la face de la terre. Il mettait à découvert les fondements du monde.

Quand les pouvoirs criminels des peuples ont commencé à s'affaiblir, les vengeances célestes se sont également apaisées. Les menaces ont pris la place de ces vengeances, et les prophètes ont été chargés d'effrayer les nations.

L'étoile de Jacob est venue ensuite apporter la paix aux hommes et leur annoncer leur délivrance.

Elle n'est point venue avec les menaces et les paroles effrayantes des prophètes. Elle est venue annoncer que *son joug était doux, et que les hommes y trouveraient le repos de leur âme.*

Depuis cette époque du salut des peuples, tout est-il épuisé ? Dieu ne se manifeste plus authentiquement, ni par des vengeances, ni par des menaces, ni par des consolations. La postérité humaine semble abandonnée à elle-même.

Non. Les mesures se combent dans le sommeil et dans le silence. Elles se développeront dans la douleur. *Vous entendrez parler de guerres et de bruit de guerres.*

Que sont nos guerres humaines et politiques dont l'histoire est remplie, et auxquelles nous voulons si directement appliquer le coup d'œil de la justice et la main du dieu des armées ?

Vous verrez renaître les guerres du peuple choisi contre les Amorrhéens, les Amalécites, les Philistins.

Vous verrez renaître les temps des sacrificateurs de Baal ; la fin ressemblera au commencement. Mais l'épée de la justice se réveillera.

Elle fera encore de plus grands ravages que dans les temps de ces peuples, parce que c'est le verbe du Seigneur lui-même qui l'aiguïsera et qui la fera marcher contre les impies.

De l'état de nullité où sont les peuples, ils passeront à l'activité fausse, parce qu'elle est la plus voisine du néant. Ce n'est qu'après ces effroyables révolutions qu'ils recouvreront l'activité régulière.

Juifs, vous attendez votre rétablissement dans la Jérusalem terrestre. Vos prophéties ne sont-elles pas accomplies par votre retour de Babylone ?

Juifs, vous attendez votre délivrance : mais vous n'êtes point dans la servitude, comme vous l'avez été en Égypte et en Assyrie ; vous êtes plutôt dans le délaissement.

Juifs, vous attendez le règne glorieux et temporel du réparateur ; ne l'aurait-il pas déjà assis parmi vous ce règne temporel et glorieux, si vous aviez voulu le reconnaître ?

Tout n'est-il pas consommé ? Et pouvait-il offrir ici-bas un plus beau triomphe, que de poser la *couronne* sur le nom sacré qui devait dissoudre l'iniquité ?

Il est esprit. Son règne glorieux est toujours prêt pour ceux qui le servent en esprit et en vérité. Le règne glorieux à venir sera celui des récompenses, pour ceux qui n'auront point été précipités par le règne glorieux du jugement.

65

Heureux, heureux, que tu aies réservé ta lumière et ta sagesse pour une autre demeure ! Plus tu nous en aurais communiqué ici-bas, plus nous en aurions abusé.

L'homme vient ici dans l'indigence de l'esprit, au lieu de tendre les mains sans cesse vers celui qui pourrait lui donner l'aumône, il se baisse, il les remplit de poussière, et se croit alors dans l'abondance et la richesse.

Le temps a beau lui faire parcourir un cercle d'une grande durée, le vieillard n'en meurt pas moins vide de jours, parce qu'il se laisse abuser par le temps, et qu'il néglige d'en exprimer les *sucs de vérité* que la sagesse y a répandus avec profusion.

Que la sagesse reste dans ta main comme une verge de fer. Frappes-en l'homme et contrains-le dans ses voies, afin qu'il ne s'éloigne jamais de toi.

Porte devant lui le flambeau de la vérité, mais ne le lui confie pas ; il se brûlerait, il le laisserait tomber et marcherait de nouveau dans les ténèbres.

Tu m'as fait sentir, dès ma jeunesse, que c'est la vérité qui est naturelle à l'âme de l'homme, et non pas l'illusion et le mensonge.

Tu m'as fait sentir, que les anges attendent le règne de l'homme, comme l'homme attend le règne de Dieu.

Tu m'as fait sentir que, malgré que l'homme n'ait pas conservé dans son cœur la pureté et le courage, les anges eux-mêmes recherchent encore son alliance.

Tu m'as fait sentir que, s'il n'y avait point de prêtre pour ordonner l'homme, c'est le Seigneur qui l'ordonnerait lui-même et qui le guérirait.

Oh ! Comme elles sont douces, les guérisons opérées par la main du Seigneur ! Elles n'ôtent presque rien, elles ne font que donner. Parce que, supérieures aux guérisons qui se font par la main des hommes, elles s'opèrent avec des instruments qui ont en eux une source de vie et de principes créateurs.

66

Dieu est fixe dans son essence et dans ses facultés. L'homme est fixe dans son essence et ne l'est pas dans

ses facultés. L'univers n'est fixe, ni dans ses facultés, ni dans son essence.

Les facultés de Dieu se manifestent hors de lui, sans se séparer de lui. Tandis que leur essence incommiscible avec le temps, porte partout un sanctuaire imperméable, d'où elle aperçoit tout, sans que rien puisse l'apercevoir.

Pourquoi sommes-nous immortels ? C'est que nous descendons de l'essence et des facultés de Dieu, et qu'un être vivant et éternel ne peut pas produire des êtres périssables.

Pourquoi ne sommes-nous pas Dieu comme l'unité même ? C'est que nous sommes détachés de Dieu, et que ses facultés ne le sont pas, et ne peuvent l'être, parce qu'elles sont Dieu comme lui.

Qui pourrait égaler l'unité ? N'est-ce pas assez pour notre gloire d'être son image par la fixité de notre essence et le pouvoir de manifester nos facultés ?

N'est-ce pas assez pour l'homme d'être l'œuvre ou la pensée la plus sublime que la sagesse et la puissance divine aient pu produire ? Et sans la mobilité de nos facultés, que nous pouvons à notre gré cultiver ou laisser stériles, où serait la barrière de notre orgueil ?

Mais toi, univers, pourquoi n'es-tu fixe, ni dans ton essence, ni dans tes facultés ? C'est que tu descends d'agents qui sont produits et détachés de Dieu, comme l'homme immortel ; c'est que tu n'es que le résultat des facultés de ces agents, et que tu ne peux être le fruit de leur essence.

Aussi tu dois passer, et tu es fragile auprès de l'homme et de tous les agents sortis de Dieu, comme les œuvres de la main de l'homme sont fragiles et mortes auprès des œuvres de la nature.

Que l'esprit de l'homme suive dans tout son cours la progression des fixes et des variables, des réels et des apparents, des essences et des facultés, à mesure que les rameaux s'étendent et s'éloignent de leur souche.

Toutes ces images se doivent retracer jusqu'aux derniers anneaux de la chaîne ; partout se retrouve le principe central, et l'action extérieure qui en résulte ;

Mais en remontant, chaque principe central n'est lui-même qu'apparent pour le principe voisin qui l'engendre. Jusqu'à ce qu'on arrive à la région des fixes et des réels, ou à la région divine et à tous ses produits immortels.

67

Nations, la science vous a desséchées. Ouvrez votre âme à la joie pure et à l'innocence ; la science n'en sera pas moins prompte à vous éclairer.

Cette âme vous avait été donnée pour contempler, en actes vivants, toutes les merveilles du Seigneur. Vous l'avez couverte de ténèbres, et vous n'avez plus cru à l'âme de l'homme, ni aux merveilles du Seigneur.

Que ne dites-vous aussi comme cet orgueilleux poisson dont parle un prophète : *C'est moi qui ai produit ces fleuves, où je me promène ?*

Rosée céleste, tu ne demandes qu'à te répandre sur la terre de l'homme ; tu t'accumules, et tu deviens une pluie abondante qui ne cherche qu'à humecter les hauteurs et les endroits stériles, afin de rétablir partout la végétation :

Et l'homme ingrat essaie par le souffle de son haleine impure d'éloigner de lui ces pluies salutaires, ou de les retarder dans leur chute ! Il essaie d'éteindre ou de concentrer le feu qui les engendre, et qui s'en enveloppe, afin de pouvoir parvenir jusqu'à notre région.

Croyez-vous anéantir les lois de l'être qui vous surveille et qui tient tout sous sa puissance ?

Il vous envoyait des pluies abondantes, vous avez voulu les repousser par votre souffle : mais vous n'avez fait, par la froideur de votre haleine, que les transformer en grêle meurtrière ; et au lieu de vous abreuver, elles vont tomber, avec fracas sur vos domaines.

Vous avez voulu concentrer le feu qui vivifie ces pluies salutaires ; il va s'irriter dans les barrières que vous lui formez. Il va se transformer en tonnerre destructeur ; il va lancer la foudre sur vos édifices, et les consumer jusqu'aux fondements.

Il va vous molester vous-mêmes et livrer votre âme à la langueur et à l'effroi ; et votre âme ne connaîtra plus, que par la terreur, les merveilles de la sagesse, au lieu de les connaître par les transports et l'admiration.

68

Le Seigneur s'est levé de son trône ; il n'a fait qu'un pas, et il a rencontré l'âme humaine. D'où vient ce main-

tien triste et abattu ? C'est que j'ai couru, jusqu'à perdre haleine, pour arriver à l'assemblée des *hommes de Dieu* ; les forces m'ont abandonnée, et je suis restée dans les déserts de la justice.

Je trouve autour de moi tous les objets de l'illusion, qui me répugne ; et ils s'éloignent de moi, *les hommes de désir et de vérité*, qui seraient si chers à mon cœur !

Je le sais, Seigneur, je ne suis pas digne que vous entriez dans ma maison, mais dites une seule parole, et tout ce qui existe va être transformé, pour moi, en souverain pontife.

Homme de Dieu, viens-tu au nom de celui qui renaît toujours ? Viens-tu en son nom, ordonner l'homme dans ses éléments vifs, dans son âme et dans son esprit ?

Vas prendre de la substance de celui qui renaît toujours ; viens appliquer ce baume vivant sur tous les organes de mon être. C'est le seul qui puisse guérir la plaie de l'homme, parce que le sang nous a rendus sans force et sans parole.

C'est le seul qui nous apprenne à faire la volonté du Seigneur, et sans lui, nous sommes comme des flèches tirées au hasard et qui n'ont point de direction.

Homme, homme, console-toi, et lis quelle est la marche miséricordieuse de l'amour, depuis ta chute.

La parole divine nourrit la parole spirituelle. La parole spirituelle nourrit la parole *animée*. La parole *animée* nourrit la parole *animale*. La parole *animale* nourrit la parole *végétale*. La parole *végétale* nourrit la parole *stérile*. Mais fuis cette parole stérile, si tu ne veux pas être dévoré par la parole *morte* ; car le cercle se ferme là, pour abrégé ton séjour dans les déserts et te ramener dans la *ligne de la vie*.

69

*L'esprit n'avait pas encore été donné, parce que le Seigneur n'avait pas encore été glorifié ; parce que la racine n'avait point manifesté sa puissance dans le temps.*

L'œil de l'homme est-il assez vaste, pour embrasser les merveilles contenues dans les glorifications du Seigneur ?

Il a été glorifié dans sa volonté sur le Thabor. Il a été glorifié dans le fruit de ses œuvres lors de son ascension.



Il sera glorifié dans sa puissance à la fin des temps.

Il l'avait été trois fois dans les trois tentations qu'il subit dans le désert. Il l'avait été dans les trois résurrections qu'il avait opérées sur des morts ; l'une dans la maison, l'autre dans le tombeau et l'autre dans le chemin de la sépulture :

Pour nous apprendre que son pouvoir régénérateur s'étend sur toutes les demeures de la famille humaine.

Homme, frissonne de honte pour ton crime, qui avait opéré sur ton espèce une triple concentration ; car ta main est pestilentielle. Que touches-tu sur la *terre*, que tu ne souilles et que tu ne détruises ? N'y a-t-il pas une justice et une justesse partout, excepté dans ce que tu inventes ?

Qui pourra espérer les secours de toutes les glorifications, sans subir sa propre purification ? Et qui subira sa purification sans des secousses ? Pour purifier l'air, pour détruire les insectes, ne faut-il pas des vents orageux et des tempêtes ?

L'univers est ainsi dans la main de Dieu, qui l'agite et le secoue continuellement pour en faire tomber toutes les scories et toutes les enveloppes grossières.

Mais la sagesse nous apprend, qu'il l'agite doucement, parce que ses voies sont graduelles et insensibles, et qu'il dispose tout par des lois bienfaisantes.

Vous, qui avez étudié les astres, et qui avez présumé que tout le système de l'univers se mouvait à la fois, vous avez été conduits là par une grande idée. Si l'unité de la sagesse a présidé à la production, comment ne présiderait-elle pas à l'administration et à l'entretien ?

Et sans cette universalité d'action, dans tous les ouvrages de la sagesse, l'aurore des glorifications du Seigneur pourrait-elle parvenir jusqu'à nous ?

C'est elle qui vient nourrir les pensées de l'homme : car si les pensées de Dieu sont des créations, les pensées de l'homme sont des germes qui n'attendent que l'action du soleil pour parvenir à leur glorification.

70

Ne connais-tu pas la plus simple et la plus sublime des figures ? Et ne sais-tu pas, que tu en occupes le centre ? Portes-y ta confiance. Étudie-la tous les jours de ta

vie ; mais non pas à la manière des hommes, ils en font la mort de la science.

Voici ce qu'elle te dira : *De tous les êtres, après Dieu, sois celui que tu respectes le plus. L'esprit s'est reposé sur les eaux. Mais c'est Dieu lui-même qui s'est reposé sur l'homme.*

Comment l'homme périrait-il ? Il est la pensée du Seigneur. Comment l'homme périrait-il ? Est-ce que la pensée de Dieu est une erreur et une illusion passagère ?

Les pensées de l'homme elles-mêmes, quand elles sont vraies, ne sont-elles pas invincibles comme les axiomes, malgré le peu de soin qu'il prend de les employer à son profit ?

Mensonge, mensonge, attendrai-je que je sois régénéré pour te combattre ? Quelque indigne que je sois des regards de mon Dieu, tu en es encore plus indigne que moi.

Je me souviendrai que je suis la pensée du Seigneur ; et par les droits de mon être, j'imprimerai sur toi un signe de flétrissure, qui te rendra l'opprobre des nations.

Tu voudrais avoir mon âme ! Mon *manteau* lui-même t'échappera. Tu croiras le saisir, et il te glissera dans la main. Dieu s'est rendu mon lieu de repos. Comment négligerai-je de sabbatiser ?

Aussi je ne m'endormirai jamais sur ma matière.

Chaque jour, avant de me livrer au sommeil, je renverrai l'ennemi dans ses abîmes. J'unirai à mon corps les actions pures élémentaires, j'unirai à ma pensée les vraies sources de la lumière.

J'unirai à mon cœur les sources vives de la vertu, et à mon essence immortelle les sources éternelles de l'amour.

C'est ainsi que je me préparerai à la fois le sommeil de paix et le réveil du juste, dans la joie et la vivacité de l'esprit.

Parce que la matière étant bien loin au dessous de moi, ses vapeurs infectes ou obscures ne troubleront point la splendeur de mon atmosphère.

Est-ce que l'agitation convulsive de la nature est sa loi première ? Vents impétueux, soulevez les flots de la mer, transformez ses eaux en autant de montagnes ambulantes ; une loi puissante s'oppose, sans cesse, à vos efforts, et tend impérieusement à rétablir partout l'équilibre.

Si cette loi cessait de peser sur les corps, ils se décomposeraient tous. Le désordre et la difformité régneraient seuls sur toute la terre.

L'univers est une matière molle, sur laquelle l'ordre primitif imprime sans cesse le cachet et comme le moule des êtres ; parce que la paix et le calme sont le terme final de la nature, comme ils sont le terme final de l'essence de l'homme.

Quel est ce torrent qui descend du sommet des montagnes, qui les mine et qui les entraîne dans la plaine ?

Il va étendre le niveau sur tout l'univers ; il va couvrir d'un voile immense tous les monstres qui s'agitent dans l'abyme, et il y va submerger tous ceux qui ont pris part à leurs désordres.

Mais le calme et l'équilibre vont régner sur la surface des eaux. Dieu ne se venge qu'en opposant l'ordre aux désordres ; et il faut que l'abomination soit loin de ses regards.

Sature l'homme de ton esprit, afin qu'à son tour il rassasie ceux qui ont faim, et que le fleuve de la vie couvire toute la terre.

La foudre perce en un instant, jusqu'aux abîmes, jusqu'au centre des substances les plus cachées ; et toi, tu ne percerais pas jusqu'à l'âme de l'homme !

Le niveau peut-il être dans l'univers, s'il n'est pas dans le cœur de l'homme ; et l'homme, n'est-il pas le dépositaire de la vie, de la sagesse et de l'intelligence ? Fleuves de la terre, cèdres des montagnes, et vous tous animaux, qui remplissent le monde, apprenez cette vérité ; répétez-vous-la sans cesse les uns aux autres.

Que ce cantique harmonieux soit composé d'une seule mesure, et que ce soit le temps entier qui la marque.

L'univers est l'objet de la vie, il a été créé par la vie.

L'homme en est l'organe, il en est l'administrateur dans l'univers. Dieu seul en est la source et le principe, et nul être ne peut la goûter sans lui.

Apportez tous vos victimes devant l'homme ; et ce grand sanctificateur les présentera à notre Dieu, comme au seul principe de la vie.

72

Pourquoi l'homme ici-bas est-il rempli d'espérance ? C'est qu'il vit dans les liens de l'amour. Aussi tout serait doux dans la vie de l'homme, sans les moyens forcés qu'il emploie sans cesse pour arriver au bonheur.

Mais quand les liens de la vie terrestre viennent à se rompre, les liens de l'amour se suspendent pour lui laisser subir une plus grande épreuve. Liens de l'amour, si vous vous rompez alors, ceux de l'espérance se rompent donc aussi ; car l'espérance est fille de l'amour.

Un homme navigue tranquillement sur un fleuve, sa nacelle se brise, et il est précipité dans les eaux ; la sécurité dont il jouissait, l'abandonne.

Au milieu de la frayeur il descend jusqu'à ce que, rencontrant le fond de l'eau, il soit reporté, par le choc, à la surface. Voilà l'effet de la rupture de nos liens terrestres ; voilà comme on nous ravit l'espérance.

Savons-nous quelle est la hauteur des eaux ? Savons-nous si, en y descendant, nous n'y rencontrerons pas des ronces qui nous déchirent, des rochers qui nous brisent, ou des poissons carnassiers qui nous dévorent ?

Malheur à ceux qui tombent dans des eaux sans fond, ou si profondes qu'ils ne puissent revenir à la surface, qu'après avoir totalement perdu la vie !

Mais quand ce navigateur est remonté vivant à la surface, l'espérance renaît en lui et il déploie ses forces pour atteindre la rive.

Homme, agrandis ton âme, et les eaux ne te submergeront pas ; du *milieu* du torrent, tu pourras boire dans la voie.

Tes yeux verront l'amour de ton Dieu, te tendant les bras sur les bords du fleuve ; tu oublieras toutes les époques de douleur et de mensonge, et tu n'auras plus de mémoire que pour la vertu et pour la vérité.

Dieu et son éternité, ne sont-ils pas comme un gouffre, où tous les êtres vont s'engloutir, et perdre le souvenir de leurs actions illusoires et temporelles ? C'est ainsi que nous voyons tous les êtres corporels descendre dans le corps général terrestre, et y perdre l'apparence de leur forme grossière.

73

Où cherchez-vous la vie ? Vous croyez la trouver dans vos arts et dans les ouvrages de vos mains. Tous ces objets l'attendent de vous, comment pouvez-vous l'attendre d'eux ?

Si vous aviez maintenant la vie en vous, qu'auriez-vous besoin de tous ces artifices pour vous la procurer ?

Quelle patience, quelle industrie ne te faut-il pas, ô vérité sainte ! Pour faire pénétrer la vie dans l'âme des hommes ? Il faut que tu t'enveloppes ; il faut que tu dissimules, comme si tu avais des projets funestes contre eux.

En vain l'homme de désir est brûlé de zèle ; il faut qu'il soigne ses semblables, sans qu'ils puissent même s'en apercevoir, ni le soupçonner.

Tous ces obstacles, Seigneur, sont pour faire manifester ta puissance ; c'est pour montrer, que toi seul peux guérir l'âme des hommes et essayer la sanie qui découle de leur plaie depuis la grande blessure, et leur rendre la lumière et l'intelligence.

Et cependant ils ne craignent pas d'évoquer les morts pour les consulter, comme si toi seul n'étais pas le Dieu vivant ! Si vous vous occupez des morts, que ce ne soit que pour leur être utile ; n'imites pas la pythonisse, et ne consultez jamais que celui qui est le seul Dieu vivant.

74

Est-elle donc si difficile à connaître, la destination première de l'homme ? Si cette découverte était impossible à la raison, Dieu nous aurait perdu de vue.

Ce serait plus que ta justice qui nous lierait dans notre exil, ce serait ta rigueur et ta cruauté. Mais il n'a pas besoin de cette effroyable ressource ; il en est dispensé par sa puissance, il en est préservé par son amour.

Ouvrez-vous, mes yeux, sur les diverses occupations des hommes, et lisez-y le mobile qui est censé diriger toutes leurs institutions. Les armées n'ont-elles pas pour but de prévenir ou de réparer les torts que l'ennemi peut faire, ou qu'il a déjà faits à l'état ?

Les lois n'ont-elles pas pour but de prévenir ou de réparer les torts que l'injustice ou les crimes peuvent faire ou ont déjà faits à la société ?

Les religions n'ont-elles pas pour but de prévenir ou de réparer les torts que notre éloignement de Dieu peut faire ou a déjà faits à nos âmes ?

Les sciences, soit sacrées, soit profanes, n'ont-elles pas pour but de prévenir ou de réparer les torts que l'ignorance peut faire ou a déjà faits à nos esprits ?

Les connaissances médicales n'ont-elles pas pour but de prévenir ou de réparer les torts que les maux peuvent faire ou ont déjà faits à notre santé ?

Je suis environné de trop de témoignages pour rester encore dans le doute. Homme, toutes tes fonctions prises dans leur vrai sens, et purgées des abus qui les avilissent et les corrompent, me présentent sans cesse des torts à redresser et des maux à guérir.

Il faut donc que ton existence primitive ait eu pour objet une œuvre de restauration. Est-ce que ta loi première aurait changé ?

Est-ce qu'une loi constitutive peut cesser d'être ? Est-ce que ton caractère originel peut s'effacer ? Tu sors de Dieu, tu es l'extrait de toutes ses vertus. Dieu ne s'occupe qu'à redresser les êtres qui s'égarer, et à substituer partout le bien au mal. Lorsqu'il t'a formé, pouvait-il te donner un autre emploi que le sien puisqu'il te puisait dans sa propre source ?

Tout borné, tout faible que tu es aujourd'hui, jette les yeux autour de toi. Ta loi t'a suivi ; mais combien elle s'est resserrée ! Combien elle a changé d'objet !

Est-ce sur tes semblables que tu devais exercer cette œuvre de restauration ? Est-ce contre ses concitoyens que le guerrier doit prendre les armes ? Est-ce contre la justice que les lois sévissent ? Est-ce contre la vertu et la piété que les religions emploient leurs secours ?

Est-ce contre les lumières et l'intelligence que les sciences cherchent à déployer leurs ressources ? Est-ce

contre la santé que l'art de guérir doit diriger ses secrets ?

Pleure homme, pleure ; verse des larmes de douleur, et apprends combien ton empire a changé ! Il est livré à une guerre civile universelle.

C'est une preuve de ta grandeur, que tu t'occupes même aujourd'hui d'établir l'ordre partout et de combattre le désordre. Mais c'est une preuve de ta dégradation que tu aies à exercer ces fonctions sur des êtres de ton espèce. Réfléchis à ces témoins irrésistibles, et nie, si tu peux, un crime originel.

75

Que feras-tu, postérité humaine, que deviendras-tu, lorsqu'à la fin le fort sera délié pour un peu de temps ? Tu auras été accoutumée à des siècles de faveurs. La loi de grâce t'aura préservée soigneusement, tu te croiras en sûreté.

Tu ignores, que la force de l'ennemi s'est accumulée pendant son repos et pendant sa captivité. Mais la maison du fort n'est-elle pas pillée ? Ses armes n'ont-elles pas orné le triomphe ? Malheureux homme, ne les lui rends-tu pas tous les jours ?

Tu avais deux mains, l'une pour délivrer l'esclave, l'autre pour arrêter les poursuites de l'ennemi. Tu as croisé ces deux mains, tu es resté dans l'inaction, et tu t'es laissé emmener toi-même en esclavage.

Tu as fait comme les enfants des hommes ; tu t'es creusé journellement une fosse dans les joies humaines. Plus cette fosse était profonde, plus tu te félicitais. Tu cherchais à ensevelir l'éternité dans le temps.

Ouvre les yeux sur ces jours d'horreur et de ténèbres, où les habitants de la terre auront tous la tête courbée sous le joug ; où tous leurs membres seront liés de cordes sept fois plus fortes qu'au temps du déluge.

C'est dans cet état que les éclairs et les tonnerres se lanceront sur eux, que les fleuves et les mers se débordront, que les mondes abandonnés à leur pesanteur se détacheront, et roulant les uns sur les autres, viendront écraser ces lâches et coupables mortels, qui n'auront ni le moyen de fuir, ni celui de se défendre.

Hélas ! Indépendamment de l'âme humaine, n'avons-nous pas assez de témoins ? Paul n'a-t-il pas annoncé la venue de l'homme d'iniquité ?

Les évangélistes n'ont-ils pas parlé de l'horreur de la fin des temps ? Zacharie n'a-t-il pas dit comment l'impiété sera traitée ? N'a-t-il pas montré la masse de plomb précipitée dans l'abîme ?

La loi, les prophètes, l'évangile, l'univers et le cœur de l'homme, sont autant de livres apocalyptiques. Élève-toi avec ces témoins irrévocables, si tu veux que toutes ces scènes d'horreur se passent comme au dessous de tes pieds.

76

Si l'homme ne se tient pas avec constance à son degré d'élévation, sa loi le suit jusque dans les précipices. Mais au lieu des ombres de la lumière, il n'a plus que les ombres des ténèbres.

Tout est sans liaison et sans ordre autour de lui. Ce sont ses sens qui rendent les tableaux à son esprit ; tandis que c'était à son esprit à les rendre à ses sens. Heureux encore, s'il ne descend pas jusqu'aux ombres de la mort !

Relève-moi de mes chutes, ô prince de la paix ! Arrache-moi des ombres du temps ; et préserve-moi des vapeurs du puits de bitume. Serait-ce dans des régions si ténébreuses que ton ordre et ta clarté feraient leur demeure ?

Je monterai sur les tours de Sion, et de cette hauteur je contemplerai les riches campagnes de la terre d'Israël ;

Je verrai, sans trouble et sans nuages, les merveilles que le Seigneur a versées sur la terre promise, et qu'il éclaire de sa propre lumière.

Hommes de Dieu, aidez-moi à monter sur la tour de Sion ; lorsque j'y serai parvenu, vous retournerez, pleins de mon amour et de ma reconnaissance, rendre le même service à vos autres frères.

Pour moi, je n'aurai plus besoin d'assistance. Je serai dans mon élément naturel. Je serai dans la lumière du Seigneur.



À quelles idées se sont-ils réduits avec leurs systèmes ! Ils ont dit qu'il n'y avait point de mal sur la terre, et que ce qui paraissait un désordre en particulier, produisait l'ordre universel.

Qu'est-ce que c'est donc qu'un ordre universel, composé de désordres particuliers ? Qu'est-ce que c'est qu'un bien total formé par l'assemblage de maux partiels ? Qu'est-ce que c'est que le bien-être de l'espèce, composé des malheurs des individus ?

Composez donc aussi un concert de joie avec des larmes et des soupirs. Faites régénérer toutes les espèces et produire la vie par des cadavres ; et si vous voulez trouver beau l'univers, attendez que la main du temps l'ait ébranlé jusque dans ses fondements, et l'ait converti en une masse de ruines.

Ils aiment mieux mentir à leur jugement et fausser leur raison, que d'en lire en eux la grandeur, et autour d'eux les tristes abus qu'ils en ont faits !

En vain vous vous défendez contre le frein, vous ignorez comment le mal s'est opéré, et dès lors vous en voulez nier l'existence.

Votre jugement vous est moins cher que vos ténèbres.

Vous voulez qu'il adopte ce qui lui est si répugnant ; et vous voulez qu'il rejette ce qui seulement est voilé pour lui.

Ne voyez-vous pas où vous conduit la légèreté de vos paroles ? On ne prendra pas même vos opinions pour des songes. Car pour rêver, il faut avoir été éveillé auparavant : et vous êtes encore endormis pour la première fois ; vous êtes encore dans *le sein de votre mère*.

Est-ce en passant à côté des obstacles ? Est-ce en les niant qu'on les renverse ? Ils resteront sur pied et déposeront contre vous. Oui, le mal existe dans vous, autour de vous, dans tout l'univers, et comme vous n'êtes censés occupés ici qu'à être aux prises avec lui, c'est assez vous indiquer qui l'a créé.

Agrandissez-vous, élevez-vous jusqu'à l'idée sublime de votre pouvoir et de votre liberté. Sentez que, pour qu'un être soit condamné à être aux prises avec l'univers

entier, il faut qu'il ait été assez grand pour troubler l'univers.

78

La voix de mon ami est douce. Elle est pour moi comme la vue inattendue d'une lumière étincelante pour un voyageur égaré. Elle est pour moi ce qu'est un baume restaurateur pour un malade brisé dans tous ses membres.

Je ne veux plus écouter d'autre voix que celle de mon ami. Oh ! Combien elle est différente des voix qui naissent de la région terrestre et ténébreuse, de cette région dont les habitants ne cherchent qu'à saisir les prières de l'homme et qu'à les détourner du chemin !

Apprends-moi les cantiques du Seigneur, les cantiques de l'innocence, de la confiance et de l'amour. C'est toi qui développes à l'homme ses sentiers. Il ne peut marcher en sûreté qu'aux sons de ta parole.

J'étais pécheur, j'étais abattu, j'étais comme souillé et croupissant dans la fange. Il est venu se jeter après moi dans la poussière où je rampais ; il est venu y séjourner avec moi pour me rendre le courage et pour m'en arracher avec lui.

Où est-il l'ami qui nous veuille assez de bien pour s'accommoder même au mal que nous lui faisons ? Qui m'ordonnera de publier son bienfait dans toutes les régions de l'univers ?

Oh ! mon ami, si j'avais le malheur de ne plus entendre ta voix, je regarderais dans mon cœur, j'y trouverais écrit le souvenir de ton bienfait ; et il me servirait de guide dans mon désert et dans mon obscurité.

Désormais j'aurai deux guides pour me conduire dans les longs sentiers de ma renaissance : la voix de mon ami, et le souvenir de son bienfait.

Je les écouterai, et mon cœur n'aura point de repos que tout homme ne les écoute et ne les suive à son tour. Je les méditerai en paix dans mon tombeau, et c'est là qu'ils feront ma joie et mes délices, comme ils auront fait ma sûreté et mon appui sur la terre.

Est-ce à Dieu, aveugles mortels, que vous pouvez attribuer vos souffrances et votre privation dans cette terre étrangère ? Dieu n'a-t-il pas pour nom la sainteté ? Sa loi n'a-t-elle pas pour nom la charité ? Et son sceptre n'a-t-il pas pour nom la justice ?

Jetez vos regards sur la nature, et croyez qu'elle n'est, ni plus sage, ni plus juste que lui. Cependant tous les êtres qu'elle produit, elle les place au sein de leurs rapports naturels, et dans les éléments qui leur sont analogues.

Toi seul, misérable homme, tu te trouves, par ta pensée, si séparé de tes relations, qu'un habitant des eaux, mis à sec et haletant sur le rivage, ne peut te paraître plus en souffrance que toi.

Ne dis donc plus, que c'est Dieu qui t'a séparé du fleuve de la vie ; il te l'avait donné pour demeure, et sa loi et son amour ne peuvent cesser de t'y rappeler.

Tu crains de borner la gloire de ton Dieu en lui refusant d'être l'auteur du mal ! Songe que le mal n'est pas une puissance ; songe que c'est une impuissance et une faiblesse, puisqu'il ne cherche qu'à dérober le bien qui lui manque.

Songe que ce serait une force superflue pour le bien, puisqu'il renferme toutes les forces. Est-ce que ta raison ne souffre pas de voir que l'univers soit à la fois rempli de tant de preuves et de tant d'incrédules ?

Ne sais-tu pas que la nature avait été accordée à l'homme pour lui servir de miroir, où il pourrait voir la vérité ? Ne sais-tu pas que les philosophes et les savants se sont emparés de ce miroir, et que, le frappant à grands coups, ils l'ont brisé ?

Puis ils nous disent : venez-y lire. Mais qu'y pourrions-nous lire ? Les objets de tout genre, que nous y regardons, ne paraîtront-ils pas remplis de brisures et de difformités qui nous les rendront méconnaissables ?

Préserve-toi de ces instructions mensongères, elles te conduiraient à briser aussi dans toi un miroir plus précieux encore ; et tu ne reconnaitre plus le soleil sacré qui darde ses rayons jusque dans ton sein, pour que tu répandes autour de toi la lumière et la douce chaleur de ton Dieu.

80

Le cœur de l'homme, connaît les trésors attachés à l'amour paternel. Tes enfants sont pour toi une image qui te réfléchit la vie. Ta vie s'augmente de la leur ; c'est un juste tribut qu'ils te paient, puisque la leur a commencé de la tienne.

Le cœur de l'homme livré à l'amour paternel, n'a plus de place pour le crime et pour l'injustice. Il repose paisiblement au milieu du mal, parce que le mal n'entre point en lui, parce que son amour tient à l'ordre, et qu'il est lié à l'esprit et aux vertus ;

Et parce que cet ordre permet que les pères et les mères soient vierges dans leurs générations, afin que le désordre y trouve son supplice. C'est par-là que ton œuvre avance, Dieu suprême ; quand l'homme se sépare de l'iniquité, ta loi marche rapidement vers son terme.

Âme de l'homme, admire tes droits naturels. Es-tu pure ? Dès lors sans effort et sans fatigues, tu mets le mal en fuite, comme un antidote, dont la simple influence suffit pour éloigner les poisons et les animaux malfaisants.

Ô profondeurs des connaissances attachées à la génération des êtres ! Je veux vous laisser, sans réserve, à l'agent suprême.

C'est assez qu'il ait daigné nous accorder ici-bas une image inférieure des lois de son émanation.

Vertueux époux, regardez-vous comme des anges en exil, qui ont aperçu de loin le temple de l'éternel, qui s'associent pour y retourner ensemble, et qui chaque jour, s'occupent de concert à se rendre plus agiles et plus purs, pour être plus dignes d'y être admis.

81

Mes chants, que n'êtes-vous comme des torrents du feu de l'esprit ! Vous n'êtes encore que le fruit de mes désirs, pour que cet esprit ne soit point séparé de l'homme.

Ils ne sont point l'épée tranchante, qui puisse mettre en fuite l'ennemi du Seigneur. Ils ne sont point la flèche légère et acérée qui vole au loin et va frapper le lion destructeur, ou *l'oiseau de proie*.

Ils ne sont que comme une barrière placée autour de la citadelle, et qui peut, au moins pour un temps, empêcher l'ennemi d'entrer. Âmes simples et douces, ne vous laissez point corrompre par les doctrines du néant. Prenez ici des forces pour vous défendre.

Peut-être en obtiendrez-vous un jour pour attaquer !

Ô verbe de vie, quand tu t'insinues dans l'homme, qu'est-ce qui est capable de lui résister ? Tu en fais un homme nouveau, un homme incompréhensible aux autres et à lui-même, un homme qui est *activé* dans tous ses membres.

Est-ce que l'homme ne doit pas être l'acte perpétuel du Seigneur ? N'est-ce pas le nom du Seigneur qui abreuve l'âme des prophètes, et qui remplit de l'enthousiasme divin ces peintres sacrés de la parole du Seigneur ?

Industrie humaine, tu montres quelques vestiges de l'activité universelle du nom du Seigneur.

Mais combien ces traces sont légères et défigurées !

De tous les animaux, les oiseaux sont les seuls à qui tu sois parvenu à faire répéter quelques sons que tu te plais à regarder comme des paroles.

Les animaux terrestres en sont incapables. Les poissons encore plus que les animaux terrestres. Les serpents sifflent. Les animaux sous terrestres n'ont pas même la faculté de produire un cri, et c'est dans leur séjour que, depuis le crime, tous les hommes sont condamnés à descendre !

Pèse ici ta misère, mais n'oublie pas, que c'est parmi les oiseaux que furent choisis les plus grands types de miséricorde et de régénération.

Ne perds pas de vue les nombreux types de la colombe ; désire, comme David, de pouvoir en acquérir les ailes, et de t'envoler vers le lieu de repos, qui est en même temps celui du *mouvement universel*.

Ne vous exposez point à la dent meurtrière du serpent, il ne se lancera point contre vous. Mais ils sont descendus dans la caverne du dragon ; il est sorti en fureur, et il les poursuit dans toutes les parties du monde.

N'a-t-il pas dit, lorsqu'il tenta le Sauveur : j'ai pouvoir sur tous les royaumes de l'univers.

Rois de la terre, cessez de vous glorifier, frémissez des dangers qui vous environnent ; et songez que vous n'êtes plus les seuls qui ayez des pouvoirs dans vos *royaumes*. Vous êtes aux prises avec vos propres sujets.

Tous nos besoins sont une voie ouverte à l'ennemi ; il se présente aussitôt pour transiger avec nous, en nous dispensant de la loi qui condamne notre front à la sueur.

C'est après un jeûne de quarante jours, c'est quand le Sauveur sentit la faim, que le tentateur s'approcha et lui conseilla de transformer des pierres en pain.

Mais l'âme humaine ira-t-elle seule sur le sommet du temple, et après avoir mis Dieu sous ses pieds, osera-t-elle attendre de lui qu'il la soutienne de ses puissances ?

Ira-t-elle sur le sommet des montagnes, et après avoir considéré les royaumes du monde, en acceptera-t-elle la domination, au prix de l'iniquité et de l'apostasie ?

Dès qu'elle s'élèvera, elle découvrira les tours de Jérusalem ; et frappée de la beauté de la cité sainte, elle en célébrera la gloire et l'annoncera à toutes les nations.

C'est avec la main du Seigneur qu'elle aura pulvérisé tous les rochers qui la retardaient dans sa marche. C'est avec la voix du Seigneur qu'elle poursuivra le serpent dans sa caverne, et rendra impuissante sa dent meurtrière.

C'est avec la voix du Seigneur qu'elle visitera les domaines du néant, des ténèbres et du mensonge, et qu'après y avoir détruit les faux germes de la parole, elle fera revivre les cantiques que devait chanter toute la création.

83

Pasteurs des âmes, qui avez égaré vos brebis, au lieu de les conduire dans les pâturages ; pasteurs des âmes, qui les avez fait dévorer par le lion féroce, ou qui les avez transformées vous-mêmes en loups carnassiers ;

Savants de la terre, qui avez été trop sensibles aux amorces de la fausse lumière, pour l'être aux charmes attrayants des vrais trésors que Dieu déposa dans l'âme humaine ;

Riches du monde qui, avez détourné vos yeux du pauvre, et qui avez tant frémi de lui ressembler, parce que ne sachant pas faire l'aumône sans orgueil, vous n'auriez pas su la recevoir sans humiliation :

Venez apprendre ici votre destinée ; car les germes corrompus, que vous avez semés en vous, ont pénétré jusqu'à la terre vierge ; voilà pourquoi leurs fruits seront si amers !

Le vieillard est saisi par l'esprit et porté dans des lieux souterrains. Une salle immense se présente à sa vue ; elle est superbement ornée.

Des ministres de l'église, des grands, une nombreuse troupe d'hommes et de femmes sont assis tout autour, et sont vêtus de robes couvertes d'or et de pierreries.

Que faites-vous, ainsi rangés et immobiles ?... ils ne répondent point.

Que faites-vous, ainsi rangés et immobiles ?... ils remuent la tête d'un air triste, et ne répondent point. Que faites-vous, ainsi rangés et immobiles ?... ils ne répondent point ; mais tous d'un mouvement commun entrouvrent leur robe, et laissent voir des corps rongés de vers et d'ulcères.

L'horreur de ce spectacle effraie le vieillard ; l'odeur infecte de ces plaies le suffoque ; l'esprit le laisse baigné de pleurs, et lui ordonne d'avertir ceux de ses frères qui sont encore dans la maison de leur père.

84

Mon oreille ne sera point remplie par les concerts des mortels ; elle n'en retirera point une joie complète. Que sont pour moi les sons de vos instruments ? Leur seul objet serait d'accompagner la parole.

Oui, elle agit cette parole, dès que vous formez des sons ; elle se lie à toutes vos modulations, et aucun son ne peut se faire entendre dans l'univers, sans qu'une parole correspondante ne se mette en action.

La musique peut-elle exister sans le son, le son sans l'air, l'air sans l'esprit, l'esprit sans la vie, et la vie sans notre Dieu ? Quelles merveilles et quelles puissances ne sont pas renfermées dans la musique ?

Mais qui l'entend cette parole ? Ne sommes-nous pas à son égard, comme dans un désert ? Que sont tous ces

discours lascifs ou mensongers, que vous ornez de votre mélodie et de tous les secrets de votre art ?

Je ne vois là encore que des sons qui attendent également d'être vivifiés par la parole.

Mais si vous l'aviez, cette parole, où seraient les sons que vous emploieriez pour l'accompagner ? Vos frêles instruments pourraient-ils se lier à sa mélodie ? Lisez ici ce qui doit composer vos concerts.

L'homme l'avait reçue, cette parole, il avait été choisi pour être le chantre de Dieu et pour en célébrer toutes les merveilles ; il avait été choisi pour rectifier tous les accords dissonants qui ne cherchaient qu'à troubler l'harmonie de la vérité.

Était-il seul à remplir ce sublime emploi ? Non. Vous tous, êtres de la nature, vous deviez mêler vos sons à ses chants ; c'est vous qui deviez accompagner sa voix céleste.

Parcourons l'échelle harmonique que l'homme embrasse dans son cours. À l'instant de sa chute, il devint matière mêlée d'esprit.

À la seconde loi, il devint esprit mêlé de matière.

À la troisième, il devint esprit pur.

À la quatrième, il deviendra esprit divinisé.

Je l'entendrai donc un jour, cet homme divinisé, faisant sortir de sa bouche et de son cœur des chants sacrés, qui élèveront mon âme jusqu'au pied du sanctuaire !

J'entendrai tous les êtres renouvelés, suivre et accompagner fidèlement la voix de ce chantre immortel !

Hymne vivifiant, hymne universel, célèbre la puissance et l'amour de l'éternel et que l'homme qui chantera ce divin cantique, soit abreuvé des sources de la vie !

## 85

Toutes les religions ont un culte et des cérémonies, toutes les doctrines religieuses ont des pratiques sensibles.

Toutes ont des formules actives, auxquelles sont attachées des idées de puissance, qui impriment le respect, et semblent menacer tout ce qui s'en rend l'ennemi.

La doctrine matérialiste n'a rien de vif, ni de sensible pour s'étayer. Elle est réduite à crier partout : néant,



néant ; et elle ne peut porter aucun coup actif à ses adversaires.

Elle est même en prise de tous les côtés, et n'a pas la moindre force défensive à opposer.

Elle ressemble à ces dieux de pierre et de bois, qui, selon Baruch, ne pouvaient se défendre, ni des injures de l'air, ni des ordures des insectes qui ne pouvaient ni marcher, ni même se soutenir sur leurs pieds, sans être attachés avec des crampons, comme des criminels.

Géants, que la hauteur de votre taille a fait échapper au déluge, vous aviez le pouvoir d'exercer un autre empire ; voilà pourquoi vous avez tant donné d'occupations au peuple choisi.

La sagesse vous a laissé subsister, pour que ce peuple élu ne tombât pas dans l'indolence, en attendant que le jour du repos fût arrivé.

Ceux qui prétendent aujourd'hui attaquer le trône de l'éternel, au lieu d'être des géants comme vous, ne sont pas seulement des pygmées.

Qu'êtes-vous, vains fantômes de la nuit, quand le soleil s'avance majestueusement sur l'horizon, et qu'il verse, à grands flots, sa lumière ?

## 86

Quel est celui qui reviendra victorieux du combat ? C'est celui qui s'occupera peu de l'affliction d'être effacé de la mémoire des hommes, et qui se portera tout entier au soin de n'être pas effacé de la mémoire de Dieu.

C'est celui qui aura senti que l'homme est comme le diamant qui ne peut se polir que par ses propres brisures, et par sa poussière.

Toute la nature a contribué à former la prison et les entraves de l'homme ; il faut que toute la nature travaille à le purifier et à décomposer ses fers.

Pourquoi le feu produit-il la dissolution ? C'est que c'est par la gêne de ce même feu que s'est opérée la construction.

Contemplez les œuvres de la nature, et nourrissez-en votre intelligence. Mais attendez qu'une autre main que la vôtre, vous présente à leur *action vive*.

Sans cette prudence, vous ne pouvez concevoir à quels mélanges secondaires et pervers vous exposez l'œuvre divine qui doit s'opérer dans votre âme.

Si nous avons tant de peine à ne recevoir que l'action des régions simples quand nous nous adressons à elles, que doit-ce donc être quand nous nous adressons aux régions composées ?

Que les vertus de l'homme s'étendent hors de lui, et qu'en s'unissant à tout le bien qui l'entourne, il sente les douceurs de son existence et de sa vie !

Que les vertus de l'homme s'étendent hors de lui, toutes les vertus divines entreront en lui, et il sera insensiblement transformé dans un autre être !

Sans les organes vivants qui le soutiennent et le préparent, comment approcherait-il du Seigneur, et comment le Seigneur approcherait-il de lui ?

Et s'il y a plusieurs demeures dans la maison du Seigneur, comment n'y en aurait-il pas plusieurs dans la maison de l'homme ?

87

Heureux celui qui se remplira de courage et de confiance, et que ses maux et ses iniquités passées ne retarderont point dans son œuvre !

Vous demandez quelle est la manière de prier. Un malade demande-t-il de quelle manière il doit exprimer ses douleurs ? Commande toujours au mal de s'éloigner, comme si tu étais régénéré dans tes pouvoirs.

invoque toujours le bien, comme si les faveurs suprêmes ne t'avaient point abandonné. Ne regarde plus si tu es impur et si tu es faible. Ne porte plus les yeux en arrière, et ne te prescris plus d'autre plan que celui de la persévérance.

Tu peux, par ton opiniâtreté, recouvrer ce que la bonté divine t'avait accordé par ta nature.

Dis donc sans cesse : je commande à l'iniquité de fuir loin de moi ; je commande à tous les secours naturels et spirituels de se rassembler autour de moi.

Je supplie tous les élus purs de me conduire et de me protéger. Je me prosterne devant celui qui seul peut rétablir tous mes rapports.

Chacune de ses paroles enfante un univers ; chacune de ses paroles peut placer des légions d'êtres vivants autour de moi, parce qu'il ne parle point sans enfanter la vie et la répandre dans les âmes qui la cherchent.

Hélas ! Nous pouvons oindre le Seigneur avec notre prière, comme cette sainte femme qui l'oignit avec des parfums avant sa sépulture ! Nous pouvons faire en sorte que le séjour du tombeau lui soit moins amer.

88

Donnez un oiseau à un enfant, il le mettra en pièces, pour savoir ce qu'il y a de caché dans son corps.

Faites-lui planter des fleurs, il les arrachera chaque jour, pour voir comment elles prennent racine.

Hommes enfants, vous vous occupez de ces soins curieux à l'égard de la nature, comme si vous étiez chargés de recommencer la création.

Vous négligez d'étudier les lois finales de cette nature, comme si elle était sans but, et que la sagesse, en l'exposant à vos regards, ne l'eût pas destinée à l'avancement de son œuvre divine, et à l'amélioration des êtres qui l'habitent.

Si Dieu avait dessein que vous sussiez comment elle se forme, se montrerait-elle à vous toute formée, et opérerait-elle votre propre corps à votre insu ?

Étudiez pourquoi les choses existent, et non pas comment elles existent ; vous avez le droit de les employer à votre usage, et vous n'aurez jamais le droit de les créer de nouveau.

Quand vous prîtes la lyre pour la première fois, et qu'une main savante se chargea de vous enseigner à en tirer des sons, vous apprit-on à fabriquer cette lyre, en démontant devant vous toutes les pièces, pour vous exercer ensuite à les rassembler ? Ce n'était point là votre objet.

Cette occupation eût été abusive. La lyre existait sous vos yeux, vous n'auriez pu que la gêter.

Mortels, la lyre harmonieuse de la nature est devant vous ; tâchez d'en tirer des sons, et ne consommez pas vos jours à en décomposer la structure.

Verbe sacré, ils te font injure par leurs recherches, comme s'ils ne savaient pas que c'est par leur parole que tout se crée et s'anime autour d'eux.

Dieu aurait-il donc de moindres pouvoirs ? Et sa parole vivante et créatrice ne peut-elle pas avoir donné l'être à l'universalité des mondes, puisque la faible parole de l'homme donne l'existence à l'universalité de ses productions ?

89

Esprit de l'homme, s'il n'y avait pas de nouvelles épreuves après ce passage terrestre, ne trouverais-tu pas que ton retour dans la vérité serait trop facile ?

Que ta punition serait trop légère ? Le respect dû au père de l'amour et de la lumière, trop diminué ? Et trop modique la satisfaction due à la justice ?

Est-ce après t'être borné à une sagesse stérile, sans amour, sans connaissance et sans lumière, que tu te croirais digne d'entrer dans la demeure de la justice éternelle et de la sainteté ?

Ton corps vient ici-bas nu comme les athlètes dans l'arène. Ne faut-il donc pas que ton âme vienne aussi à un jour, dans la région qui lui est analogue, qu'elle y fasse ses preuves pour être admise au rang des braves guerriers ?

C'est pour nous aider à faire glorieusement ces preuves, que le lion de Juda et ses élus seront avec nous jusqu'à la consommation des siècles.

Sur la terre ils n'ont livré que le combat terrestre. Depuis qu'ils l'ont quittée, ils secondent les âmes dans le combat céleste ; et pour toutes les victoires qu'ils leur font remporter, ils seront à la fin des temps couronnés de lauriers immortels.

Que leur exemple anime ton courage. Si ton corps a pris une heureuse conformation dans le sein de ta mère, tu peux en recueillir les fruits pendant toute la vie de ta matière.

Ton âme est dans ton corps, comme dans le sein d'une mère : mais elle peut y disposer sa propre conformation à son gré ; et celle qu'elle s'y sera préparée doit lui rester après sa naissance ; après cette naissance, que la matière appelle la mort.

Occupe-toi donc de te procurer une conformation régulière, et remplis-toi d'espérance pour le règne à venir.

La mère la plus vigilante est forcée d'avouer que les soins qu'elle donne à ses enfants, sont comme nuls auprès de ceux qu'ils reçoivent de la providence à chaque instant du jour.

Comment te défierais-tu de son amour, dans un âge plus avancé ? Quelque région que tu habites, à quelque degré que l'homme s'élève, soit dans ce monde-ci, soit dans l'autre, n'est-il pas toujours l'enfant de la providence ?

90

Les imprudents ! Comment ont-ils pu confondre l'œuvre de l'esprit avec l'œuvre de la matière ? Ne savaient-ils pas que la première raison des choses produites était double ? Et ne voyaient-ils pas que *deux* est la cause de toute génération ?

Qu'ils joignent au nombre de l'apparence le nombre de son principe, ils auront un nombre qui ne sera que la moitié du vrai nombre : c'est pourquoi l'on voit dans les corps le dépérissement universel, parce que le même nombre préside à la naissance de la matière et à sa destruction.

Savants dans l'art hermétique, ne nous abusez plus avec vos mystères ; ne vous abusez plus vous-mêmes avec vos secrets curatifs : vous injuriez la vérité en confondant son œuvre avec la vôtre.

Vous n'êtes pas, je le veux, les enfants de Bélial ; mais, sans le savoir, vous pouvez leur ressembler.

Vous pouvez, comme eux, pervertir les habitants de la ville, en leur disant : *Allons et servons les dieux étrangers qui vous sont inconnus.*

Qu'est-il ordonné au peuple choisi, quand il aura trouvé que cette abomination a été commise effectivement ? *Vous ferez passer aussitôt au fil de l'épée les habitants de cette ville, et vous la détruirez avec tout ce qui s'y rencontrera, jusqu'aux bêtes.*

Parce que le pouvoir des dieux étrangers s'étend dans toutes les régions qu'on lui ouvre, et qu'il y ravage tout ce qu'il rencontre, comme un torrent dont on a rompu les digues.

91

Comment nous souviendrions-nous de ce qui a précédé notre naissance ici-bas ? La matière n'est-elle pas le tombeau, la borne et les ténèbres de l'esprit ?

Après la mort, comment ne nous souviendrions-nous pas de notre vie terrestre ? L'esprit n'est-il pas la lumière de la matière ?

Il étendra ses rayons sur tous les sentiers de notre carrière, comme un flambeau qui s'allume et paraît subitement au milieu des sépulcres.

Ma vie terrestre, tu as beau être le tombeau de mon esprit, je ne douterai jamais que je n'aie existé avant de venir sur ce théâtre d'expiation.

Me souviens-je du temps que j'ai passé dans le sein de ma mère ? De celui que j'ai passé au berceau et à la mamelle, jusqu'au moment où les premiers traits de la pensée se sont fait sentir en moi ?

Ces temps sont pour moi comme s'ils n'avaient jamais été. En suis-je moins sûr d'avoir existé pendant tous ces instants qui sont perdus pour mon souvenir ?

Mon ignorance ne prouvera donc rien contre les temps qui ont précédé ma vie terrestre, et je me rappellerai toujours que la matière a pouvoir sur l'esprit, jusqu'à lui servir de ténèbres.

Homme, si tu aimais la lumière, combien tu te défendrais contre la matière qui t'entourne !

Si tu ne te laisses point obscurcir par elle, tu verras après ta mort tout ce qui se sera passé et tout ce qui se passera dans les deux mondes. Sans cela tu ne feras que le sentir, tu ne verras rien, et toutes les facultés qui te resteront ne seront exercées que pour ton supplice.

92

Malheur au monde, à cause des scandales ! Mais il fallait qu'il y eût des scandales ! Il fallait qu'il y eût un contact entre l'ennemi et l'homme, puisque l'homme s'était élancé vers l'ennemi !

Main bienfaisante, tu es venue te placer entre l'un et l'autre ; tu t'es laissé froisser pour empêcher que l'homme ne fût trop froissé lui-même. Tu n'es venue que pour sauver ce qui était perdu.

Tu as souvent laissé perdre la vie à des hommes innocents, pour servir d'instruction aux coupables. Qu'est-ce que c'étaient que ces galiléens dont Pilate mêlait le sang avec leurs sacrifices ? Qu'est-ce que c'étaient que ces dix-huit hommes qui furent écrasés par la tour de Siloé ?

Ils ont perdu la vie du corps : mais tes yeux étaient ouverts sur leur âme divine ; mais le récit de leur mort funeste a engagé le peuple à la pénitence.

Et cet aveugle de naissance, qui ne l'était ni pour ses péchés, ni pour les péchés de ses pères, mais qui devait servir à manifester ta gloire, qu'était-il ?

Tu vas plus loin, sagesse inépuisable : tu laisses souvent agir contre l'homme l'ignorance et les ténèbres de l'homme ; et l'homme avance presque toujours l'homme, lors même qu'il fait ses efforts pour lui nuire ou pour le reculer.

Le criminel qui n'a rien fait aux bourreaux, pourrait leur dire que c'est avec injustice qu'ils le tourmentent, puisqu'il ne leur a rien fait ; mais il sent que c'est avec justice qu'il est dévoué au supplice et à la mort.

C'est ainsi que nos contrariétés nous arrivent presque toujours avec injustice de la part de nos semblables.

Mais nous sentons qu'il est de la justice que nous en éprouvions, puisque nous nous sommes précipités dans la région de l'injustice.

93

Lui demanderai-je d'être prophète ? Lui demanderai-je de faire des prodiges en son nom ? Lui demanderai-je de pénétrer les secrets de sa sagesse ?

Non, Seigneur, je ne prendrai de ton nom que la portion qu'il te plaira de m'en envoyer ; je n'emploierai ton nom que selon mon besoin.

Toi seul, tu sais distribuer le pain de la parole à tes enfants, selon leur âge ; toi seul, tu veux te charger de cette distribution.

Toi seul tu choisis les prophètes ; tu les choisis dans l'état le plus vil, comme sur le trône, et dans le moment où ils s'y attendent le moins.

Amos, tu fus choisi, tu fus pris par l'esprit du Seigneur, lorsque tu menais tes bœufs aux champs.

Sont-ce les prodiges faits au nom du Seigneur qui nous approchons de lui ? Il disait lui-même à ceux qui se vantaient d'en avoir opéré : *Je ne vous connais point.*

Il disait lui-même à ses disciples, qui avaient déjà rempli le monde de miracles : *Vous n'avez encore rien demandé à mon père en mon nom.*

Et toi, chantre d'Israël, quoique tu avouasses devant le Seigneur qu'il t'avait manifesté les choses cachées et inconnues de sa sagesse, tu le priais encore de laver tes souillures, et tu gémissais sur tes iniquités.

Je lui demanderai comme toi, de ne me pas laisser croupir dans la région corrompue, et de ne me pas laisser devenir tout vivant la pâture des vers.

Je me tiendrai armé, je veillerai, et j'attendrai avec une oreille attentive que l'ordre du Seigneur se fasse entendre. L'aurore paraîtra avant que je sorte de mon poste pour aller me livrer au repos.

Sentinelles, qui sur toute la terre veillez pour la gloire du Seigneur, appelons-nous mutuellement pour nous tenir en activité. Que la prière soit pour nous comme un fanatisme et une passion, si nous voulons maintenir la sécurité dans la place.

94

Comment douterai-je que l'homme ne soit chargé de faire lui-même son œuvre et de se créer ses plaisirs ? D'où lui viennent tous ces soins d'orner ses habitations, et d'y intéresser sa vue par mille objets d'agrément et de surprise ?

Cette image, toute fausse qu'elle est, rappelle à l'homme un bonheur, par lequel la vie coulait naturellement en lui, comme les fleuves dans leurs lits et les fontaines dans leurs canaux ; au lieu qu'aujourd'hui, s'il veut goûter la vie, il faut qu'il commence par la faire sortir de lui, avec les plus laborieux efforts.

Oh ! Homme, si tu n'avais le pouvoir d'éloigner le bonheur, il ne serait plus pour toi un devoir ; il ne serait pas même un besoin : il serait un droit ou une loi, comme la gravité ; et tu n'aurais plus aucun soin, aucun mouvement à te donner.



Mais aussi tu n'aurais plus aucune jouissance à espérer ; car nul être n'a de vraie jouissance que de sa production et de ses œuvres.

Pourquoi Dieu doit-il, nécessairement et éternellement, se renfermer dans la propre contemplation de lui-même ? C'est qu'il n'y a aucun autre être qui soit digne de ses regards.

Pourquoi les hommes ne peuvent-ils, sans danger, contempler d'autre être que ce suprême auteur de la vie ? C'est qu'au dessous de lui il n'en est aucun sur qui ils puissent trouver à faire reposer leur hommage.

Homme, la sagesse autrefois, aux accents de ton amour, entrouvrait son sein pour verser sur toi de nouvelles faveurs, qui, à leur tour, faisaient sortir de toi de nouveaux hommages.

Ingrat, tu cessas le premier ce commerce de bienfaits et de délices, qui n'eût jamais dû s'interrompre.

Tu abaissas tes regards sur toi-même ; et en renfermant ta foi dans toi, tu lui donnas la mort, comme l'airain en ébullition est saisi par le froid de l'air.

Commence par dissoudre, en t'agitant dans ta prison, toutes les barrières qui resserrent ta vie. Il faut que tu rompes toi-même ce lien honteux, cet organe étranger à ton être, par où tu as reçu jusqu'ici ta nourriture dans les ténèbres du sein de ta mère.

Il faut que tu t'empares du nouvel aliment qui t'est offert, et que tu puises la vie par un organe plus digne de toi, puisqu'il doit être un jour celui de ta parole et le ministre de la lumière.

95

Dans les choses qui ne tiennent point à la convention de l'homme, sagesse suprême, tu mets toujours une compensation à nos peines et à nos fatigues ; et pour jouir de tes dons, il faut seulement s'offrir à ta présence.

Soleil, ne distribues-tu pas une égale somme de lumière dans la même année, à toutes les régions de la terre, malgré la diversité et la distance des climats ?

Mais les productions qui ne viennent que de ton esprit, oh ! Homme, quels avantages te procurent-elles ? Étudie les charmes d'une belle nature, que ton imagination ajoute encore à ses beautés.

Enfante la peinture du palais d'Armide et des jardins d'Alcinoüs ; chante le mont Ida, se couvrant de fleurs, sous les pas d'une déesse, et répandant partout l'odeur des parfums les plus exquis.

Que, semblable au pouvoir magique, ta pensée élève sur le champ des temples superbes, où les guirlandes et l'or se disputent à l'envi la décoration des plus riches portiques ; ou trace, si tu le veux, comme l'a fait Milton, le bonheur de nos premiers parents, et que ces tableaux fassent l'admiration de tous les siècles.

Tu vas bientôt faire un funeste retour sur toi-même, et tu te diras, avec des regrets mêlés de larmes : Hélas ! Je n'ai peint là que des images, et cependant je me sens fait pour des réalités !

Qui m'assurera même que ces images ne sont pas plus que mensongères, et qu'elles aient la moindre ressemblance avec leurs modèles ? Ne dissipe plus ton temps à ces occupations abusives.

Homme de peine, prie dans le vif, et dors. Voilà les deux seules fonctions qui conviennent au mercenaire de la vérité. La première le fait avancer ; la seconde le restaure et le préserve au moral comme au physique, parce que c'est un moment où il ne fait pas sa volonté.

96

Astres lumineux, qui brille sur nos têtes, vous ne pouvez faire société avec nous, vous ne pouvez nous aimer, vous ne pouvez nous apprendre à nous connaître, vous ne pouvez nous pardonner.

Vous n'êtes point analogues avec nous, dès que vous ne pouvez nous faire goûter les plus doux sentiments de notre existence ; nous n'avons besoin que d'amour et de pardon.

Qu'importe donc aux vérités fondamentales qu'un homme ait trouvé ou non une planète de plus ? On en pourrait trouver encore davantage, sans être en droit d'en rien conclure, si ce n'est que les hommes auraient eu tort d'appliquer le nombre septénaire à des planètes.

Mais un nouvel ordre se présente. Toutes les étoiles sont divisées par familles ; ces familles sont séparées dans les cieux par de vastes espaces. Leur nombre est in-

défini, comme celui des étoiles qui les composent. Chaque étoile est à son tour le centre d'un système planétaire.

Soleil, astre brillant, que des nations entières ont pris pour le dieu du monde, tu n'es plus qu'une petite portion d'un grand système ou d'une grande famille d'étoiles, et tu te perds dans l'immensité du firmament.

Si tu deviens si petit dans notre pensée, que sera-ce donc de notre terre ? Que sera-ce de nous ?

On éprouve une admiration qui ressemble à la frayeur, quand on contemple, sous ce nouveau plan, cet espace indéfini et le nombre des corps qui y nagent.

On sent en même temps que ce spectacle est aussi séduisant qu'il est terrible.

Homme, tout en l'admirant, prends la précaution de te défendre. L'immensité de ce spectacle serait propre à écraser ta pensée, comme elle écrase ta chétive stature.

Fais revivre tes droits, et distingue-toi de tous ces êtres magnifiques, mais muets, par la supériorité de ta parole. Est-ce par les yeux de ton corps que tu dois mesurer ton être et ta destination ?

Ta marche doit se faire même à l'insu de ces superbes globes, qui roulent devant toi avec tant de majesté et de mystère.

Évalue les découvertes de ces hommes si laborieux : ils nous donnent la géographie des mondes ; mais ils ne nous apprennent rien sur les mœurs et l'histoire des habitants.

Ils nous tracent de belles et nombreuses lois descriptives, et pas une loi finale ; cependant, sans cette connaissance, de quelle utilité serait, pour notre œuvre, le tableau le plus fidèle de ces innombrables mondes ?

Pourquoi la sagesse n'avait-elle pas permis à notre vue simple de pénétrer trop loin dans le spectacle de leur immensité ?

C'était pour nous engager à l'étude de leurs lois finales, et pour que l'étendue de ce vaste tableau n'allât pas jusqu'à nous décourager.

C'était pour que nous fussions moins détournés de la recherche de notre naissance, dans le sentiment vif de nos droits et de notre intelligence :

Renaissance active, liée à l'infini, et qui fait que, pour nous, tous ces mondes rassemblés ne paraissent plus que

comme des instruments harmonieux, qui devrait être remis à notre usage.

97

La première enfance de l'homme est une croissance, parce qu'elle est un présent divin. La seconde enfance est une dégénération, parce qu'elle est l'ouvrage de l'homme.

Suivez donc le cours de l'homme-esprit. *Mais l'un dit* : vous ne pouvez le faire naître de l'âme de l'homme, comme le prétendent ceux qui se pressent de juger, parce qu'il n'y a qu'un seul être qui puisse donner la vie immortelle et impérissable.

*Un autre dit* : Voudriez-vous le faire naître de Dieu, dans le moment où l'homme accomplit la loi grossière de sa reproduction matérielle ? Pourriez-vous souiller à ce point la majesté suprême, que de la faire concourir elle-même avec l'avilissante brutalité de la matière ?

*Selon un troisième*, ces deux difficultés classent les âmes humaines dans un lieu d'attente, d'où elles peuvent sortir à leur tour pour s'incorporer, sans que ce soit l'âme de l'homme qui les crée, et sans que la sublime pureté de l'éternel soit exposée à la moindre tache.

*Et il ajoute* : Ce lieu d'attente ne peut-il pas se regarder comme leur état d'enfance ? Et lorsqu'elles en sortent, n'est-ce pas pour s'élever à un état plus parfait, et pour se réunir un jour, si elles en sont dignes, au souverain être, dont le péché les a séparées ? Homme terrestre et corporel, ta loi est semblable.

*Selon Jacob Boehme*, l'âme humaine produit le germe, ou les essences spirituelles, et non pas l'esprit tout formé. Pesez sa doctrine ; elle paraît concilier bien des difficultés.

Justice suprême, quand le premier des hommes eut péché, tu le condamnas au travail et à la mort ; mais tu ne condamnas point son corps aux souffrances, ni son esprit à des égarements et à des absences.

La femme seule fut condamnée à souffrir, et seulement dans les lois de la génération, parce qu'elle est chargée de tirer l'homme de l'abyme, comme c'est elle qui l'y a précipité ;

Et malgré le juste anathème qui fut lancé sur l'homme et la femme, ils auraient pu ne sortir de ce

monde qu'en s'élevant dans les airs sur un char de feu, comme Élie.

Ainsi notre dépouille humaine ne devrait faire autre chose pour nous, pendant notre séjour sur la terre, que s'évanouir successivement comme un fantôme et comme un ouvrage de féerie, et rendre à notre esprit, par la même gradation douce, sa liberté première, sa force et ses vertus originelles.

Suis donc la loi du feu. Il était avant le temps, il s'élève au-dessus du temps. Il s'élève dans une forme brillante. Suis la loi du feu, et monte avec lui dans la demeure de la lumière.

98

Pourquoi seriez-vous surpris qu'il y eût des hommes dont le royaume ne fût pas de ce monde ? Votre nature est-elle si dégradée, que l'ordre et la régularité soient pour vous un prodige ?

Est-ce parce que vous ne voyez pas l'homme s'améliorer, ni les vices diminuer sur la terre, que vous doutez de la pureté de votre origine ? Mais ne faut-il pas que toute la postérité humaine passe par les filières de la renaissance et de la restauration, et qu'elle soit plongée dans le lac ?

Ne vous étonnez plus qu'ils se souillent tous dans cette fange : tous sont si neufs et si étrangers pour elle, quand ils y arrivent, qu'ils ne savent pas se préserver de son infection.

Mais *l'Orient* est toujours pur ; saisissez seulement le bord de son vêtement, et vous serez comme invisible aux yeux des méchants.

C'est pour lui qu'Isaïe disait : *Nous l'avons vu ; son visage était comme caché, sans nulle apparence, sans beauté, et nous n'avons point fait attention à lui.*

Comment les hommes riches et heureux l'apercevraient-ils ? Ne sont-ils pas comme enveloppés et comme aveuglés par les nuages de la prospérité ?

Homme juste, tu combattras comme le lion assailli par des chasseurs, et tu connaîtras la beauté de celui qui te chérit. Qu'il est beau, celui que l'homme cherche ! Il a la lumière pour panache à son casque.

Il veille au milieu des ténèbres ; il veille à la conservation du peuple, et l'âme de l'homme pur veille avec lui dans tous les siècles et dans tous les âges.

Ne dites point que vous n'avez point d'huile ; les champs sont remplis d'oliviers, et vous-mêmes pouvez vous regarder comme les cultivateurs du jardin d'éden.

99

Oui, vous pouvez attacher à vos enfants une réaction de luxure, une réaction de cupidité, une réaction de dépravation horrible ; comme vous pouvez y attacher une réaction de pureté, une réaction de sagesse, une réaction de justice.

Vous les verrez se manifester dans l'âme de l'enfant, à mesure que les époques de sa croissance physique et de son développement moral arriveront.

Mesure malheureuse, mesure nulle et vide, tu peux faire le tourment d'un homme, tant qu'il respire ici-bas. Tu le mets dans le cas du précepte de l'évangile : *Celui qui ne hait pas son père, sa mère, ses frères, ses sœurs, n'est pas digne de moi.*

Mais sa position est fautive, parce qu'elle vient de vous. Le précepte ne regarde que ceux qui sont choisis : encore doit-il s'expliquer dans un sens mitigé. Quand Dieu prend un homme à son service, où est sa famille, où est son père ?

Si tous ne sont pas appelés à cette mesure suprême, tous le sont à la mesure commune, et c'est cette mesure que vous faussez par votre inexpérience et par vos générations vicieuses.

Où en est la postérité humaine ? Où est la paix qui résulterait de cette mesure commune ? Toutes les harmonies ne sont-elles pas rompues ? Tout n'est-il pas en souffrance ?

Et ces êtres que la sagesse avait placés ensemble sur la terre, pour se vivifier les uns et les autres, y font-ils autre chose que se blesser et achever de désordonner leur mesure ?

En vain je veux ouvrir ma bouche pour chanter les cantiques du Seigneur : les pleurs m'inondent, les sanglots me suffoquent, ma voix s'arrête, et mon gosier se dessèche par la longueur de ma tristesse.

Êtes-vous comme cet être infortuné, qui, à force d'avoir séjourné dans l'iniquité, a fini par la regarder comme naturelle ?

100

Parce que la connaissance de l'essence de l'être est interdite, ils ont cru que la connaissance de ses lois l'était aussi ; et parce que la connaissance des lois de l'être nous était recommandée, ils ont cru que celle de l'essence était permise. Voilà ce qui a fait les ignorants et les impies.

L'homme qui est lié à l'action est dans sa loi, parce que la pensée qui le gouverne ne le quitte point. L'homme qui se livre de lui-même à la pensée n'est pas dans sa loi, parce que l'action y manque pour la compléter.

Aussi, quelle plus grande preuve de la faiblesse de l'homme, que la multiplicité de ses paroles ? Qu'opère-t-il par-là ? Et au contraire, qu'est-ce qu'il n'opérerait pas avec la parole simple ?

Action divine, c'est en te combinant avec le temps que tu réparas les désordres de l'humanité. à mesure que les jeunes rejetons croissent sous les yeux de l'homme, *les dépositaires de la vérité* y croissent en même temps, et étendent le règne qu'elle devrait avoir dans l'univers.

Les anges des enfants voient la face de Dieu ; les anges de nos semblables voient la nôtre, et font fuir les mauvais anges dont nous nous sommes laissé accompagner.

C'est presque une honte à l'homme de n'être que l'élu du temps, parce que tous peuvent avoir cette espérance ; tandis que s'il était pur et vigilant, il pourrait entrer au nombre des élus choisis.

Pourquoi ne sommes-nous plus des élus d'origine ? Ne pouvons-nous plus venir dans l'Égypte comme Joseph, pour la faire participer à l'alliance ? Ne pouvons-nous plus y venir pour en exhumer les os de nos pères ?

Commençons par en exhumer les nôtres et par nous arracher nous-mêmes aux embûches des égyptiens. Puis nous transporterons les os de nos pères, de cette terre empestée, dans la terre de promesse, et nous chanterons le cantique de leur délivrance.

Où prendrai-je une idée juste de la prière et des effets qu'elle peut produire ? Elle est une seule ressource, mon seul devoir, ma seule œuvre, dans cette région ténébreuse et sur ce misérable théâtre d'expiation.

Elle peut purifier et sanctifier mes vêtements, mes aliments, mes possessions, les matières de mes sacrifices, tous les actes et toutes les sujétions de mon être.

Je peux par ma prière atteindre jusqu'à ces sphères supérieures, dont les sphères visibles ne sont que d'imparfaites images.

Bien plus, s'il paraît devant moi un homme dont les discours ou les défauts m'affligent, je peux, par la prière, recouvrer de l'intérêt pour lui, au lieu de l'éloignement qu'il m'aurait causé.

Je peux faire par ma prière que l'impie devienne religieux, que l'homme en colère devienne doux, que l'homme insensible se remplisse de charité. Je peux, par ma prière, ressusciter partout la vertu.

Je peux, par ma prière, descendre jusque dans les lieux de ténèbres et de douleur, et y porter quelques soulagements. N'est-ce pas la prière qui autrefois a redressé le boiteux, fait voir l'aveugle et entendre le sourd ? N'est-ce pas elle qui a ressuscité des morts ?

Je dois tout attendre de Dieu, sans doute ; mais attendre tout de Dieu, ce n'est pas rester dans l'apathie et la quiétude. C'est l'implorer par mon activité et par les douleurs secrètes de mon âme, jusqu'à ce que ma langue étant déliée, je puisse l'implorer par des sons harmonieux et par des cantiques.

Par la force et la persévérance dans ma prière, j'obtiendrai, ou la conviction extérieure, qui est le témoignage, ou la conviction intérieure, qui est la foi. C'est pourquoi les sages ont dit que la prière était une récompense.

Le secret de l'avancement de l'homme consiste dans sa prière, le secret de sa prière dans la préparation, le secret de la préparation dans une conduite pure ;

Le secret d'une conduite pure, dans la crainte de Dieu, le secret de la crainte de Dieu dans son amour, parce que l'amour est le principe et le foyer de tous les secrets, de toutes les prières et de toutes les vertus.



N'est-ce pas l'amour qui a proféré les deux plus superbes prières qui aient été communiquées aux hommes, celle que Moïse a entendue sur la montagne, et celle que le Christ a prononcée devant ses disciples et devant le peuple assemblé ?

102

Combien de langues seront annulées un jour ? Combien de fruits de la pensée de l'homme dépériront jusqu'à être entièrement effacés !

Fleuve des siècles, vous semblez ne rouler dans vos eaux troubles que l'erreur, le mensonge et la misère. Au milieu de ces torrents fangeux à peine se trouve-t-il un filet d'eau pure ; et c'est tout ce qui reste pour désaltérer les nations.

Toutes les eaux des lacs sont bourbeuses, stagnantes et doivent s'évaporer. Ce seul filet d'eau vive résistera aux ardeurs brûlantes du midi et au froid du nord. C'est là cette langue immortelle qui traverse tous les siècles sans se corrompre.

L'agent suprême, en révisant les ouvrages des hommes, ne laissera subsister que ce qui aura rapport aux principes éternels de la langue divine. N'écoutons jamais que ceux qui la parlent.

Fermons l'oreille aux langues vivantes dans le mal, et tâchons de régénérer en nous les langues mortes. On nous parle sans cesse ; mais ne nous laissons pas séduire à l'éloquence de tous les orateurs qui nous environnent.

Ce sont ces langues fausses qui ont égaré tant de mortels, et qui, après leur avoir procuré des *empires*, les ont plongés eux-mêmes dans la plus horrible des *servitudes*.

Si nos pensées ne sont pas régulières, étouffons-les dans leur racine, et ne les laissons pas s'élever jusqu'à la parole ; car notre parole est encore plus près de notre ennemi que notre pensée.

Si nos paroles ne sont pas conformes à la vérité, si même, quoique vraies, elles ne sont pas distribuées avec prudence, l'ennemi leur imprime, sur le champ, le signe de sa puissance, et les détourne de la voie.

Veillons dix fois plus sur nos œuvres, il les connaît encore davantage ; aussi est-il toujours prêt à les corrompre et à les imiter. Il imite bien jusqu'à nos prières !

103

Les nuées ont rempli l'atmosphère, elles ont couvert l'étendue des cieux, elles nous ont dérobé la vue et la clarté du soleil. Aussitôt qu'elles ont commencé à se fondre, l'arc-en-ciel s'est manifesté pour nous annoncer le rétablissement de l'ordre.

Pleure, famille humaine, commence par-là à dissiper la masse des iniquités qui te dérobent la vue du soleil de justice ! Que cette masse commence à se transformer en eau, si tu veux au moins apercevoir les couleurs de l'arc-en-ciel !

Quel est l'homme qui ne sera pas abattu de douleur ? Le soleil ne pourra rendre sa clarté à la région de l'homme, que quand la masse entière des iniquités sera dissoute, et comme fondue dans les pleurs de l'homme.

Il faut que les pleurs de la famille humaine forment de longs torrents, jusqu'à combler les vallées de la terre. Il faut que le lit des fleuves en soit rempli, et que cette inondation s'étende jusqu'à gonfler les bassins des mers.

Sans cette loi dure et douloureuse, jamais le soleil ne montrera sa face à l'homme, et nous ne pourrions pas dire : *Le Seigneur a fait connaître le salut qu'il nous conservait ; il a manifesté sa justice aux yeux des nations.*

104

Voyez combien les enfants sont surpris, quand leurs sens se développent, de rencontrer autour d'eux une multitude d'objets qui leur sont inconnus ! Pourquoi, lorsque nous sortons de ce monde, ne serions-nous pas étonnés de ce que nous rencontrons sur nos pas ?

Il n'y a rien de vide ; ne perdons point de vue l'image progressive que l'enfant nous présente. À son exemple, plus nous avançons en croissance, plus les objets se multiplient et deviennent intéressants pour nous.

Qu'est-ce que le sein de notre mère en comparaison de ce monde physique ? Qu'est-ce que ce monde physi-

que, en comparaison de celui qui nous attend à notre seconde naissance ?

À notre entrée dans le monde futur, la vie spirituelle doit commencer à se faire sentir dans toutes les facultés de notre être. Oh ! Combien sera donc glorieux et consolant, le dernier temps de l'œuvre, où nous chanterons les hymnes sacrés sous les saints portiques !

Les astres brillants sont suspendus au dessus de notre terre, comme des lampes au dessus des tombeaux des morts. Nous veillerons de même au dessus des tombeaux de ceux qui dormiront encore dans le sommeil de leurs crimes et de leur ignorance.

Un ami fidèle nous aura rendu ici-bas ce doux service, pendant le cours de notre voyage terrestre. Ne pouvons-nous pas l'imiter dès ce monde ? Ne pouvons-nous pas obtenir que le feu de la douleur vive s'allume en nous ? Ce n'est qu'alors que commence notre naissance spirituelle.

C'est alors qu'à l'instar des prophètes, l'homme crie et se lamente ; il se couche au milieu des soupirs, il passe la nuit dans les larmes, il se lève en pleurant encore, et tout le jour il porte l'amertume dans son cœur.

Homme de vérité, telle est la dure épreuve par où tu dois passer ; tant que tu n'en es pas là, fisses-tu des miracles, il ne t'est pas permis de te regarder comme étant encore né.

La loi nouvelle et la nature, nous apprennent par quelles horribles catastrophes tout doit se terminer. Âmes humaines, préparez-vous, pour que ces grandes secousses ne trouvent point en vous de levain corrompu, ni d'humeurs viciées qui puissent fermenter et vous détruire.

Conservez-vous pures et saines, pour pouvoir donner des secours à ceux qui seront malades, et des consolations à ceux qui seront affligés.

105

Qui osera parler de la vérité aux hommes, s'il ne sent que son cœur en est touché jusqu'au vif ? Qui osera exercer une profession, si Dieu ne lui en donne l'intelligence, et ne lui en apprend tous les secrets ?

Laissez donc agir la main de Dieu sur vous ; n'interceptez pas la sève : naturellement vous deviendrez des arbres grands et fertiles, et vous produirez toutes sortes de fruits.

La sagesse est l'avant-coureur du nom du Seigneur, et le nom du Seigneur apporte avec lui tous les biens. C'est lui qui a produit le monde, c'est lui qui est l'auteur et la nourriture de la pensée, c'est lui qui a sauvé l'homme de la terre de perdition.

Sa main connaît la mesure : elle ne se rendra pas à vos désirs trop impatients ; mais elle sera près de celui qui s'abandonne à elle ; et qui ne veut pas avoir d'autre maître. Je veillerai dans la crainte et le tremblement, et ne sachant si tu veux que j'obtienne.

Heureux celui dans qui la semence d'iniquité épuise ici-bas toutes ses forces, et jette au dehors tous ses rameaux ! Heureux celui qui n'emporte pas avec lui cette semence dans la région des vivants !

Elle y produirait comme ici-bas, elle y couvrirait de ses ronces les plantes fertiles, elle y détruirait avec ses épines les fruits succulents et magnifiques ; et alors avec quoi l'homme se nourrirait-il ?

Semence de justice et de vérité, descendez en l'homme dès ce monde ; étouffez en lui les plantes étrangères ; que vos rameaux couvrent toute sa terre, et qu'ils portent leurs têtes immortelles au-delà du temps !

## 106

Quel sens profond n'est pas renfermé dans ces mots si souvent répétés dans l'écriture : *Il m'invoquera, et je l'exaucerai, et j'entendrai ses paroles, et je me rendrai à ses prières !*

Un lien secret unissait l'homme et Dieu dans leur essence. Ce lien les a unis dans son émanation : pourquoi ne les unirait-il pas dans son action ?

S'il ne les unissait pas dans son action, lui en eût-on accordé une ? Et celle qu'on lui a accordée, eût-elle été d'être l'image de celui qui l'a émancipé pour sa gloire ? Agent suprême, si tel était ton plan en formant l'homme, quel n'en eût pas été le résultat, s'il y fût resté fidèle ?

Tout en actes vivants autour de lui, jamais son être ne restant vide après son action spirituelle, comme lors-

que c'est la pensée humaine qui l'engendre et qui la dirige ;

Bien moins encore ouvrant son être à l'orgueil, parce que toujours absorbé dans la contemplation de son principe, qui lui suffit toujours, il ne lui reste pas le loisir de se comparer à ce principe, comme il le fait avec ses semblables qui ne le remplissent jamais :

Tel était l'état de l'homme primitif, tel serait l'état de l'homme régénéré ; serait-on donc étonné que l'homme de désir ne voulût pas sortir des portiques du Seigneur ?

107

Homme aveugle, pourrais-tu t'abâtardir davantage que de te laisser donner des leçons de vertu par des histrions ? Il faut que tu sois bien peu sensible à sa sublimité, pour ne pas gémir de la voir professer par des bouches aussi mensongères !

Si cette idée ne te frappe pas, au moins calcule un peu mieux tes plaisirs. Tu paies pour voir au théâtre la représentation de quelques traits de vertu et de bienfaisance ; mais on ne t'en donne que la figure. Écoute : Avec la même somme que tu as donnée pour voir cette apparence, tu peux chez un malheureux en avoir la réalité.

Au théâtre, tu entends parler du plaisir de bien faire : ici tu vas l'éprouver et le sentir ; tu vas trouver en nature la misère, la générosité et la reconnaissance.

Et vous, poètes, qui nous attirez au théâtre, vous ne savez y faire briller la vertu que par l'opposition des vices ; vous ne semblez occupés qu'à nous jeter dans des situations pénibles et critiques, pour avoir la gloire de nous en tirer.

La vérité ne plaît-elle pas assez par elle-même, et le soleil a-t-il besoin d'ombres pour rendre sa lumière plus éclatante ?

Mais il vous faudrait connaître cette vraie source de bonheur pour nous la présenter avec tous ses charmes. Faute de cette connaissance, vous ne nous montrez que des vertus d'artifice, dont vous êtes seuls le mobile, et dont votre gloire est le terme.

Oui, hommes imprudents, lorsque vous faites répandre des larmes aux mortels, l'âme de l'homme de bien est jalouse que ce ne soit pas pour la vérité.

108

C'est parce que *les dieux des nations étaient des démons*, que le Seigneur choisit la nation sainte pour qu'elles apprissent d'elle à connaître la loi du Seigneur. C'est parce que les prophètes ont péché, et que les prêtres se sont livrés à l'injustice, que la nation sainte est tombée dans la servitude.

Prophètes, vous étiez les sentinelles d'Israël ; c'était à vous d'avertir quand l'ennemi s'approcherait de la citadelle ; et c'est vous-mêmes qui avez mis la confusion dans la ville, et qui avez versé le sang des justes.

Dieu avait menacé les juifs que s'ils ne suivaient pas ses ordonnances, le prêtre serait comme le peuple. Israël, ce malheur est tombé sur toi, ton prêtre n'a plus de vertu, ton prêtre n'a plus même de titre.

Dans la loi ancienne, Dieu menaçait de redemander le sang de l'homme aux bêtes même qui l'auraient dévoré. Dans la loi nouvelle, Dieu menace de redemander le sang des prophètes aux fils de ceux qui l'avaient versé, depuis le sang d'Abel jusqu'au sang de Zacharie.

Prophètes, sans vos iniquités, le sang de vos frères n'eût pas été répandu, et les nations n'eussent pas été en servitude. Sans les iniquités de l'homme, les animaux n'auraient pas eu d'empire sur lui.

Si Adam répond des maux et des crimes de toute sa postérité, vous, prophètes, vous répondez des crimes et des maux des peuples où vous étiez envoyés.

Chaque homme, à votre exemple, répond des crimes et des maux qui se commettent dans son enceinte ; et lui-même il ne peut en commettre aucun, sans troubler la paix et le bonheur de ses semblables.

Voyez tout ce sang se rassembler dans la mer d'iniquité, et tâchez de concevoir ce qu'a dû être l'agent qui s'est proposé de dessécher cette mer entière, par l'unique feu de ses propres douleurs.

Est-ce en vain que les hommes vertueux sont placés près des hommes vicieux sur la terre ? C'est pour balancer le mal, et empêcher que le poids de leurs crimes et de leur ignorance ne fasse tomber les méchants dans les précipices.

Les causes morales viciées ont contribué, sans doute, à ces assemblages ; mais la vigilante sagesse ne sait-elle pas toujours tirer le bien du mal ? Heureux l'homme, s'il n'eût pas, au contraire, tiré le mal du bien !

Pourquoi s'interdire, sans réserve, le spectacle du monde ? Ne sommes-nous pas ici pour apprendre à discerner le bien du mal ? étude de la nature, vous nous apprenez, que dans les choses créées, rien ne naît que pour son contraire, ce qui démontre l'apparence, où tout est copie.

Vous nous apprenez, que les six armées qui la défendent, ne suffisent pas pour la préserver de la violence, et qu'elle ne peut trouver son repos que dans un nombre plus parfait.

Mais dans le commerce des hommes, ne pouvons-nous pas remplir aussi une partie vive de notre véritable tâche ? N'avons-nous pas à y produire et à y considérer, sous tous les rapports, les diverses œuvres de la parole ?

Et quel charme pour l'homme de sentir, par expérience, que l'action et la parole existent, et que tout est plein, parce qu'elles sont universelles ! Mais pour atteindre cet heureux but, écoute beaucoup ; car si tu te pressais de parler, on prendrait ta science pour un système, comme les autres sciences.

Je demanderai que mon âme se charge des douleurs morales de mes frères ; elle est consacrée à cette œuvre charitable, par sa nature.

Comme elle est immortelle, quand même elle resterait au dessous de son entreprise, elle ne pourrait y rien perdre pour elle-même, parce qu'elle s'est rapprochée de l'unité par son sacrifice, et qu'elle est soutenue par *l'infini*.

Je donnerai tous mes soins corporels aux maux physiques de mes frères ; mais je ne demanderai jamais que

mon corps partage les infirmités du leur pour les soulager.

Nos corps sont bornés dans la mesure de leur être et de leurs forces, et en transposant ainsi la charité, je peux me rendre suicide inutilement.

J'empêcherai aussi par cette précaution, que l'ennemi ne me transmette quelques-unes de ses actions désordonnées, qu'il ne manque jamais d'envelopper pour nous d'une vertu ;

Et j'avertirai tous mes semblables, qu'il ne cherche qu'à nous abuser par des vertus hors de mesure, afin de nous rendre ses victimes.

111

Si Dieu est un être moral et spirituel (et le *nombre* de l'homme en offre la preuve la plus rigoureuse), ne doit-il pas avoir, dans toutes ses œuvres, un but spirituel et moral ?

Pouvons-nous donc, sans être insensés, avoir un autre objet dans la recherche et dans l'étude de ses ouvrages, qu'un objet sage, moral et spirituel ? Et y chercher autre chose, ne serait-ce pas y chercher ce qui n'y serait pas, et ce que nous n'y pourrions pas trouver ?

Savants du siècle, que deviennent donc ces destinations vagues et bornées, qui vous semblent avoir présidé à l'origine de la nature, puisque vous les poursuivez si ardemment dans son cours ? Quels fruits votre sagesse, votre moralité, votre spiritualité retireront-elles de toutes ces causes secondaires et mortes que vous étudiez dans tous les corps ?

Si Dieu a eu un but moral dans ses ouvrages, demandez-le donc à la cause finale de ces mêmes ouvrages, et non à leur structure qui ne les connaît pas et qui ne saurait vous l'apprendre.

Ne niez pas Dieu, ne niez pas le nombre de votre âme, et ne dites pas qu'un but moral dans les œuvres de Dieu vous soit inutile à connaître.

C'est au contraire le seul qu'il vous soit possible de découvrir, et dont la connaissance vous soit profitable ; pourquoi contraindre votre intelligence, de vous conduire par des mensonges à des blasphèmes ?



Pour vous, âmes de désir, apprenez ici à vous estimer. Si le terme final de tous les êtres est un but moral, des nuages épais peuvent couvrir aujourd'hui les plans de cette destination universelle ; mais nous n'en devons pas moins avoir un but moral dans tout le cours immortel de notre être.

Pesez cette vérité. Voyez comment notre marche est combinée avec les lois et les œuvres du souverain principe, et quelque ténébreuse que soit aujourd'hui pour nous notre destination originelle, n'en négligeons pas la moralité, puisqu'il nous est impossible de la nier.

112

Il y a sans doute un diapason juste dans la nature ; il y en a un particulier à chaque être. Si tu en emploies un autre, que peux-tu produire ? Malgré la justesse de tous tes sons, selon les rapports de la gamme, ils n'en seront pas moins faux, puisque le diapason le sera lui-même.

Veux-tu connaître une autre difficulté ? La musique est l'expression *sensible des actions supérieures*. Sera-t-elle parfaite, si elle ne s'approche de l'ordre et de la justesse que ces actions ont entre elles ?

Pourquoi les merveilles de la musique des anciens, sont-elles si célèbres ? Elle s'adaptait aux canaux ; il n'était pas étonnant, que par ce moyen les *vertus* descendissent.

L'imagination et les sens échauffés du musicien, lui tiendront-ils lieu de cet avantage ? Et s'il se tient loin des canaux, que reçoit-il ?

Musique des siècles modernes, tu es faible et impuissante : tu peux nous plaire quelquefois, tu peux même nous agiter ; mais peux-tu nous avancer et nous instruire ? Peux-tu remplir toutes les *nuances* ?

Vous vous trompez encore, quand vous croyez la musique destinée à peindre toute espèce de sujets. Elle est si peu faite pour chanter les objets inférieurs, que, quand elle s'en occupe, elle ne peut les rendre intéressants, qu'en leur prêtant les affections et le langage de l'homme.

C'est pour cela, ô homme ! Qu'elle fut ta première science, dans ces temps où la nature entière formait les cordes de ta lyre ; et où tu ne faisais pas violence, comme aujourd'hui, à cet art sublime, en l'appliquant à la

peinture des désordres et des ravages, tandis qu'il tient à l'ordre et à l'harmonie par son origine.

Oui, divine mélodie, si tu peux quelquefois servir d'organe à la vengeance du ciel, puisque tu ouvres toutes les régions, tu peux bien plus souvent encore servir d'organe à son amour ; c'est pour toi une fonction naturelle, parce que tu tiens au premier être, et que l'amour est son essence.

Que faites-vous donc, quand vous n'appliquez la musique qu'à la peinture des passions et des fureurs de l'homme ? Vous ouvrez par-là les sentiers corrompus qui vous environnent ; et vous vous livrez, sans le savoir, à des mains perfides, qui vous enchaînent.

Le principe du désordre attend, que vous lui ouvriez ces voies désordonnées. Si vous n'ouvriez que les régions régulières, il ne pourrait approcher de vos concerts, parce que dans tous les genres la régularité le blesse. Il n'y a en lui nulle harmonie, comment pourrait-il se lier à l'harmonie vraie ?

Descends des portiques sacrés, où tu prépares et sanctifies les voix qui sont chargées de chanter tes cantiques. Si l'homme n'a plus, comme autrefois, le pouvoir de disposer de tes dons, il lui reste celui de les implorer.

Il peut encore t'adresser des supplications humbles et timides : c'est à toi de les faire parvenir jusqu'au trône de la suprême intelligence ; et c'est pour cela que ta demeure ne devrait jamais être que dans les temples.

### 113

Samuel, vous dites à Saül, que Dieu n'est pas un homme pour se repentir ; un moment après, vous dites que le Seigneur se repentit d'avoir établi Saül roi d'Israël.

Ces contradictions ne choquent que dans nos langues, où nous avons établi autant de mots que nous avons reçu d'idées ; où enfin les idées sont devenues les esclaves des mots.

Seigneur, comment les idées ne seraient-elles pas plus nombreuses et plus grandes que les mots ? N'êtes-vous pas vous-même plus grand que votre nom, puisqu'il ne sert qu'à vous représenter ?

Je vois les hébreux exprimer par le même mot *nakam*, l'action de se repentir et celle de se consoler.

Où est donc la contradiction ? Et le prophète Samuel nous a-t-il trompés ? Dieu s'afflige, parce qu'il aime ; il ne se repent point, parce qu'il ne peut faillir ; s'il s'afflige par son amour, il se console par sa justice.

C'est l'homme et tout être libre qui se peut repentir, parce qu'il est le seul qui puisse s'égarer et avoir des remords. Les remords sont pour nos fautes ; l'affliction pour les fautes des autres.

Seigneur, vous vous repentîtes d'avoir créé l'homme ? Adam n'avait-il pas été le plus coupable de tous, et cependant a-t-il cessé pour cela d'être objet de votre amour ? Non, cette affliction de votre amour regardait la dépravation et les égarements des hommes criminels.

Malgré l'indulgence que vous aviez eue pour l'homme en lui donnant la terre pour asile après son crime, si cette affliction de votre amour eût eu pour objet l'existence de l'homme, ne l'auriez-vous pas exterminé entièrement de dessus la terre ? Et eussiez-vous laissé un rejeton pour le renouveler ?

Non, Dieu suprême, tes plans sont combinés dans ta sagesse. L'homme a le malheureux pouvoir de les contrarier, mais il est seul à en être la victime ; et tu sais toujours conduire tes œuvres à leur terme.

114

Hommes, ce n'est point seulement sur vos postérités que s'étend l'empire de vos réactions, par lequel vous pouvez décider de la destinée de vos enfants. Vos droits s'étendent à tout ce qui est renfermé dans votre région actuelle.

Ces mêmes pouvoirs se sont étendus autrefois à toute l'immensité de la sphère que vous habitiez pendant votre gloire. Souvenez-vous des privilèges réservés à la race sacerdotale ; les prophètes vous l'ont dit :

*Les lèvres du prêtre seront les dépositaires de la science ; c'est de sa bouche que l'on recherchera la connaissance de la loi, parce qu'il est l'ange du Seigneur.*

Quand est-ce que les langues muettes seront déliées ? Quand arrivera-t-elle, cette heureuse époque, où non seulement les générations seront renouvelées, et où les postérités seront pures, mais où l'homme se sera tel-

lement séparé de lui-même, qu'il sera entièrement transformé dans son Dieu ?

Le Seigneur use de mon âme comme d'une épée tranchante ; il frappe tout le jour sur l'airain et sur le roc vif, et l'épée ne peut que se briser à chaque coup.

Le Seigneur se sert de mon âme comme d'un bouclier, mais des nuages de flèches enflammées se lancent sur moi et me percent à tous les instants.

Le Seigneur se sert de mon âme comme d'une forteresse pour résister à ses ennemis ; mais des béliers et des balistes sans nombre, frappent à coups redoublés, et réduisent le rempart en poussière.

Elle est bien aigre, cette huile dont les vierges sages doivent remplir leur lampe jusqu'à l'arrivée de l'époux ! Oh ! Combien l'huile de joie sera douce, puisqu'elle doit faire oublier cette huile d'amertume !

115

Quel fut le motif de sa joie, lorsque ses apôtres vinrent lui rendre compte de leurs œuvres ? Ce fut moins de ce qu'ils avaient puissance sur les démons, que de ce que leurs noms étaient écrits dans le livre de vie.

C'est le seul moment de toute sa vie temporelle qui soit marqué d'un moment de joie ; et quel en fut l'objet ? C'était de sentir que l'amour divin avait pénétré sur la terre, et avait arraché quelques proies à l'ennemi.

C'était de sentir que la sagesse humaine était humiliée, en ce qu'elle ne pénétrait point dans ces choses qui étaient révélées aux petits.

Moïse a fait mourir les égyptiens, Samuel a fait mourir Agag ; élie, les prophètes de Baal et les capitaines d'Okofias ; Élisée, les enfants des prophètes qui l'insultaient ; Jérémie porte la parole de mort au faux prophète Hananias, qui mourut la même année. Ézéchiël, du sein de sa captivité, fait mourir Pheltias à Jérusalem, en prophétisant contre lui ; Pierre a fait mourir Saphire et Ananie : Paul a livré des prévaricateurs à Satan ;

Le Réparateur n'a fait mourir personne, et il a toujours pardonné.

Il a empêché Jacques et Jean de faire tomber le feu du ciel sur un bourg des samaritains, dont les habitants n'avaient pas voulu le recevoir. Il a soustrait Pierre à Sa-

tan, qui l'avait demandé pour le cribler comme dans un crible ; il a prié pour ses propres bourreaux, et dans le temps même qu'ils le supplicient.

Si tu veux le suivre dans sa charité, qui peut limiter tes espérances ? Si la prière du juste peut tout, commence donc par te justifier ; tu pourras prouver Dieu à tous tes pas, en tout temps et sans cesse comme si tu avais déjà déposé ta dépouille humaine.

116

Oui, nous sommes tous armés, et nous devons tous vaincre si nous voulons arriver ; mais nous ne devons pas vaincre tous de la même manière.

Les uns ont à vaincre dans leurs passions, les autres dans les faux exemples, dans les impérieuses conventions du monde, dans les maux corporels, dans les tribulations de la pensée, dans les disproportions de mesure ; quand l'un n'en est encore qu'aux figures, et que l'autre en est aux réalités.

Il en est qui ont à supporter les douleurs de la charité universelle, qui se réveillent en nous quand Dieu nous envoie quelques rayons de son ardent amour pour l'humanité. Seigneur, fais approcher le ciel entier du cœur de l'homme ; et que ce foyer brûlant lui fasse éprouver ces tourments si salutaires !

Esprit de l'homme, tous les obstacles sont compensés par des dons et par des vertus analogues. L'homme passionné n'a-t-il pas la force ? L'homme malheureux n'a-t-il pas l'industrie ou le courage ? L'homme faible n'a-t-il pas la douceur et la prudence ? L'homme affligé des douleurs de l'âme, ne reçoit-il pas la lumière, la confiance et la résignation ?

Les maux qui nous sont envoyés, ne nous vaincraient jamais, si nous ne repoussions les secours analogues qui les accompagnent à dessein.

Esprit de l'homme, applique cette consolante observation au grand œuvre de la divinité ; vois combien est vaste, sage et douce, la distribution de ses dons sur les divers élus.

Ils sont chargés de balancer et d'effacer tous les désordres cachés à l'homme de matière. Ils souffrent sans

doute des douleurs inexprimables : mais qui pourrait aussi exprimer leurs consolations ?

117

Par quel moyen le son peut-il se former et se faire entendre ? N'est-ce pas par une compression sur la matière, et par la dilatation de l'air ? Il n'en faut pas davantage pour nous donner l'idée du principe de l'harmonie.

La nature et le silence sont synonymes, puisqu'elle ne parle point. Il faut que ses barrières se brisent, pour que les sons harmoniques se fassent entendre.

N'en est-il pas de même de toutes nos sensations ? Sont-elles autre chose que le contact de notre principe interne avec le principe externe de tout ce qui existe ? De là cette doctrine, que nous voyons tout en Dieu : mortels, pourquoi l'avez-vous portée trop loin ?

Il y a deux classes ; mais dans ces deux classes l'union ne peut se faire sans rupture. N'y a-t-il pas deux forces en opposition : l'une pour arrêter l'union ; l'autre pour la favoriser ? N'y a-t-il pas en outre le principe qui donne, et le principe qui reçoit ?

Ces quatre nombres peignent au naturel la loi de toutes les opérations divines et physiques.

Dans ces opérations, tous les corps sont les réceptacles. Mais les corps, et tous les êtres matériels, ne sont que des réceptacles sensitifs. L'homme est à la fois, et un réceptacle sensitif, et un réceptacle *moral* et contemplatif.

Méditez sur les couleurs ; vous n'en trouverez que trois pour la nature périssable, et l'une d'elles est celle de la mort. Vous en trouverez quatre pour la nature impérissable, et l'une d'elles est celle de la vie.

Mortels, ce n'est rien de connaître ces vérités, ce n'est rien d'en être convaincu ; le tout est de les réaliser, et de ne pas vous donner un instant de repos jusqu'à ce que les sensations *morales* vous soient devenues aussi naturelles que les sensations élémentaires le sont pour votre être sensible.

Pourquoi l'agent suprême n'a-t-il aucun trouble dans le sentiment de son être et de sa puissance ? C'est qu'il agit toujours et que son action ne peut avoir d'intervalle.

Garde-toi de ne jamais réfléchir sur ta vertu ; tu ne connaîtras plus le charme de ce beau nom, si tu t'arrêtes. Son prix n'est que dans le mouvement. Sans l'action effective et soutenue, elle ne sera qu'un germe avorté.

Crains les choses faciles ; il t'est plus aisé de converser que d'écrire, plus aisé d'écrire que de prier, plus aisé de prier que d'agir.

Les entretiens font plus de bien à ton esprit qu'à ton âme ; le soin d'écrire et de méditer en fait plus à ton âme qu'à ton esprit : la prière soigneuse et constante en fait à la fois à ton esprit et à ton âme.

Ton action bien dirigée peut faire plaisir à Dieu même. Aussi c'est lui qui la donne ; et tout ce que tu peux par toi-même, c'est de la lui demander avec ardeur.

Voyez où la pénurie d'action conduit les hommes insensiblement. Elle les conduit à la pénurie d'idées, et la pénurie d'idées les amener à n'avoir pour ressource que les récits.

Tu es un être actif par ta nature ; quand tu vis éloigné des principes et des vérités qui éclairent, tu as recours à la peinture de leurs résultats, qui amuse.

Aussi le monde est plein de gens qui récitent, et fort vide de gens qui instruisent. Ils prennent cette apparence d'action pour l'action même, tant l'homme est aisément trompé par les similitudes !

Poètes, orateurs, votre objet n'est que de bien dire ; l'objet des sages est de bien penser ; l'objet des justes est de bien agir.

Êtres pensants, vous tous qui avez reçu la même origine, pourquoi ne goûtez-vous pas les mêmes délices ! Quel affligeant contraste votre situation fait naître dans la scène du monde et dans les mouvements de mon cœur !

Il y a un bonheur, et vous n'en jouissez pas tous ! Il y a une harmonie, et vous n'y participez point ! Il y a une mesure, et vous êtes dans le désordre !

Au milieu de cette harmonie divine, j'entends monter, comme du fond d'un abyme, des sons aigres, plaintifs, et que je prendrais même pour des blasphèmes, si un mot aussi audacieux pouvait jamais frapper la région pure et sainte, où la vérité fait son séjour.

Mes jours de joie se sont changés en tristesse, mes cantiques ont fait place aux cris de la douleur. Quelle fête peut-il y avoir dans Jérusalem, lorsque ses enfants sont en esclavage, et se sont rendus les flatteurs et les officiers des rois de *l'Égypte* et de *Babylone* ?

Mon pain ne sera plus désormais trempé que d'amertume, puisque parmi mes frères il en est qui sont dans *l'indigence*, et que d'autres se sont établis une demeure dans *l'iniquité*.

Le mal tranche trop avec le bien, pour que l'homme de désir et de charité puisse avoir un moment de repos. Je pleurerai, mon Dieu, je pleurerai, jusqu'à ce que j'aie pu persuader mes frères, que vous seul pouvez nous consoler.

120

Veux-tu connaître ta supériorité sur la nature ? Vois combien tu étends ou ressers à ton gré les facultés des animaux. Tu perfectionnes, si tu le veux, toutes les substances ; tu es un roi, tu es un ange de lumière, ou au moins tu devrais l'être.

Sais-tu pourquoi, plus les objets de tes études sont élevés, plus il t'est facile d'y faire des découvertes ? C'est qu'à l'instar de ton esprit, ils sont plus proches de la vérité. N'hésite plus. Les sciences de l'esprit sont beaucoup plus sûres que celles de la matière.

C'est pourquoi tous les écrivains sacrés disent la même chose ; tandis que les savants de l'ordre inférieur se combattent tous les uns et les autres.

Regarde même autour de toi et sur les plus simples lois de ce monde physique. Les astronomes prédisent plusieurs siècles d'avance les éclipses et les révolutions des cieux ; et ils pourraient à peine prédire, si demain le temps sera clair ou sombre.

Homme, remplis-toi de confiance en ta nature et en celui qui t'a donné la pensée. Que cette foi ne soit point une croyance vague et stérile dans de vaines doctrines. Il



faut qu'elle soit active et rapide comme un torrent ; mais il faut que ce torrent soit enflammé, pour se pouvoir éclairer dans son cours.

C'est pour que l'homme porte sa tête dans les cieux, qu'il ne trouve pas ici où reposer sa tête. Et pourquoi chercherait-il ici à reposer sa tête ? Ne tient-il pas à l'unité ? Et l'unité peut-elle trouver son repos dans l'ordre des mixtes ?

Âme de l'homme, connais le repos qui est fait pour toi. C'est celui qui est propre à l'unité même : c'est de sentir que tu es séparée de ce qui est désordre et corruption ; c'est de sentir que tu nages en liberté dans l'océan impérissable de la lumière de l'ordre et de la vie.

121

C'est sur les nues en fusions que l'arc-en-ciel frappe et se dessine ; et c'est par-là que les vertus solaires nous deviennent sensibles.

Sages de la terre, c'est sur vos *œuvres* que l'esprit frappe et se réfléchit. C'est par vous qu'il nous rend sensibles ses vertus. Tout réceptacle est destiné à réfléchir les actions de son ordre.

Universel réparateur, si tu n'eusses pas versé ici-bas tes dons salutaires, jamais les lumières et les faveurs suprêmes n'auraient eu de reflet pour nous. Jamais nous n'aurions connu les couleurs du véritable arc-en-ciel. Jamais nous n'aurions connu ce que c'étaient que les sacrifices.

Nous tenons tous ces dons de celui à qui l'esprit n'a pas été donné par mesure ; de cet être dont les faveurs nous élèvent si fort au dessus de notre nature, que nous ne trouvons plus de langues pour les exprimer, ni d'oreilles qui puissent nous entendre.

Homme, le sentiment de tes besoins spirituels t'amène l'espérance et le désir, qui est une foi commençaute, le sentiment de l'esprit et de la vraie nature, t'amène la foi, qui est une espérance complète ;

Le sentiment du Dieu homme et réparateur, t'amène l'amour et la charité, qui sont l'action vivante et visible de l'espérance et de la foi.

122

Ne demandons plus quel est l'objet de la science ; il n'est autre chose que de démêler le pur de l'impur, afin de nous conduire à la région non mélangée.

Comment la vérité et la science n'auraient elles pas pour but notre avancement ? Celui de l'erreur et des ténèbres, n'est-il pas de semer comme Médée, des membres épars sur notre route, pour nous arrêter dans notre marche ?

Mais nous sommes presque toujours avertis de l'approche du poison. Nous le serions encore bien plus de l'approche de ce qui nous est salubre, si notre sensibilité morale s'était maintenue dans sa pureté.

Les animaux annoncent les variations de l'atmosphère ; et nous, qui tenons à une atmosphère plus active et plus subtile que la leur, nous ne sentons rien, nous ne connaissons rien à nos véritables températures !

Est-ce pour cela que la poésie et la morale ont si souvent mis dans la bouche de l'homme des regrets sur le bonheur des animaux, des fleuves, et de toutes les substances de la nature ?

Hélas ! Si la parole avait pu s'emparer de ces êtres, ils auraient répondu à l'homme :

Ne te lamente plus, nous ne savons pas même si nous sommes heureux. Assujettis sous la main qui nous presse, nous allons où elle nous conduit ; nous n'avons que le bien qu'elle nous envoie, et le plus grand nombre d'entre nous n'est pas même susceptible de le sentir.

C'est toi, heureux mortel, dont le sort pourrait réveiller notre jalousie. Tu peux prévoir tes maux, tu peux les prévenir ; tu peux jouir de tous les avantages et du droit de commander même à ces lois qui nous enchaînent comme des esclaves.

Si tu n'étais pas faible et sans courage, aurais-tu quelque chose à regretter, et ne serais-tu pas en état de nous procurer toi-même une portion de ce bonheur que tu nous envies ?

123

Oui, le culte intérieur est sensible, il l'est sûrement plus que le culte extérieur ; mais il l'est d'une autre ma-

nière. Le culte matériel est pour les sens de la forme, le culte spirituel pour les sens de l'âme ; le culte divin et intérieur est pour la vie intime de notre être.

C'est ainsi que depuis l'enfance jusqu'à la haute sagesse des êtres célestes, nous pouvons nous élever de sanctuaires en sanctuaires, avec la certitude que plus ces sanctuaires deviennent sublimes et invisibles, plus ils sont actifs et sensibles dans l'ordre de notre vraie sensibilité.

Ce n'est donc point une parole vaine, celle qui nous apprend que nous sommes les temples de l'esprit saint. Aurions-nous des joies si pures et si consolantes, si elles ne nous venaient d'une région vraie, d'une région où la vie n'est point fragile ?

Un seul coup d'œil sur l'homme nous apprend que nous sommes les extraits de Dieu. Un second coup d'œil nous apprend que nous sommes comme les jours et les ouvertures de son temple puisqu'il se manifeste par nous.

Les nombres spirituels nous apprennent que nous sommes sa puissance essentielle.

Ne nous donnons point de relâche que ce temple antique ne soit reconstruit en nous, et que nous n'y voyions renaître les quatre dénaires, ou cette fleur vivifiante dont la pâque était la tige, et dont toutes les opérations antérieures étaient la racine.

Ne nous donnons point de relâche que nous n'ayons été baptisés dans l'esprit, et qu'en l'envoyant sur nous, le père de la vie ne nous ait déclarés ses bien-aimés.

## 124

Jetez les yeux sur la postérité humaine, et vous ne douterez plus que l'homme n'ait voulu se faire Dieu ; quel est l'homme qui ne répète pas ce crime tous les jours ?

Les ardeurs de l'atmosphère ont desséché toutes les vapeurs, elles les ont accumulées dans le nuage, comme les aigles qui s'assemblent où se trouve le cadavre. Les vents se sont déchaînés, la foudre a éclaté, et tout menaçait d'obscurcir à jamais le soleil.

Vertus des cieux, le crime vous a concentrées dans un point ; mais votre force et votre amour vous ont fait rompre vos barrières. La vie a fait son explosion et s'est répandue parmi l'immensité des êtres.

Femme pure, tu es le doux intermède que la gloire divine a mis entre elle et nous ; sans toi, cette gloire nous aurait ébloui. C'est toi qui nous prépares à son amour, parce que la femme impure nous avait préparés au crime, et nous avait séparés de l'amour.

Lorsqu'on nous envoie à la vie terrestre, n'est-ce pas dans le sein de la femme que nous faisons notre premier séjour ?

Point de lumière pour nous, si un germe divin ne vient la semer en nous. Point de vertu, si l'amour céleste ne vient allumer son feu dans nos cœurs. Point de paroles, si la langue divine ne vient mouvoir elle-même tous les ressorts de notre langue.

Point d'œuvres actives en aucun genre, si l'action vive de l'esprit et de la vie ne vient nous apporter une base sur laquelle elle puisse frapper pour en faire rejaillir mille éclairs.

Germe de renaissance, germe d'intelligence, germe d'amour, germe de sanctification ; quatre pouvoirs vous ont semés en nous par un seul acte. Que par un seul acte ces quatre pouvoirs vous ré actionnent et vous fassent fructifier !

125

Chaque jour ma pensée fera le tour de la terre pour renverser les autels de Bélial : ces autels vivants dans la mort, et qui ont le pouvoir funeste de renaître de leurs propres débris.

Chaque jour je tarirai les fontaines empoisonnées qui coulent dans ces régions d'iniquité, et chaque jour j'invoquerai l'esprit de sagesse et de prudence, pour qu'il siège dans les conseils des princes et des législateurs des nations.

Commencez par rétablir la paix dans vos âmes, l'unité dans vos esprits, la concorde et l'harmonie entre toute la famille humaine ; les anges eux-mêmes viendront s'unir à vos hymnes et à vos cantiques.

Parce que la paix et la sainteté sont la joie du Seigneur, en même temps qu'elles sont la joie de l'homme, et parce que l'arche sainte fait sa demeure au milieu des joies des élus.

Seigneur, multipliez les prêtres dans Israël, multipliez la nation sainte, et souvenez-vous que l'homme est votre peuple choisi. Faites qu'ils remplissent la terre de vos œuvres, et qu'il ne s'y voie d'autres traces que celles des pas de votre peuple.

126

Ô crainte divine, tu n'es toi-même que le commencement de la sagesse, tu n'en n'es pas le terme et la fin ; il ne se trouve, ce terme, que dans le calme et la joie de l'esprit.

Je craindrai Dieu avec mesure, mais je l'aimerai sans mesure ; je puis trop craindre, et je ne puis pas trop aimer.

Seigneur, que le feu du ciel vienne en moi consumer les iniquités d'Israël et de Juda ! Que les secousses de ma fragile terre ébranlent les colonnes jusqu'au fondement ! Qu'une guerre universelle embrase tout mon être.

Que les astres passagers qui l'éclairent perdent leur lumière ! Que les cieux et la terre, qui me composent, soient retournés comme un vêtement ! Qu'il se forme en moi de nouveaux cieux et une nouvelle terre !

Et que du sein des débris de cet ancien univers, je voie élever dans les airs le signe de l'éternelle alliance, et l'étendard du triomphateur dans sa gloire !

127

J'errais dans les divers sentiers de mon désert : fleuves, arbustes, animaux des champs et des forêts, devenez pour moi comme des consolateurs et des amis.

Insectes de la terre, rosée, glaces, esprit des tempêtes, parlez-moi du Seigneur, puisque l'homme ne m'en parle point. Il était le témoignage du Seigneur, il ne vient plus en témoignage ; et notre Dieu n'a plus de témoins dans l'univers.

Ô ! Hommes, vous voudriez ne point parler de Dieu à vos enfants dans leur bas âge ! Êtes-vous donc sûrs de trouver, dans leur âge de raison, des instituteurs assez instruits pour leur en parler de manière à leur développer tous les rapports qu'ils ont avec lui ?

Il faut cette condition dans l'âge mûr, pour croire à quelque chose ; il ne la faut pas dans l'enfance.

L'enfant prend, dans l'instruction vulgaire, la semence de la croyance divine, et le germe des vertus morales et religieuses qu'elle contient, et qui sont analogues à l'essence de notre âme.

Il n'y voit pas les incohérences et les lacunes, que son âge tendre ne peut pas discerner, et qui ne sont pénibles que pour l'esprit.

Parlez donc de Dieu à vos enfants, comme on vous en a parlé à vous-même ; parlez-leur de Dieu, plus encore par vos actes que par vos discours ;

Et quand leur âge sera arrivé, peut-être leur âme, ainsi préservée, procurera-t-elle des éclaircissements et des solutions satisfaisantes à leur esprit.

Quel plus bel emploi que celui de préparer des témoins à notre Dieu ! Ranimons, instruisons les êtres qui doivent lui servir de témoignage ; et nous n'aurons plus besoin d'errer dans les divers sentiers de la nature, et de demander à toutes ses productions de nous parler de notre Dieu.

128

Tu n'es pas à ta place ici-bas ; un seul de tes désirs moraux, une seule de tes inquiétudes, prouve plus la dégradation de notre espèce, que tous les arguments des philosophes ne prouvent le contraire.

L'amour eût-il produit des êtres pour la douleur ? Qui eût pu le forcer à être le contribuable de la douleur ?

Votre fils vous quitte pour se lier à une bande de voleurs : il souffre la faim, la fatigue, l'insomnie ; il court risque de subir tous les fléaux de la justice.

Votre cœur paternel vole vers lui pour l'arracher à tous ces maux : quel insensé dira que c'est vous qui les lui avez envoyés ? Quel autre insensé dira que ce ne sont pas des maux ?

Lisez ici la marche de l'amour suprême à l'égard de la postérité humaine ; voyez si vos ténèbres ne prouvent pas un égarement, et si l'amour suprême ne prouve pas un réparateur.

Âmes paisibles, ne portez pas plus loin vos questions : quel que soit ce réparateur, il doit être le seul qui puisse vous délivrer ; quel que soit son nom, invoquez-le, jetez-vous entre ses bras, il vous réchauffera dans son sein. Si son amour est universel, de quelque côté que vous le cherchiez, vous ne pourrez manquer de le rencontrer.

Le père n'est point venu, parce que ce n'est point la pensée de l'impie qui a été coupable ; c'est son amour qui a failli et qui s'est rendu un faux amour : voilà pourquoi c'est l'amour qui a commencé la réparation.

Le faux amour du coupable l'a conduit à un faux acte. Voilà pourquoi l'action ou l'esprit saint est venu après l'amour, pour nous aider à opérer des actes vrais.

Réparateur divin, amour vivifiant, tu es venu nous guérir et nous rendre nos forces. L'esprit saint est venu nous aider à nous en servir.

Dieu créateur, Dieu réparateur, Dieu agissant et sanctificateur : voilà notre ressource, notre remède et notre maître ; voilà les éléments de notre prière.

Demandons que l'esprit saint prie en nous le père au nom du réparateur. La femme pure implorera pour nous cette faveur. Pourquoi négligerions-nous les secours de la femme pure ?

Ne sommes-nous pas assez éloignés, assez extralignés, pour qu'un intermède nous soit utile ? Mais gardons-nous de la placer au-dessus de son rang, si nous ne voulons pas multiplier les dieux, comme l'ont fait les nations aveugles et idolâtres.

129

Ne te décourage point, si le succès ne répond pas toujours à tes travaux. Le laboureur ouvre le sein de la terre, il y jette le bled, il le recouvre ; puis il se retire et abandonne son champ aux soins de la Providence.

Quand même la récolte viendrait à manquer, en est-il moins un ouvrier irréprochable ?

Mais si, après bien des efforts, tu sentais que ton âme s'élève et qu'elle aime son Dieu, comment regretterais-tu tes sueurs et tes travaux ?

Le bonheur de l'homme est dans la main de Dieu, et c'est lui qui met sur la personne du sage les marques d'honneur qui lui appartiennent.

C'est lui qui nous dit : considérez l'œil du prophète, lisez-y les secrets et les dispositions du cœur de Dieu, comme vous lisez, dans l'œil du ministre d'un roi, les secrets et les dispositions du cœur de son maître.

Car j'ai rendu l'œil du prophète la mesure sensible de mes affections, et j'y trace en lettres vives, mes ordonnances et mes desseins.

C'est pourquoi j'ai établi l'œil du prophète, pour être la lampe de votre cœur et de votre esprit ; mais si vous négligez d'en considérer la lumière et de vous conduire à sa clarté, je ferme l'œil du prophète, et tout votre être demeure dans les ténèbres.