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LE LAIT ET LA PAROLE

Le lait et la parole

Marie Frantz

De nombreux auteurs se sont passionnés pour l'origine
des langues au xvi11° siécle. Parmi eux, Louis-Claude de
Saint-Martin parait étre un chercheur singulier : son inté-
rét ne s’est pas tant porté sur la langue que sur le rapport
de 'homme au langage. La figure maternelle, dont la
forme la plus parfaite est celle de Dieu, y occupe une
place centrale. La transmission de la langue est en effet
dévolue aux femmes depuis la Chute, et plus particulie-
rement aux bonnes et aux nourrices, selon le Philosophe
inconnu. C’est sur ce point que va porter notre reflexion.
Nous verrons tout d’abord comment le lait et la parole,
qui semblent caractériser le réle de ces femmes, appa-
raissent dans I'imaginaire saint-martinien comme relevant
du méme champ sémantique, celui de la vie, de la circula-
tion et de la fécondité. Puis nous nous demanderons quel

sens donner a cette conjonction du lait et de la parole.

Si ’homme n’a pas a chercher au-dela de lui-méme les
lumiéres nécessaires a son avancement, c’est bien de
I'extérieur, du spectacle de la nature, de la compagnie de
ses semblables ou de la demande faite a Dieu qu’il doit
recevoir I'étincelle qui embrasera son flambeau. Ainsi, dés
qu’il parait au monde, I'enfant se trouve entouré de si-
gnes destinés a réactionner en lui le germe des idées. La
langue fait bien évidemment partie de cet univers sémio-
tigue dont il ne peut se déprendre. Certes il ne la com-
prend pas, mais ceux qui I’entourent la parlent et la lui
transmettent. Le germe du langage ne trouve donc jamais

autant a s’épanouir que par la parole de l'autre, et c’est
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aux femmes — et plus particulierement aux bonnes et aux
nourrices — que Saint-Martin  attribue ce rdle
d’éveilleuses :

Les nourrices et les bonnes infusent aux enfants, dés le berceau,
les mots et les noms de toutes sortes d’objets liés aux langues
qu’ils parleront un jour. Ces enfants ne comprennent encore rien a
ces mots et a ces noms parce que leur intelligence n'a encore au-
cun développement ; mais ce sont des germes semés en eux, et
qui doivent produire leurs fruits dans leur temps?.

Cette citation appelle ici deux remarques qui serviront
de guides a notre réflexion. Tout d’abord, I'on ne man-
quera pas de souligner la proximité sémantique que le
Philosophe inconnu établit entre I'apprentissage de la lan-
gue et le nourrissage de l'infans, image qu’il poussera
jusqu’a la caricature dans Le Crocodile, ou des savants
sans doute retombés en enfance devront ingurgiter une
« bouillie grisatre » faite des livres tombés en décomposi-
tion et administrée par « une guantité de femmes res-
semblant a des bonnes et a des nourrices » et venant
« toutes avec une cuiller a la main, sans qu’on s(t d’ou
elles venaient, et comment elles avaient fait pour en-
trer’ ». Pour Saint-Martin, I'apprentissage de la langue

s’avere donc indissociable du maternage.

Or la figure maternelle la plus accomplie est sans
conteste pour lui celle du Créateur, qui se comporte en-

vers les hommes « comme une mere attentive et ten-

1 SAINT-MARTIN, Louis-Claude, De I'esprit des choses, ou coup d’ceil
philosophique sur la nature des étres et sur I'objet de leur existence
[...], Paris, Laran, Debrai, Fayolle, an VIII [1800], volume II, p. 211.
Cet ouvrage sera désormais désigné par l'abréviation EC.

2 SAINT-MARTIN, Louis-Claude, Le Crocodile, ou la guerre du bien et du
mal arrivée sous le regne de Louis XV [...], Paris, Librairie du Cercle
social, an VII [1799], p. 137. La pagination correspond a la réédition
(préface de Robert Amadou, analyse de S. Rihouét-Coroze, Paris,
Triades-éditions, 1979).
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dre® ». Aussi le théosophe n’hésite-t-il pas a voir dans
I'image d’'une meére entourée de ses enfants « le tableau
réduit du premier ordre des choses » (EC I, 66). Il utilise-
ra méme a plusieurs reprises lI'expression « mere de fa-
mille » pour désigner tantdt le coeur de Dieu, tantét la

figure du Christ réparateur”.

La prégnance du modéle maternel divin dans
I'acquisition du langage est si forte que le verbe infuser va
étre employé pour décrire aussi bien la facon dont les
nourrices et les bonnes s’y prennent pour apprendre a
parler a leurs nourrissons — signifiant par la que les fem-
mes pourraient bien étre sur terre les substituts de Dieu,
de par leur rapport singulier au langage consistant a privi-
Iégier I'expression des sentiments, de ce qui lie les étres
et les choses, plutét que l'agrégat de définitions tentant
de saisir une image du monde — que pour représenter la
communication des noms des choses a Adam par son
Créateur :

Les noms de toutes les choses qui I’environnaient alors, durent
lui étre infusés par son principe simultanément, comme ceux des
objets d’aujourd’hui le sont progressivement aux enfants® [...]. (EC
11, 212)

L’apprentissage de la langue conventionnelle apres la
Chute se fait ainsi conformément au modéle divin ;
comme [I'écrit fort justement Nicole Jacques-Lefevre,

« elle est pensée par le théosophe sur le double mode du

3 SAINT-MARTIN, Louis-Claude, Le Ministére de I’'homme-esprit, Paris,
Imprimerie de Migneret, an Xl [1802], p. 425. Cet ouvrage sera dé-
sormais désigné par I'abréviation MHE.

4 Cf. SAINT-MARTIN, Louis-Claude de, De I'esprit des choses, op. cit. Un
chapitre de cet ouvrage porte d’ailleurs le titre de « La meére de fa-
mille » (p. 66-71). A la lecture des développements qui vont suivre,
articulant lait et parole, on pourra s’interroger sur la figure du Christ
allaitant.

> C’est moi qui souligne.

www.philosophe-inconnu.com



LE LAIT ET LA PAROLE

germe et de la transmission maternelle, a partir de la re-

connaissance du phénomeéne social® ».

On notera par ailleurs que dans l'imaginaire saint-
martinien, le théme de la langue maternelle se trouve
fréguemment lié a celui de I'élément liquide, comme le
suggere le verbe infuser. Le processus d’acquisition du
langage peut se comparer a I'imprégnation d’'une terre ri-
che de germes appelés a donner du fruit. Des sa venue au
monde, I'enfant se trouve en effet immergé dans un bain
de langue avec lequel il va entrer dans un rapport non pas

de simple imitation, mais bien de fécondation.

Une étude plus attentive des images convoqueées par
Louis-Claude de Saint-Martin pour rendre compte du rap-
port de ’lhomme au langage permet de préciser la nature
de cet élément liquide. Dans nombre de textes du Philo-
sophe inconnu, la parole présente les caractéristiques du
lait : elle maintient ’homme en vie, le fortifie, le conduit a
son plein épanouissement et le guérit si nécessaire. Il est
en effet frappant de lire dans Mon portrait que le lait est
pour le théosophe son « vrai dissolvant au physique » :
« [...] c’est avec du lait que plusieurs fois dans ma vie je
me suis guéri de la fievre’ ». De méme, la parole est qua-
lifiée de « médecine universelle » capable de guérir aussi
bien les maux du corps que ceux de I'esprit®. Elle est une
« substance de vie » (MHE, 67), une « intarissable puis-

sance qui vivifie tout » (MHE, vi) et dont l'action va se

© JAcQUES-LEFEVRE, Nicole, Louis-Claude de Saint-Martin, le philosophe
inconnu (1743-1803), Paris, Dervy, 2003, p. 230.

” SAINT-MARTIN, Louis-Claude de, Mon portrait historique et social
(1789-1803), publié par Robert Amadou, Paris, Julliard, 1961, article
31.

8 SAINT-MARTIN, Louis-Claude de, Cahier des langues, publié par Ro-
bert Amadou, Les Cahiers de la Tour Saint-Jacques, 1961, n° VII, ar-
ticle 32.
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communiquer de proche en proche — par des « progres-
sions douces » écrira Saint-Martin (MHE, 421) — de la ra-
cine de 'homme — ou son germe animique — a la vie de
son corps, faisant se manifester dans chacune des régions
qu’elle traverse les facultés qui y sont attachées et ne
demandent gu’a croitre et fructifier. C’est elle qui « pro-
duit les subsistances® nécessaires au soutien de notre vie
et [qui] nous rendent universellement notre santé et nos

forces » (EC 11, 232).

Ainsi, en placant la parole et le lait dans la méme caté-
gorie sémantique, Louis-Claude de Saint-Martin signifie
que I'’étre humain se nourrit de I'une comme de l'autre, et
que par conséquent il n‘est pas seulement un corps de
chair mais également un étre de parole, si bien que deux
formes de nourriture lui sont nécessaires pour perpétuer
la vie regue. La conjonction de la parole et du lait est
d’ailleurs tout entiére contenue dans la notion méme de
maternage, qui articule corps, langage et affect. Sa ca-
ractéristique est d’étre une relation qui s’instaure sur fond
de dépendance physique de I'un, en l'occurrence du nou-
veau-né. Celui-ci se trouve en effet dans une impuissance
vitale totale qui laisse a penser qu’il nait prématurément.
Sa dentition n’est pas formée, il ne sait pas marcher, et la
plupart de ses organes ne sont pas encore fonctionnels, si
bien que sa survie dépend entierement des soins apportés

par un autre.

Dans L’Esprit des choses, Louis-Claude de Saint-Martin,
pour qui toute existence s’enracine dans une parole, in-
terprete cette inadaptation du nouveau-né a ses nouvelles

conditions de vie en terme de suspension de sa langue

° En italique dans le texte.
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« naturelle et vraie » (EC Il, 113-120). Précisons tout
d’abord que dans cet ouvrage, le concept de langue va
bien au-dela des systemes mis en place par les hommes —
et par extension par les animaux — pour s’exprimer et
communiquer, et désigne plus largement « I'expression
manifeste des propriétés données a chaque étre par la
source qui I'a produit » (EC Il, 114) ou « I’expression ac-
tuelle des propriétés d’un étre » (EC Il, 117). L’existence
de toute créature — quelle que soit sa classe —, son destin,

se trouve donc tout entier contenu dans sa langue.

Saint-Martin remarque chez les minéraux, les végétaux
et certains animaux — les oiseaux particulierement — une
« proximité entre leur existence et la faculté exprimante,
ou la langue qui leur est propre : c’est ainsi qu’on les voit
au sortir de I'ceuf, les uns nager, les autres marcher,
chercher leur proie, former des sons, etc.'® » (EC 11, 118)
Certes, les quadrupédes connaissent un léger retard dans
leurs aptitudes physiques et relationnelles, mais tous
« ont prés d’eux, c’est-a-dire avec eux, la langue des sons
ou des cris, pour exprimer les affections dont ils sont sus-
ceptibles, selon leur espéce et selon leur age » (EC IlI,
118). A cette immédiate adaptation de I'animal & son mi-
lieu, sa connaturalité, correspondent deux langues dont la
caractéristique est d’étre innées, a tel point que Saint-
Martin affirme que la premiére nait avec lui et que la se-
conde s’unit a lui aprés un court intervalle de temps : la
langue muette de son existence physique et celle de ses
affections animales par laguelle s’exprime son existence
sensible. L’homme, lui, dispose d’'une troisieme langue, la

langue intelligente, qui le distingue des autres classes mi-

1% En italique dans le texte.
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nérale, végétale et animale, mais dont I'acquisition est re-
tardée, du moins pour sa forme dégradée que sont les
langues conventionnelles — Ila langue primitive de
I'lhomme lui ayant été infusée par Dieu, puis suspendue
jusqu’a ce qu’il se trouve a nouveau uni a elle par ses ef-

forts pour se régénérer.

Si des auteurs comme Rousseau se sont contentés de
relever ce dénuement de ’lhomme a sa naissance'?, Saint-
Martin lui a donné une cause : la prévarication de
I’'androgyne originel ayant entrainé sa chute. Parce que le
mineur spirituel n’était pas chair primitivement, et que
son corps glorieux n’était pas produit pas la puissance as-
trale et élémentaire qui engendre et constitue le monde
terrestre, sa nouvelle condition d’homme incarné ne peut
lui convenir, et il s’y trouve comme exilé :

[..] 'engendrement actuel de I'homme est un signe parlant de
cette vérité, par les douleurs que dans leur grossesse les femmes
éprouvent dans tous leurs membres, a mesure que le fruit se
forme en elles, et y attire toutes ces substances astrales et gros-
sieres. (MHE, 30)

Pour étre tombé de I’'Eden vers « la région des péres et
des méres'® », ’'homme a di revétir un corps sensible et
passif qui opére sur lui une réelle et douloureuse contrac-
tion le limitant dans ses actions spirituelles tout autant
que la réduction de ses facultés originelles. Pris dans ce
carcan de chair, il ne peut désormais manifester

I’ensemble de ses propriétés, autrement dit parler sa lan-

1 « Nous naissons capables d’apprendre, mais ne sachant rien, ne
connaissant rien. L’ame, enchainée dans des organes imparfaits et
demi-formés, n’a pas méme le sentiment de sa propre existence. »
Emile, ou de I'éducation, livre premier.

12 SAINT-MARTIN, Louis-Claude de, Des erreurs et de la vérité, ou les
hommes rappelés au principe universel de la science [...], par un Ph...
Inc..., Edimbourg, Lyon, chez J.-A. Périsse-Duluc, 1775, vol. I, p. 38.
Cet ouvrage sera désormais désigné par I'abréviation EV.
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gue, et vit en deca de sa mesure, tel un enfant dont
I'intelligence et [I'organisme sont encore déficients.
L’'infantilisme de 'homme terrestre constitue d’ailleurs un
theme récurent de la doctrine saint-martinienne. Le Philo-
sophe inconnu n’hésite pas a rapprocher la condition de
I’lhomme « dans la privation » — c’est-a-dire séparé de son
principe — de celle de I'enfant dont les besoins sont pas-
sifs, pour souligner qu’Adam ne I'a point été (MHE, 225).
Le dénuement de I’homme est avant tout celui d’'un étre
exilé dans le monde terrestre, déchu de ses droits, et qui
se sent abandonné, privé de tout secours, ce que Jacques
Lacan reprendra plus tard en évoquant la déréliction du

nouveau-né.

L’homme chez Saint-Martin ne peut donc s’accomplir s’il
interrompt la relation vitale qui I'unit a la divinité :

C’est une loi universelle, méme pour I'ordre physique, que nulle

production ne puise sa substance et son soutien que dans la source

ou elle a puisé son existence, gu’intercepter la communication en-

tre I'une et l'autre, c’est 6ter a la production et son action et sa

vie®s.

Plus qu’'un monde idéal, le monde d’avant la Chute re-
présente pour Louis-Claude de Saint-Martin le seul vérita-
ble terreau de 'homme, et la parole divine son lait par
excellence, son cordial, si bien que la séparation d’avec

I'unité pourrait bien étre assimilée & un sevrage brutal.

L’analyse de la relation du mineur spirituel a Dieu

conduit a poser I’hypothese que celle-ci présenterait les

13 SAINT-MARTIN, Louis-Claude de, Discours sur la question suivante
[...] : Quelle est la meilleure maniere de rappeler a la raison les na-
tions, tant sauvages que policées, qui sont livrées a I'erreur et aux
superstitions de tout genre ?, [1785 ?], p. 17. La pagination corres-
pond a la réédition (« Discours de Berlin », Controverse avec Garat,
précédée d’autres écrits philosophiques, Paris, Arthéme-Fayard,
coll. « Corpus des ceuvres de philosophie en langue francaise, 1990,
p. 3-44).
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caractéristiques de ce que Jacques Lacan a appelé I'étape
phallique primitive. Ce premier stade de toute existence
humaine est avant tout marqué par la fusion entre
I’enfant et sa mére, dont la représentation la plus aboutie
est celle du nourrisson au sein, « la plus grande plénitude
dont puisse étre comblé le désir humain™ ». Ainsi cette
relation de complétude éminemment enviable, puisqu’elle
ne cesse de susciter attendrissement et nostalgie — voire
envie et jalousie — bien apres qu’elle n’a plus cours,
tourne-t-elle autour de la circulation du lait et de la pa-

role.

Selon nombre de psychanalystes, le lait « véhicule plus
spécifiguement des fantasmes de fusion et des fantasmes
vampiriques™ ». Or dans la doctrine saint-martinienne, la
relation de parole entre ’homme et Dieu présente sou-
vent les mémes caractéres de symbiose allant jusqu’au
parasitisme. Avant la Chute, le mineur spirituel et le Créa-
teur vivent en effet une relation fusionnelle, quasi inces-
tueuse, que le Philosophe inconnu ne va cesser de
sublimer tout au long de son ceuvre, évoquant la douceur
incomparable, la béatitude méme, « d’étre confondu avec
[le principe générateur] par une union inséparable » (EC
I, 68). Cet attachement n’est pas seulement privilégié, il
est essentiel pour le ministére et la jouissance de I'ame
humaine, comme le maternage l'est pour la survie du
nouveau-né, et dans le but de rendre compte du carac-
tére vital de I'union de I’'homme a Dieu, Louis-Claude de

Saint-Martin n’hésite pas a convoquer la métaphore orga-

14 | acaN, Jacques, « Les complexes familiaux dans la formation de
I'individu. Essai d’analyse d’une fonction en psychologie », Autres
écrits, Paris, Le Seuil, coll. « Champ freudien », 2001, p. 32.

15 giksou, Joyceline, « Allaitement », Dictionnaire de la psychanalyse,
tome |, Paris, Calmann-Lévy, 2002, p. 41.
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nigue en évoquant I'anastomose de I’ame avec I'impulsion
et l'action divine (MHE, 62) pour vivre « de la méme vie
que [cette terre vivante]*® ». Ainsi voit-on se profiler
I'analogie avec I'embryon greffé dans lI'utérus maternel,
I'ame se sustentant de la vie divine comme le premier se
nourrit de la vie de sa meére. Le terme de jonction appa-
rait également de facon récurrente dans les écrits du Phi-
losophe inconnu pour désigner cette union primordiale de
I’'homme a son principe. Toutefois, il ne saurait s’agir la
de corps a corps, mais bien de pensées a pensées. La
pensée est la plus haute faculté recue par 'homme, qu’il
partage avec Dieu et les esprits immatériels et intellec-
tuels. Qu’il dispose du privilege de communiquer de facon
directe, immédiate et intégrale avec la pensée du Créa-
teur, mais aussi avec ses semblables et les étres démo-
niaques, suffit donc a rendre compte de sa position

éminente au sein de la Cour divine.

Les caractéristiques de la fusion originaire entre la mére
et I'enfant, fusion a la fois corporelle et psychique, se re-
trouvent chez Saint-Martin dans la langue primitive et
dans la communion de pensées unissant Dieu, le mineur
spirituel et les esprits intellectuels. Le monde divin étant
celui de I'éternité, tout s’y exprime dans la simultanéité et
dans la réciprocité. De méme que le mineur entretient
avec son Créateur une relation de nature fusionnelle, il
parle une langue parfaite qui ne le sépare pas du monde
mais lui en donne la clé, qui peut tout nommer de fagcon
exacte, parce que l'acte de nomination donne immeédia-

tement accés a I'essence méme des choses. Le mineur

16 SAINT-MARTIN, Louis-Claude de, L’Homme de désir, s.l.n.d. [Stras-
bourg, 1790], chapitre 251. Cet ouvrage sera désormais désigné par
I'abréviation HD. Le chiffre qui suit sera celui du chapitre.
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spirituel ayant recu d’emblée tous les mots de cette lan-
gue, possede donc une connaissance universelle, de
I’ordre de la révélation et non de I'acquisition. Il peut ainsi
« contempler tout, comme Dieu, dans un grand ensemble
[...] sans succession et d’'une maniére a la fois universelle
et permanente » (EC Il, 227), de la méme facon qu’il

peut lire les pensées « dés qu’elles se forment ».

Ce faisant, toute différence se trouve abolie, et le mi-
neur spirituel ne connait point I'angoisse de la séparation.
D’une certaine facon, il se trouve dans la position de
I'infans — ou plus exactement du Moi primitif — incapable
de percevoir ou de concevoir les objets extérieurs comme
différenciés. Le sein maternel est en effet appréhendé par
le nourrisson comme un objet détachable, faisant certes
partie du corps de la mere, mais appartenant aussi a son
propre corps fantasmatique, objet auquel il s’identifie. Or
chez Saint-Martin, cette non-distinction entre I'absorbant
et I'absorbé se retrouve déplacée dans la sphére du lan-
gage et de la pensée, et trouve sa plus haute expression
dans la métaphore de I'anastomose de I'ame avec Dieu. Si
le Philosophe inconnu sublime la vie organique en conver-
tissant le lait en parole, il n’en maintient pas moins la
prégnance de la pulsion orale dans le rapport de ’lhomme
a la divinité’.

Avant la Chute, le mineur spirituel ne possede pas
d’existence propre, il est « une pensée de Dieu », « le
fruit de sa propre substance » (EC |, 67). Hormis Adam
qui recevra son nom lors de son émancipation, cet esprit
n’est pas individualisé, il fait partie d’'une classe d’étres.

La encore, ce rapport particulier n’est pas sans évoquer la

7 Une telle prégnance se retrouve dans nombre de textes mystiques
mettant en avant le theme du baiser ou de I'embrassement divin.
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relation duelle précedipienne meére/enfant. Le nourrisson,
qui n’a pas encore connu l'assomption jubilatoire du stade
du miroir décrit par Jacques Lacan, par laquelle il
conquiert son unité a la fois physique et psychique, ne
désire rien d’autre qu’étre le complément de sa meére,
I'objet réalisé de son désir : « Qu’est-ce que le sujet dé-
sire ? Il ne s’agit pas simplement de I'appétition des soins,
du contact, voire de la présence de la meére, mais de
I'appétition de son désir [...]. Son désir est désir du désir
de la mére'®. » Ce désir de I'enfant d’étre tout pour sa
mere s’enracine dans la reconnaissance d’'un manque
chez cette derniere, et il n'aura de cesse de s’identifier

des lors a cet objet manquant éminemment désirable.

Ce qui manque primitivement a Dieu est sa propre
image, raison pour laquelle il va émaner des étres spiri-
tuels qui lui serviront de miroirs de contemplation divine
ou il pourra lire sa propre gloire. Or ’'homme, selon la
cosmogonie de Martines de Pasqually reprise par Saint-
Martin, ne doit son existence qu’a la prévarication des
premiers esprits pervers, a la suite de laquelle il a été
émané pour leur servir de gardien. C’est dire que sa vie
se fonde sur un double manque qui ne peut que le vouer
a une fonction de restauration de l'unité divine. Son exis-
tence, comme ses facultés, sont donc conditionnées par le
désir du Créateur d’avoir auprés de lui un étre qui puisse
servir d’ « apanage du principe universel de toutes choses
et approcher assez prés de sa gloire pour la faire réfléchir
vers lui et lui en présenter [...] de ravissants témoigna-
ges » (EC 1, 68). L’homme-esprit est capable d’exprimer

des pensées qui sont « les véritables miroirs de la divini-

8 Lacan, Jacques, « Les formations de I'inconscient », Le Séminaire,
livre V, Paris, Le Seuil, coll. « Champ freudien », 1998, p. 182.

www.philosophe-inconnu.com

12



LE LAIT ET LA PAROLE

té » (EC Il, 135) : contrairement a I'infans qui s’identifie a
I'objet du désir maternel par faiblesse constitutive, le mi-
neur spirituel accepte librement cette captation qui le
prive d’'une individualité qu’il ne revendique pas encore.
La Cour divine dans laquelle il réside constitue un monde
clos ou toute altérité parait une menace, quand le Philo-
sophe inconnu n’y voit pas la marque de la prévarication.
La communion de pensées rend toute demande superflue.
Puisque le rapport entre I’homme et Dieu est spéculaire, il
est toujours réciproque ; il ne saurait y advenir un Autre

qui pourrait ne pas répondre.

Ainsi voit-on se profiler derriére I'Etre des étres la figure
de la mere « toute bonne », bienfaisante et tendre, écrira
Saint-Martin évoquant son « amour calme et serein » (EC
I, 69), une mere certes archaique mais non menacante, la
mere idéale qui ne fait pas montre de sa toute-puissance
en privant le mineur spirituel non seulement de sa parole,
mais aussi de son amour. Car entre ’'lhomme et Dieu, la
communion est aussi amoureuse. La facon dont Louis-
Claude de Saint-Martin décrit la circulation énergétique —
pour ne pas dire libidinale — entre le Créateur qu’il com-
pare a une mere de famille, et le mineur spirituel, est de
ce point de vue particulierement saisissante : nous y
voyons Dieu

[...] verser son amour dans ces jeunes rejetons qui I'entourent et
le transfuser, pour ainsi dire [remarquons une fois de plus la réfé-
rence au liquide nourricier], dans tout leur étre ; voyons-la repom-
per ce méme amour dans leurs yeux animés et lui offrant les

expressives et délectables images d’un étre pur [...]. (EC I, 66)

Le sein de Dieu est intarissable ; c’est le « bon sein »,

I'objet des projections fantasmatiques intenses décrites
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par Mélanie Klein. Comme le lait révé, la parole coule a

« flot continu et permanent ».

Or la source divine qui ne cessait d’irriguer I'ame hu-
maine va se trouver tout a coup obstruée par la prévari-
cation et ne plus couler que par intermittence. Si la parole
a été le lait de ’'homme lorsqu’il se tenait auprés de Dieu,
la Chute peut alors s’apparenter a un sevrage brutal. Et
en effet, les facultés du mineur spirituel, bien que ne lui
étant pas retirées, se trouvent obscurcies, et la communi-

cation immédiate avec le Créateur prend fin.

Selon certains psychanalystes, le sevrage va induire
I’enfant a la nostalgie de la mere séductrice, celle qui I'a
non seulement nourri mais lui a prodigué maints soins
corporels éveillant en lui des sensations physiques
d’autant plus agréables qu’y répondait en écho le conten-
tement maternel. Nous avons vu comment la figure divine
pouvait se révéler chez Saint-Martin sous les traits d’'une
mere « toute bonne » et comblante. Peut-elle également
revétir le caractere séducteur de la meére archaique ?
Comme toute figure imaginaire, la divinité est essentiel-
lement marquée par I'ambivalence, et derriere la mére se
profile 'amante :

Il [le Seigneur] a agi avec moi comme une maitresse jalouse, il a
tout disposé soigneusement de peur que je n'aimasse autre chose
que lui. (HD, 37)

Si le Philosophe inconnu évoque la prévarication de
'homme en terme d’adultére, la dimension cedipienne
n'en était pas moins déja présente dans le recours a
I'image des tendres liens unissant un fils chéri & sa mere

pour rendre compte du rapport de I'ame a Dieu — le mé-
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taphore érotique étant par ailleurs un procédé courant

dans la littérature mystique.

A la parole nourrissante va succéder la parole fé-
condante. L’homme qui donnait du sens aux choses par
I’'acte de nomination, qui ordonnait le monde, doit en effet
étre regénéreé et retrouver le sens de sa propre existence.
Saint-Martin le compare d’ailleurs a une table rasée plutot
que rase : la parole créatrice subsiste encore en lui, mais
sous forme de germes attendant d’étre fécondés pour
produire a nouveau du fruit. La figure divine va dés lors
se montrer pourvue de la fonction et des attributs pater-
nels sans renoncer pour autant a sa maternité, renvoyant

par la a I'imago archaique de la mere phallique.

Saint-Martin évoque ainsi le « baume réparateur » qui
agit envers I’lhumanité « comme une mere avec son en-
fant qui se serait blessé [...] elle se porte pour ainsi dire
tout entiere dans ses blessures et dans ses membres
souffrants » (MHE, 66). Mais elle s’y porte en en prenant
comme la forme, et en se substituant elle-méme a ce qui
est altéré et brisé dans son fils. Le Philosophe inconnu de-
crit la une seconde naissance de ’lhomme, la mere réen-
gendrant le fils par un acte de pénétration venant renouer
en quelque sorte le cordon ombilical rompu par la prévari-
cation ; elle va « introdui[re] son propre cceur dans toutes
les blessures de son fils » (EC I, 67), « s’insinu[er] jusque
dans les plus profondes sinuosités de [ses] plaies » (EC I,
70). Nous observons donc la un renversement du registre
naturel ; c’est la mere qui pénetre le fils, le fils qui porte

la meére :
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Mére, réjouis-toi [...] de ce que tu es entrée plus avant dans son
étre ; de ce qu'il te porte désormais tout entiére en lui par ton
amour, au lieu qu’il ne t'y portait que par ta substance. (EC I, 68)
L’homme qui était destiné a collaborer avec Dieu pour

engendrer de nouveaux esprits se trouve désormais
contraint de demeurer passif lors de son propre réengen-
drement : « [...] lorsque la parole divine descendra en toi,
ne songe qu’a la laisser pénétrer dans ton étre. » (MHE,
342) Or une telle posture n’est pas sans rappeler ce
qu’avance la littérature psychanalytique — et Sigmund
Freud le premier — lorsgu’elle rend compte des tentatives
de séduction, réelles ou fantasmatiques, subies par
I’enfant : ce dernier s’y trouve réduit a la passivité, sinon
a l'effroi.

Nous avons mis en évidence la bipolarité de la figure di-
vine dans I'ceuvre de Louis-Claude de Saint-Martin, tour a
tour investie des fonctions maternelles et paternelles,
mere et épouse, engendrant un fils et portée par lui. De la
méme facon, la mere séductrice, 'amante exclusive, peut
se changer en meére séduite par un rejeton conforté dans
son statut de « phallus pour la mere » :

Tu cherches Dieu ; il te cherche encore davantage, et il t'a tou-
jours cherché le premier. (HD, 245)

La demande de Dieu peut donc excéder celle de la créa-
ture. Le Philosophe inconnu n’évoque-t-il pas dans le cha-
pitre intitulé « La mére de famille » « une oceuvre qu’elle

désire encore plus que toi » (EC I, 71) ?

Ce retournement des réles, caractéristique par ailleurs
de l'imaginaire, peut également participer de la tendance
du psychisme a reproduire une situation douloureuse vé-

cue de fagcon passive pour en triompher activement. Or la
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plupart des observateurs de la psyché s’accordent a dire
que le sevrage est un réel traumatisme pour I'enfant. Jac-
ques Lacan y voit la source de désir de la mort*®. Pour
Mélanie Klein, la rupture de la fusion originaire entre la
mere et le nourrisson s’accompagne chez ce dernier d’'une
phase dépressive. Martines de Pasqually, comme Saint-
Martin, vont également décrire le désespoir lié au senti-
ment d’abandon de I’lhomme aprés la Chute. Pour le pre-
mier, Adam, aprés cet « événement terrible »,
« s’enfonga dans la retraite et, la, dans les gémissements
et dans les larmes, il invoqua [...] le Créateur® ». Le Phi-
losophe inconnu utilise quant a Ilui I'expression de
« grande plaie » pour désigner les conséquences deésas-

treuses de la prévarication du mineur spirituel.

Si I'on admet que la Chute peut présenter certaines
analogies avec le sevrage, ce dernier chez Saint-Martin
n’est plus le fait de la volonté maternelle — que I'enfant
peut interpréter en terme de toute-puissance a son égard
— mais bien de celle du mineur spirituel dont la faute a
consisté a revendiquer avec les esprits pervers les mémes
prérogatives que celles qu’il attribuait au Créateur. Ce fai-
sant, Dieu fut le premier atteint et connut les affres de la

perte de I'’enfant-phallus.

Or 'homme étant a I'image de Dieu, son miroir le plus
parfait, la séparation d’avec son principe ne pouvait pas

ne pas l'affecter, et a I'’euphorie de I'autonomie arrachée

19 Ce qui ne I'empéchera pas de proclamer lors de la séance du 6 dé-
cembre 1967 de son séminaire sur I'acte psychanalytique : « [...] des
avant ce drame du sevrage qui quand nous l'observons n’est pas du
tout forcément un drame, comme me faisait remarquer quelqu’un qui
n’est pas sans pénétration ; il se peut que le sevrage, la personne qui
le ressent le plus, c’est la mére [...]. »

20 MARTINES DE PASQUALLY, Traité sur la réintégration des étres, Le
Tremblay, Diffusion Rosicrucienne, 1995, p. 96.
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succéda la douleur de la perte de ses droits, voire de son
identité. Car I'humanité, selon Louis-Claude de Saint-
Martin, ne peut jouir de cette existence terrestre qui n’est
gu’accidentelle dans le plan divin, et elle s’abime dans la
nostalgie d'un paradis perdu avant que de s’ouvrir a
I’énergie du désir pour reconquérir sa place originelle :

Tu n’es pas a ta place ici-bas ; un seul de tes désirs moraux, une
seule de tes inquiétudes, prouve plus la dégradation de notre es-
pece, que tous les arguments des philosophes ne prouvent le
contraire. (HD, 128)

Ce malaise de I’homme, nous l'avons vu, n’est pas sans
rappeler celui du nouveau-né, tout aussi inadapté a sa
nouvelle condition que le premier I'est a la vie terrestre :
au bien-étre intra-utérin succedent en effet I'asphyxie de
la naissance, le froid et I'interruption brutale de la relation

parasitaire a la mére.

La Chute provoque donc chez ’'lhomme un désir de re-
tour a I'unité originaire, désir que Saint-Martin qualifie de
primordial, et qui nait « de la séparation ou de la distinc-
tion de deux substances analogues, soit par leur essence,
soit par leurs propriétés®* » (MHE, 411-412). Ce désir,
modele de tous les autres désirs, est primordial parce
qu’il est avant tout vital :

[...] notre jonction avec cette action vivante et vivifiante [on re-
trouve la I'anastomose] est un besoin radical de notre étre. (MHE,
180)

L’ame humaine ne peut s’épanouir si elle ne se trouve
unie a Dieu, et elle doit désormais prodiguer des efforts
constants pour « marier sans relache, dans tous les lieux

et dans tous les instants, [son] désir avec [le] désir [de

21 C’est moi qui souligne.
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Dieu], [son] amour avec Son amour », afin de se régéné-

rer (EC I, 70).

Le désir chez le Philosophe inconnu se confond avec le
besoin, parce qu’il trouve son origine, non dans un man-
que imaginaire mais dans une scission, celle de I'ame
avec son principe. L’'union recherchée est avant tout mo-
nogamique ; partant, le désir vrai ne peut viser qu’un seul
objet, celui avec lequel il se trouvait en adéquation. Loin
de générer de vaines quétes épuisant 'homme, il est la
condition de son salut et doit nécessairement aboutir. En
cela, le désir saint-martinien se distingue radicalement du

désir toujours manqué de la psychanalyse.

Un théoricien comme Jacques Lacan a pourtant mis en
évidence que le manque radical de I'étre portait davan-
tage sur la perte de son complément anatomique que
sont le placenta et les membranes fcetales que sur la sé-
paration d’avec la mere : « [...] a la section du cordon, ce
que perd le nouveau-né, ce n’est pas, comme le pensent
les analystes, sa meére, mais son complément anatomi-
que. Ce que les sages-femmes appellent le délivre®?. »
Cette position fait écho a celle de Saint-Martin pour qui le
désir nait de la séparation de deux substances analogues,
ce qui ne saurait étre le cas de I'embryon dans le sein
maternel®>. Comme I'androgyne primordial divisé en mas-
culin et féminin, I'enfant expulsé de la matrice se trouve

séparé d’'une partie de lui-méme qui appartenait a la

22 |acaN, Jacques, « Positions de l'inconscient », Ecrits |, Paris, Le
Seuil, coll. « Points Essais », 1999, p. 325.

23 Rappelons que d’un point de vue biologique, I'embryon est d’abord
considéré comme un corps étranger par I'organisme maternel.
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sphére de son existence propre : « La coupure se fait a

I'intérieur de 'unité qui est celle de I'ceuf®*. »

Toutefois, si le retour au monde d’avant la Chute n’est
pas seulement désiré mais nécessaire dans la doctrine
saint-martinienne pour que I’lhomme s’accomplisse et ac-
complisse son ministéere auprés de la nature et des autres
esprits, toute réintégration de la matrice est impossible
pour I’homme. Pire, elle est contre-productrice en terme
d’économie psychique : « [...] ce n’est pas la nostalgie du
sein maternel qui engendre l'angoisse, mais son immi-
nence. Ce qui provoque l'angoisse, c’est tout ce qui nous
annonce, nous permet d’entrevoir, qu’on va rentrer dans
le giron®®. » Le désir pour Jacques Lacan est donc néces-
saire parce qu’il ne comble pas le manque, il le maintient
au contraire et préserve ainsi ’'lhomme de I'effondrement

psychique, d’une véritable dissolution du sujet.

La Chute, note Nicole Jacques-Lefévre dans son ou-
vrage consacré au Philosophe inconnu, « modifie les
conditions existentielles de ’homme, mais non ses carac-
téristiques ontologiques?® ». Pour le théosophe d’Amboise
en effet, le principe et les lois divines sont immuables,
ainsi qu’il I'affirme dans L’Esprit des choses :

[L’homme a] par son caractére essentiel d’homme-esprit et
image de Dieu, et par l'intarissable entrainement paternel de son
principe pour lui, la plus forte raison de penser que malgré sa dé-
pression?’ et I'abjection qui en est la suite, son ancien emploi et la

langue qui lui était affectée, sont encore aupres de lui [...]. (EC II,
123-124)

24 LacaN, Jacques, « L’angoisse », Le Séminaire, livre X, Paris, Le
Seuil, coll. « Champ freudien », 2004, p. 269.

%5 |acaN, Jacques, « L’angoisse », op. cit., p. 67.

26 JacQUES-LEFEVRE, Nicole, Louis-Claude de Saint-Martin..., op. cit., p.
193.

" En italique dans le texte.
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Cette impossibilité d’envisager I'étre en dehors de son
principe parcourt tout I'ceuvre du Philosophe inconnu.
Quoi gu’il fasse, ’lhomme ne peut que manifester les pro-
priétés divines dont il est le signe. Tous ses comporte-
ments, y compris la folie, [I'athéisme, et méme
I'imbécillité, attestent I’'existence d’'un noyau enfoui en
lui : le sens moral, « le véritable germe de 'lhomme pen-
sant®® ». Ce noyau est identique pour tous, seules diffée-
rent ses manifestations selon la direction donnée par
chacun. En définitive, le lien entre I'esprit humain, ses

conquétes, ses aspirations, et la divinité est indissoluble.

La persistance d’une représentation inconsciente domi-
nant toute la vie de 'homme a également été observée
par les psychanalystes, qui lui ont donné le nom d’imago.
Ce terme assez proche de la notion d’archétype désigne
un prototype inconscient élaboré a partir des premieres
relations, réelles et fantasmatiques, que I'enfant va entre-
tenir avec son entourage familial, et intériorisé par lui. La
premiére imago ainsi mise en place serait celle de la meére
nourriciere, plus exactement de la matrice, et il semble-
rait qu’elle soit inhérente a I’homme, expliquant le ma-
laise éprouvé par le nouveau-né jusqu’a I’age de six mois.
Du fait de la non-myélinisation des centres nerveux supé-
rieurs, aucune représentation n’est attachée au déebut de
la vie a ce mal-étre qui ne trouvera son expression psy-

chique qu’au moment du sevrage. Cet épisode douloureux

28 SAINT-MARTIN, Louis-Claude de, Lettre au citoyen Garat, professeur
d’entendement aux Ecoles normales, Séances des Ecoles normales
[..] Débats, tome Ill, Paris, Imprimerie du Cercle social, an IX
[1801], p. 357. La pagination correspond a la réédition (« Contro-
verse avec Garat », Controverse avec Garat, précédée d’autres écrits
philosophiques, Paris, Arthéeme-Fayard, coll. « Corpus des ceuvres de
philosophie en langue francaise, 1990, p. 297-436). Cet ouvrage sera
désormais désigné par 'abréviation EN.
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va en effet réactiver « un sevrage plus ancien, plus péni-
ble, et d’'une plus grande ampleur vitale : celui qui, a la
naissance, sépare l'enfant de la matrice, séparation pré-
maturée d’ou provient un malaise que nul soin maternel
ne peut compenser?® ». Pour Jacques Lacan, le sevrage
laisse ainsi dans le psychisme une trace permanente de la
relation biologique, de type parasitaire, qu’il interrompt :

I'imago maternelle nourriciéere.

De telles théories recoupent deux observations faites
par le Philosophe inconnu : ’homme nait dans un milieu
qui ne lui est pas adapté, et il garde en creux I'image d’un
monde perdu qui va déterminer, méme de facon incons-
ciente, la moindre de ses paroles et de ses actions. A
I'imago maternelle, Louis-Claude de Saint-Martin substi-
tue I'imago dei, le principe de ’homme, le modele absolu
dont vont dériver toutes les autres représentations. Ceci
conforte notre hypothese selon laquelle la figure divine
apparait dans la doctrine saint-martinienne sous la forme
de la mére idéale qui jamais ne donne naissance :

[...] ce principe supréme doit étre incomparablement plus atta-
ché a sa production ou a I'ame que la mére la plus tendre ne peut
I'étre a ses enfants [...]. (EC Il, 341)

La persistance d’'une forme primordiale de type matriciel
se double chez Saint-Martin de celle de la langue primitive
qui continue a parler en ’homme malgré le brouillage des
langues conventionnelles apres la Chute. Ainsi qu’il I'écrit
de fort belle maniére en s’adressant au Créateur :

Ta parole s’est subdivisée lors de I'origine, comme un torrent qui

du haut des montagnes se précipite sur des roches aigués. Je le

vois rejaillir en nuages de vapeurs ; et chaque goutte d’eau qu’il

2% | acaN, Jacques, « Les complexes... », op. cit., p. 34.
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envoie dans les airs, réfléchit a mes yeux la lumiere de I'astre du

jour. (HD, 1)
L’homme se trouve donc doté de deux langues :

L’'une, sensible, démonstrative, et par le moyen de laquelle [il]
communique avec [ses] semblables ; 'autre, intérieure, muette, et
qui cependant précede toujours celle qu’[il] manifeste au-dehors,
et en est vraiment la mére. (EV, 455)

Une nouvelle fois, nous voyons donc le qualificatif de
mere s’appliquer non seulement a Dieu, mais a tout ce
qui provient de ses ceuvres, comme la langue originelle,

les idées meéeres ou l'affection meére.

Cette présence d'une langue autre derriére la langue
communément parlée n’est pas sans rappeler ce que la
psychanalyse découvrit de la division du sujet pris entre
discours et inconscient. Jacques Lacan plus particuliere-
ment évoque une « langue qui se ferait entendre dans
toutes les autres langues®® » : le langage du désir du su-
jet, qui est son « langage premier ». Comme Saint-
Martin, il observe que cette langue plus ancienne dit da-
vantage de la vérité de I'étre que la seconde, cette vérité
se trouvant pour lui dans le désir du sujet, alors qu’elle se
situe dans l'union de I’homme a son principe pour le Phi-
losophe inconnu. L’'un et l'autre expliquent le parasitage
de cette langue primitive par un événement ayant provo-
qué son refoulement : la Chute pour Saint-Martin, I'entrée
dans I'ordre symbolique pour Jacques Lacan. Des lors,
I’lhomme se trouve aliéné par des langues factices pour le
premier, par la chaine des signifiants de substitution pour

le psychanalyste.

30 LacaN, Jacques, « Fonction et champ de la parole et du langage en
psychanalyse », Ecrits I, Paris, Le Seuil, coll. « Points Essais », 1999,
p. 292.
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La langue primitive est bien « le véritable domaine de
I'homme » (EV, 506), mais la Chute a précipité ce dernier
sur une « terre de servitude ou [il] n’entend parler que
des langues étrangeéres et ou [il] oublie sa langue mater-
nelle » (HD, 251). Pas plus que 'homme n’est a sa place
ici bas, il ne parle une langue qui lui est appropriée. Lui
qui avait recu le don de proférer une parole pleine, faisant
exister les choses, se complait désormais dans des bavar-
dages stériles et vains, et son ame ne recevant plus de

paroles nourrissantes, s’asseche loin de son principe.

Avec la Chute, Saint-Martin nous fait donc passer du
registre de la plénitude a celui de la déchéance et de la
frustration, voire du déchet. Sans pour autant égaler la
verdeur d’un Luther proclamant lors d’un sermon : « Vous
étes le déchet qui tombe au monde par I'anus du diable »,
le Philosophe inconnu n’en est pas moins avare de formu-
les glacantes au sujet de I'homme « souillé de I'infection
de la fange terrestre » (MHE, 39), ayant « revétu l'univers
de sa propre putréfaction » (MHE, 57). Dans sa dégrada-
tion, 'humanité va contaminer jusqu'a sa parole, et au
Verbe intarissable et fécond va succéder une multitude de
langues difformes et stériles, naissant « des débris les
unes des autres » (HD, 149), presque avortées. Saint-
Martin n’aura d’ailleurs de cesse a la fin de sa vie de nous
peindre des scénes de désolation ou l'aridité, voire la
mort, contraste fortement avec la fécondité maternelle du

monde divin.

Ainsi, de la méme facon que I’homme nait prématuré-
ment et que son inadéquation au monde lI'’engage a re-
vendiquer une autre origine, les langues conventionnelles

sont impuissantes a désigner les choses, « comme leurs
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noms naturels le faisaient sans équivoque » (EV, 457),
provoquant le désir éperdu d’'une langue parfaite qui se-
rait la mere de toutes les autres. Le xviI® siécle va
connaitre un réel engouement pour la recherche de cette
langue, et de nombreux auteurs s’y essaieront, comme
John Locke, Jean-Jacques Rousseau ou Etienne Bonnot de
Condillac. Le Philosophe inconnu va se désengager de ce
débat consistant a chercher parmi toutes les langues ter-
restres celle qui fut donnée en premier aux hommes. Et
lorsgu’il évoque la langue hébraique, il ne voit en elle
qu’un modele de la langue primitive et non l'original. Il
élude enfin toutes description formelle de son contenu,
contrairement a Antoine Court de Gébelin qui n’hésite pas
a proposer lors de la souscription a son ceuvre monumen-
tale, Le Monde primitif analysé et comparé avec le monde
moderne, « L’alphabet et le dictionnaire de la langue pri-
mitive®! ». Pour Louis-Claude de Saint-Martin, cette lan-
gue n’est pas tant une forme finie, un ensemble
discontinu gu’il est possible de dénombrer, qu'une puis-
sance énergétique latente, toujours en devenir, analogue
donc au monde divin. Ceci peut d’ailleurs expliquer sa ré-
ticence a la décrire en termes concrets :

[...] Je dois m’attendre a la curiosité de mes lecteurs sur le nom
et I'espéce de cette méme langue. Quant au nom, je ne pourrai les
satisfaire, m’étant promis de ne rien nommer ; mais quant a
I'espéce, [...] elle est si bien gravée en eux, qu’ils ne peuvent rien
produire qui n’en porte le caractére. (EV, 485)

D’un certain point de vue, la langue primitive de Saint-

Martin présente quelque analogie avec lI'objet a de Jac-

31 Bien entendu, ce dictionnaire ne verra jamais le jour, malgré
I'attente de ses lecteurs qui finiront pas se lasser. Cf. MERCIER-FAIVRE,
Anne-Marie, Un supplément a « L’Encyclopédie » : le « Monde primi-
tif » d’Antoine Court de Gébelin, Paris, Honoré Champion, coll. « Les
Dix-Huitieme Siécles », 1999, 506 p.
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ques Lacan, cet objet cause du désir qui ne peut étre re-
présenté, ce qui ne nous éloigne guere de notre sujet
puisque le premier objet a dont le sujet se sépare pour se
constituer est le sein. Il convient de souligner a ce propos
que la période douloureuse du sevrage est suivie des
premieres vocalisations par lesquelles I'enfant tente de
maitriser les absences maternelles et le désarroi gu’elles
génerent. Sigmund Freud en a donné une premiére des-
cription en observant son petit-fils lancer une bobine atta-
chée a une ficelle pour l'attirer a nouveau a lui, tout en
accompagnant chacun des départs et retours de l'objets
de sons différenciés. Par le langage, I'’enfant va donc pou-

voir mettre le monde a distance, I'ordonner et s’y poser

comme sujet individualisé.

Jacques Lacan ne cessera de remanier le concept
d’objet a tout au long de son enseignement : la version
qu’il en donne dans son commentaire d’Hamlet nous inté-
resse particulierement®. Il y soutient que I'objet a, cet
objet primordial, est en fait un trou — mais un trou struc-
turant — que viennent obturer les différents objets a subs-
titutifs des pulsions partielles. Or dans la doctrine saint-
martinienne, faute de la langue primitive ayant sombré
lors de la Chute dans son for le plus intérieur sous forme
des germes — et se retrouvant alors en position d’objet
cause du désir —, ’'homme a multiplié les langues conven-
tionnelles que le Philosophe inconnu n’hésite pas a quali-
fier de fausses ou d’apocryphes, et qui ne sauraient étre
aussi « fécondes comme le serait la langue dont elles
prennent la place» (MHE, 328), parce qu’elles

n’atteignent pas les germes qui produiraient du fruit. Non

32 Cf. la séance du 15 avril 1959 du séminaire sur le désir et son in-
terprétation. Ce séminaire n’a pas encore été publié.
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seulement 'homme abuse de ces paroles insignifiantes
dont Saint-Martin dénonce la « continuelle et excessive
abondance », et ce d’autant plus qu’elles « ne nous ap-
prennent rien » (HD, 15), mais il se plait a complexifier
toujours davantage ses langues, jusqu’a les rendre confu-
ses et inaptes a témoigner de la région simple de la véri-

7z

te.

Le Philosophe inconnu évoque a plusieurs reprises l'idée
que tous les mots des hommes tournent et virevoltent au-
tour d’un seul centre, un seul désir :

[...] toutes les idées des hommes n’ont qu'un méme centre [...],
tous leurs entretiens et tous leurs livres disent la méme chose, et
ne tiennent, pour ou contre, qu’a cette seule idée mére, considérée
sous deux faces différentes, peut-étre méme qu’a un seul mot, qui
a aussi son recto et son verso [...].

Ce mot unique mettrait fin en quelque sorte a la dérive
des langues conventionnelles, cette abondance vaine en
terme de sens des paroles humaines ; il viendrait refer-
mer la blessure, la « grande plaie » laissée par
I’occultation de la langue primitive. Il « gouvernerait sou-
verainement tous les domaines de la pensée, et ferait
disparaitre toutes les difficultés » (ESI, 208). Ce mot cen-
tre que cherchent tous les hommes, y compris les hom-
mes du torrent, Saint-Martin nous le révele au chant 300
de I'Homme de désir ; c’est « I'Eternel », et il le répéte
sept fois, signifiant peut-étre que seule I'ascension céleste

a travers les sept sphéres planétaires, autrement dit la

33 SAINT-MARTIN, Louis-Claude de, Essai sur les signes et sur les idées,
relativement a la question de I'Institut : Déterminer I'influence des si-
gnes sur la formation des idées, an VII [1799], p. 208. La pagination
correspond a la réédition (« Essai sur les signes et sur les idées »,
Controverse avec Garat, précédée d’autres écrits philosophiques, Pa-
ris, Arthéme-Fayard, coll. « Corpus des ceuvres de philosophie en
langue francaise, 1990, p. 167-238). Cet ouvrage sera désormais dé-
signé par I'abréviation ESI.
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réintégration dans le monde divin, découvrira de nouveau
a 'homme sa seule véritable langue, gu’il partageait avec

Dieu et les autres esprits intelligents.

Si l'enfant possede des la naissance la « langue
muette » de son existence physique et la « langue de ses
affections animales », sa langue intelligente — ou plus
exactement celle qui en tient lieu depuis la Chute — ne lui
est pas naturelle, et il doit la recevoir, comme un aliment,
de ceux qui, I'entourant, la possedent et la lui transmet-
tent. Ce rble, nous l'avons vu, est dévolu aux femmes par
Saint-Martin, et plus particulierement aux bonnes et aux
nourrices. Une telle restriction appelle ici deux remarques.
Certes, le contexte social dans lequel évolue le Philosophe
inconnu justifie son penchant a confier le soin et
I’éducation des enfants en bas age a d’autres personnes
que leur mere. Une telle représentation peut néanmoins
conforter son auteur dans sa difficulté a envisager une fi-
liation passant par la sexualité, la véritable meéere de

I'homme étant en définitive le Créateur.

La référence aux bonnes et aux nourrices dans
I'apprentissage de la langue souligne par ailleurs 'ancrage
de la parole sur le corps, par le biais du maternage :
quelque chose est donné en plus de la seule réponse aux
besoins physiques de nourriture et de soins, I'’enfant rece-
vant a la fois le lait et la parole. Cette derniére est
d’abord excédentaire, dans la mesure ou elle ne comble
pas le besoin alimentaire, et ce d’autant plus que le nou-
veau-né n’associe méme aucun objet de satisfaction a la
premiere tension organique générée par la faim. Les pa-
roles des bonnes et des nourrices accompagnant cepen-

dant chacun des actes de nourrissage, vont se trouver
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associées a lI'expérience de contentement, jusqu’a la dé-
passer pour acquérir leur valeur propre, celle ou se pose
la question de sa propre existence. Derriere chaque de-
mande d’objet va des lors se profiler la demande d’amour.
Ainsi que I'écrivent Laplanche et Pontalis dans leur Dic-
tionnaire de la psychanalyse, « la demande est formulée
et s’adresse a autrui ; si elle porte encore sur un objet,
celui-ci est pour elle inessentiel, la demande articulée

étant toujours en son fond demande d’amour* ».

Dans la doctrine saint-martinienne, la demande d’amour
— dont le modele le plus abouti est la priere —, cette de-
mande ne peut gu’étre exaucée lorsque la figure divine
revét I'aspect de la mere archaique « toute bonne », celle
qui répond correctement a la demande et ne laisse pour
finir aucune place au désir, en tant que celui-ci nait du
manque. L’adéquation entre le désir et I'objet du désir est
telle en effet qu’elle annule tout désir et dénie par consé-
quent toute division du sujet :

La Sagesse ne laisserait point entrer en vous des désirs vrais, si
elle n’y avait mis aussi des moyens sdrs pour les satisfaire. (HD,
15)

Certes, le Philosophe inconnu reconnait que sur terre,
les désirs ne sont jamais satisfaits, non parce que cela est
impossible du fait méme de la nécessité de maintenir un
manque qui préserve le sujet de la dissolution psychique,
mais parce que les désirs humains sont faux et condam-
nent a l'errance et a la séduction. L’homme se trompe a
désirer des « objets qui [le] proméenent chaque jour de
déception en déception » (HD, 221). Dans le monde divin

au contraire, I'objet du désir se transforme en objet de la

34 LAPLANCHE, Jean et PoNTALIS, J. B., Dictionnaire de la psychanalyse,
Paris, Presses universitaires de France, 1967, p. 120.
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demande, que Dieu s’empresse de satisfaire, quand il ne
la devance pas.

L’homme auquel Dieu avait infusé sa langue doit dé-
sormais apprendre de ses congénéres a associer des si-
gnes aux idées. Interrogeons au préalable la fagcon dont le
Philosophe inconnu envisage la production du sens chez
I’létre humain. La connaissance consiste pour lui en un
double dévoilement de la part du sujet et de I'objet, que
paracheve l'acte de nomination. En conségquence, tout
acte de signifiance convoque un objet et un nom, ces
deux termes recouvrant plus ou moins la dichotomie si-
gne/idée. L’intelligence d’'une chose, affirme Louis-Claude
de Saint-Martin, nait donc d’'un « rapprochement juste et
exact » de cette chose au nom qui lui est propre et qui
demeure dans les archives de I'homme (EC II, 211). Au-
cune idée ne peut naitre sans le secours essentiel des si-
gnes, répond-il a I'Institut, évoquant alors « les gestes,
les mouvements et le langage que [les nourrices] em-
ploient continuellement auprés de leurs nourrissons »
(ESI, 206).

Nous reviendrons plus longuement sur la nature des si-
gnes. Remarquons pour l'instant que le Philosophe incon-
nu ne néglige pas le role des signes non verbaux dans la
naissance des idées. Il sous-entend par ailleurs que les
soins prodigués aux enfants excedent les besoins physi-
ques et qu’ils possedent déja une fonction symbolique
humanisante, productrice de sens, qu’il représente par la
métaphore des « germes qui devront produire leurs
fruits ». Ainsi la langue des étres sensibles — la deuxieme
langue de 'homme selon Saint-Martin, celle des désirs et

des besoins, que Condillac nomme le langage d’action —
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se trouve-t-elle déja comme contaminée par la langue in-
telligente qui établit entre les humains une relation de pa-

role et de reconnaissance.

Deés leur naissance, les enfants recoivent de leur entou-
rage des signes, verbaux ou non, qui vont agir comme
des stimuli et réactionner leurs facultés encore endor-
mies. Le propre du signe, écrit en effet Saint-Martin au
début de son Essai sur les signes et sur les idées, est « de
Nnous occasionner une sensation ou une idée » (ESI, 170).
Il agit tout d’abord sur les organes corporels, en y provo-
quant une sensation qui sera transmise au sensorium. De
Ia, elle éveillera, selon sa nature, un instinct, un senti-
ment ou une idée. Or, ce que le Philosophe inconnu
nomme la marche du signe nécessite un certain dévelop-
pement des facultés qui s’y trouvent impliquées, et au
premier chef des organes des sens, développement qui
fait défaut au jeune enfant. Chaque signe en effet se pré-
sente dans une « confusion de réaction » — un nuage, dira
également Saint-Martin dans I'Essai sur les signes et sur
les idées — depuis que le premier adultere a fait se méler
les substances. Ainsi 'homme doit-il « travailler au per-
fectionnement et a la conservation de [ses] sens » (ESI,
189), afin qu’ils soient a méme de distinguer les seules
propriétés d’'un objet, en rejetant celles qui ne lui appar-
tiennent pas, quoiqu’elles lui parviennent toutes ensem-
ble, étant liées effectivement dans le corps universel de la
nature ; tache que I'enfant ne peut encore accomplir. At-
teignant le sensorium, cette confusion de réactions y ge-
nére une « confusion d’impressions », qui, parvenant au
jugement encore vierge du nourrisson, engendrera « a

I’égard de la région des idées, la méme indétermination
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que celle-ci a manifestée a I’égard des sensations, et les

sensations a I'’égard des objets naturels » (ESI, 188).

L’on voit donc que I'immaturité physiologique et le dé-
faut d’intelligence que le Philosophe inconnu préte aux
enfants les empéchent de former des idées. Néanmoins,
la matiére sonore percue par eux tel un continuum, pour
reprendre une expression du linguiste Hjelmslev, les mots
et les noms dispensés par les nourrices et les bonnes, les
atteignent en deca de toute intelligibilité et s’enfouissent,
comme « des germes semeés en eux et qui doivent pro-
duire leurs fruits », les germes des idées a venir, non en-
core corporisées (EC Il, 211). La terre non abreuvée aux
sources de l'intelligence n’est pas pour autant desséchée,
car ’homme n’est pas une table rase mais « une table ra-
sée [...] dont les racines restent encore » (ESI, 173), tou-
jours susceptibles de croitre a nouveau. Ainsi, les paroles
adressées journellement aux enfants en méme temps que
les soins, bien que dépourvues de sens pour eux, ne sont
pas sans produire ce qui condense I’humaine condition :
la faculté de penser, de relier les hommes entre eux, mais
aussi le monde visible avec le monde invisible, autrement
dit de restaurer une harmonie, une cohésion détruite par

les diverses prévarications.

En deca de toute signification, la langue produit aussi —
et surtout — ce qui ressortit au sens moral : des senti-
ments ou des affections, nous dirions aujourd’hui des af-
fects. Or selon Saint-Martin, le foyer moral est présent
des le début de la vie, avant méme que n’apparaisse
I’entendement :

[..] pour I'dme humaine, tout commence par le sentiment et

I'affection [..]. Aussi notre intelligence ne se développe qu’apres
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que notre étre intérieur a éprouvé en soi-méme les premiers sen-

timents de son existence. (MHE, 421)

Il n’est donc pas étonnant que les premiéres paroles en-
tendues ne demeurent pas sans effets puisqu’elles vont
aller frapper un des deux flambeaux de 'homme, le sens
moral, alors méme que le second, I'entendement, n’a

point encore été allumé.

Au terme de cette étude, il convient de s’interroger sur
le sens a donner a la référence au lait maternel lorsqu’il
s’agit pour le théosophe d’exprimer le rapport de ’homme
a la parole. Nous avons vu que la langue faisait partie des
attributs du mineur spirituel auxquels son émanation lui
donnait droit. Saint-Martin pour la décrire va utiliser les
qualificatifs couramment associés au lait : elle sera assi-
milée a une substance nourriciére vitale, intarissable, cou-
lant d’'une meére ne songeant qu’a combler ses enfants
sans jamais faire montre de sa toute-puissance. Le lait
évoquant par ailleurs le sentiment de complétude qui ca-
ractérise la dyade de la mere et du nourrisson, peut aussi
rendre compte de la communion de pensées entre Dieu et
les esprits supérieurs. Cette union féconde va toutefois
cesser avec la prévarication du mineur spirituel. Dés lors,
Louis-Claude de Saint-Martin n’a de cesse de décrire la
perte de cette relation de parole immédiate et réciproque
en des termes évoquant la douleur du sevrage. A la pa-
role créatrice de vie — vie et sens semblant se confondre
pour le Philosophe inconnu — proférée par un Adam
triomphant succedent des mots morts tombants de la

bouche sépulcrale d'un homme somnambule.

Il pourrait ressortir de cette prégnance de la figure ma-

ternelle que les théories élaborées par le théosophe et
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I'imaginaire qui s’y déploie sont essentiellement de nature
régressive, puisqu’il y est question de fusion originaire et
de nostalgie d’un paradis perdu. Or si I'image du sein ma-
ternel sous-tend bien les regrets comme les aspirations
de 'homme de désir, Louis-Claude de Saint-Martin ne
prone pas pour autant le retour au giron, méme divin,
mais l'accomplissement du ministére de I’lhomme-esprit,
un temps suspendu par la prévarication. Comme le souli-
gne Nicole Jacques-Lefévre, « il s’agit bien de régénéra-
tion, et non de la réintégration de Martines : non d’un
retour au passé, mais dune nouvelle Genése® ».
L’homme fécondé par le Verbe doit engendrer le nouvel

homme.

Saint-Martin se veut en effet un philosophe de I'action
et de I'’expérimentation, qui distingue a dessein le « spiri-
tualisme actif » amené par le « développement radical de
notre essence intime » du « spiritualisme spéculatif » né
de la lecture. Seule l'action préserve I'homme de la pa-
resse et des illusions journalieres dans lesquelles le
plonge I'état d’apathie. Parce que l'inaction conduit a la
mort de I'esprit, le théosophe ne peut que s’opposer au
quiétisme :

Je dois tout attendre de Dieu, sans doute ; mais attendre tout de
Dieu, ce n’est pas rester dans I'apathie et la quiétude. C’est
I'implorer par mon activité et par les douleurs secréetes de mon
ame. (HD, 101)

De facon plus générale, le Philosophe inconnu
condamne toute forme de contemplation passive, honnis-
sant « la foule inutile des génies spéculatifs qui remplis-

sent l'univers de leurs livres et de leurs pensées, et qui le

35 JACQUES-LEFEVRE, Nicole, Louis-Claude de Saint-Martin..., op. cit., p.
43. En italique dans le texte.
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laissent vide de leurs ceuvres et de leurs bienfaits » (HD,
43).

Si la figure maternelle occupe bien une place centrale
dans I'imaginaire de Saint-Martin, elle ne vaut pas tant
pour sa fonction nourriciere que pour sa fécondité. Encore
faut-il préciser que cette fécondité ne saurait concerner
son role de génitrice mais sa parole : ce qui agite le Philo-
sophe inconnu n’est pas le désir de la matrice mais celui

de la langue maternelle.

La transmission du langage, nous l'avons vu, se fait se-
lon un modele maternel divin, par la lignée des femmes,
qui sont détentrices a la fois du lait et de la parole. Cette
conjonction renvoie bien a une double fécondité dans la
doctrine saint-martinienne : celle de la chair et celle des
idées. En effet, comme tout homme doit passer par la
matrice pour venir au monde, « tout le domaine des idées
doit passer par I'esprit de 'homme » pour y faire sa pro-
pre révélation (ESI, 237). Ce travail, que Saint-Martin
nomme la corporisation ou la substantialisation, consiste
a revétir les idées de signes sensibles, afin qu’elles puis-
sent se manifester. Ainsi, de la méme facon que les fem-
mes, depuis la Chute, engendrent I’humanité, chacun doit
enfanter les idées en leur donnant corps par

I'intermédiaire de signes qui serviront d’organes.

La référence aux bonnes et aux nourrices infusant « aux
enfants, des le berceau, les mots et les noms de toutes
sortes d’objets liés aux langues qu’ils parleront un jour »,
cette référence prend tout son sens si on I'oppose a celle
des instituteurs ou des observateurs si décriés par Louis-
Claude de Saint-Martin. Les premiéres ont en effet pour

caractéristique d’étre des femmes de basse extraction,
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alors que les seconds appartiennent a la classe cultivée.
Or, si ces derniers suscitent méfiance, voire rejet, de la
part du Philosophe inconnu jugeant gu’ils pervertissent les
esprits dont ils ont la charge, le role des bonnes et des
nourrices, — pourtant modeste au regard de la société
dont fait partie Saint-Martin — se trouve valorisé, et ceci
est d’autant plus notable que plus d’une fois le théosophe
s’est illustré par une position pour le moins ambigué vis a

vis du féminin, entre dégo(t et déférence®®.

Si les femmes, comme nous l'avons vu, semblent étre
les substituts de Dieu sur terre, ce n’est certainement pas
pour leur « vertu génératrice » inspirant a Saint-Martin
plus d’horreur et d’effroi que de vénération, mais bien
plutét pour leur fagcon de se servir du langage comme du
moyen d’exprimer essentiellement des affections morales.
Les femmes portent en effet en elles « la portion d’amour
que [I’homme] a laissée sortir de lui » (MHE, 25-26), et
c’est cette prégnance du sens moral — le véritable germe
de 'homme pensant, rappelons-le — qui rend leur langage
plus proche du langage divin que celui des philosophes.
Car pour le théosophe, les langues sont davantage qu’un
instrument destiné a produire du sens d’ou toute subjecti-
vité serait absente. Dans lI'ontogenése, la dimension de
I’énonciation vient avant celle de I'énoncé, ce que le
contradicteur de Dominique Garat interpréte en termes de
cceur et de téte :

[...] les spéculations sur la base radicale du langage (qui est au-
tre chose que la syntaxe et la grammaire) appartiennent bien

moins a la téte qu’au coeur. En effet, les langues de I'homme, ra-

menées a leur véritable destination, doivent étre I'expression de

36 pour exemple, rappelons la perplexité de Louis-Claude de Saint-
Martin face au mariage qui peut tout aussi bien « diviniser » que
« faire se perdre tout a fait » (MHE, 25).
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nos pensées ; et nos pensées, I'expression de nos affections mora-

les. (EN, 415)

Ce que percoit donc l'infans, venant des bonnes et des
nourrices, n'est pas tant un discours signifiant quelque
chose, puisque la compréhension lui fait encore défaut,
qu’une musicalité, un rythme, a lui adressé, ce que Jac-
ques Lacan a appelé lalangue, et qui est I'ceuvre des
femmes « devant une langue qui se décomposait, le latin
dans I'occasion®’, puisque c'est de cela qu’il s’agissait a
I'origine de nos langues®® ». Cette ritournelle des femmes
est une langue faite pour I'’échange, non une langue sa-
vante, elle « nous affecte d’abord par tout ce gqu’elle com-
porte comme effets qui sont affects. [...] Les effets de
lalangue, déja la comme savoir, vont bien au dela de tout
ce que I'étre qui parle est susceptible d’énoncer®® ».
Saint-Martin exprime-t-il autre chose lorsqu’il oppose la
langue des bonnes et des nourrices, si simple et pourtant
fécondante, a la langue recherchée mais stérile des philo-
sophes ? lorsqu’il reproche a ces derniers de faire de la
parole « un agrégat au lieu d’étre I'expression et le fruit
de la vie méme » ? (CL, 44) :

Est-ce dans les livres que vous devez semer la parole ? Les livres

ne sont-ils pas une terre morte, ou la parole ne peut presque rien

acqueérir, ni rien rendre ? (HD, 268)

37 Saint-Martin, reprenant la distinction opérée par I'abbé Girard dans
Les Vrais Principes de la langue francaise ou la Parole réduite en mé-
thode, conformément aux lois de l'usage (Paris, 1747), oppose aux
langues analogues — donc plus proches de la langue primitive de
I’homme — les langues transpositives comme le latin, dans lesquelles
la fonction d’'un mot étant donnée par sa terminaison, I'ordre naturel
des idées peut étre bousculé sans contrevenir au sens, ce qui consti-
tue « une altération, un abus de I'esprit » (CL, 6).

38 |acaN, Jacques, « Le sinthome », Le Séminaire, livre XXIII, Paris,
Le Seuil, coll. « Champ freudien », 2005, p. 117.

39 LacaN, Jacques, « Encore », Le Séminaire, livre XX, Paris, Le Seuil,
coll. « Champ freudien », 1975, p. 127.
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Au dela de Ila simple différenciation sexuelle,
I'opposition entre la langue des bonnes et des nourrices et
celle des observateurs renvoie a la préférence du Philoso-
phe inconnu pour I’équivoque plutdét que l'univoque, pour
la poésie plutdt que les définitions. La poésie constitue en
effet « I'image la plus parfaite de [la] langue universelle »
(EV, 493) ; ses regles sont a 'image de celles de la lan-
gue primitive. L'image du feu revient a plusieurs reprises
pour la qualifier, et I'on retrouve la cette dichotomie par-
courant tout I'ceuvre saint-martinien, entre ce qui reléve
de la coagulation, de I'opacité et finalement de la mort de
I'esprit, et ce qui appartient aux forces vivifiantes, feé-
condantes, de 'agueux — cette étude en est une démons-
tration parmi d’autres — ou de l'igné, a I’écoulement et a
la fulgurance. A Il'opposé se situent la définition et
I'opinion, « illusions insensées » selon Saint-Martin, « fai-
bles ombres de la parole ». L’homme tend a s’arréter aux
seules définitions, alors que la connaissance parfaite exige
qu’il s’approche davantage, qu’il se « naturalise » avec la
chose ou la notion, et « annule la distance » existant en-

tre elles et le signe qui les représente.

Le Philosophe inconnu refuse donc I'enfermement dans
les définitions et recherche I'ouverture du sens pour s’unir
au monde et en définitive, aller vers soi-méme, jusqu’a
son centre qui est le principe divin. Pour lui, la vérité est
inaccessible aux seuls moyens du langage humain, et
échappe par conséquent a ses limites. Mais quelque chose
se dit entre les mots, qui est de la parole en acte, une pa-
role qui circule et relie, une parole qui affecte le germe de

I’'homme et 'appelle a devenir :

L’ame de 'homme est la terre naturelle de la parole. (HD, 268)
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Et ce sont les femmes, ou plus exactement la langue
féminine®®, qui peut ensemencer cette terre naturelle de

la parole. ®

Marie FRANTZ

49 Notons que I'opposition féminin/masculin ne saurait étre entiére-
ment réductible a I'opposition femme/homme qui ne doit qu’a la diffé-
renciation anatomique des sexes.
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