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Texte extrait de Œuvres posthumes, vol. 1 

L'auteur commença ce portrait en 1789 et le continua 
sans suite et sans autre espèce d'ordre, que celui dans 
lequel sa mémoire lui retraçait les différents événements 
de sa vie. 

On trouvera plusieurs lacunes dans la série des n° 4 
placés en tête de chacune de ces Pensées, ou Notes His-
toriques. Nous en avons en effet supprimé un assez grand 
nombre, non pas que nous ayons prétendu faire un choix, 
mais seulement parce qu'il aurait fallu y nommer plu-
sieurs personnes respectables encore vivantes, ce que 
nous ne nous fussions pas permis avant que de les avoir 
consultées. 

 

1 

J'ai été gai ; mais la gaieté n'a été qu'une nuance se-
condaire de mon caractère ; ma couleur réelle a été la 
douleur et la tristesse, à cause de l'énormité du mal (Ba-
ruch 2,18) et de mon profond désir pour la renaissance de 
l'homme. Aussi je ne suis gai que comme en passant et 
parce que ne pouvant pas toujours traiter mes semblables 
comme des hommes faits, je me sens porté à ne les trai-
ter que comme des enfants : ce qui fait que je m'ennuie 
quand les gaietés sont trop longues ou bien je deviens 
désagréable et dur par impatience, chose dont je me re-
pens et qui est très opposée à ma manière d'être. 

2 

Tous les hommes peuvent m'être utiles : il n'y en a 
aucun qui puisse me suffire. Il me faut Dieu. 

3 

Mon plus grand charme eut été de rencontrer des 
gens qui devinassent les vérités : car il n'y a que ces 
gens-là qui sont en vie. 
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4 

Les mêmes personnes sont quelquefois révoltées de 
mon orgueil et dans l'admiration de ma modestie ; si ces 
personnes s'élevaient un peu plus haut, peut-être se-
raient-elles plus embarrassées sur mon compte : car ce 
que je sens est plus beau que de l'orgueil. 

5 

On ne m'a donné de corps qu'en projet. 

7 

Il y eut deux êtres dans le monde, en présence des-
quels Dieu m'a aimé ; aussi quoique l'un de ces deux 
êtres fut une femme (Mme B.), j'ai pu les aimer tous deux 
aussi purement que j'aime Dieu et par conséquent les ai-
mer en présence de Dieu, et il n'y a que de cette ma-
nière-là que l'on doive s'aimer, si l'on veut que les amitiés 
soient durables. 

10 

J'ai été attendri un jour jusqu'aux larmes, à ces paro-
les d'un prédicateur : comment Dieu ne serait-il pas ab-
sent de nos prières, puisque nous n'y sommes pas nous-
mêmes ? 

12 

Tous les hommes auraient dû être des médecins les 
uns pour les autres ; je crois que dans cette répartition de 
propriétés curatives, la mienne eut été de guérir les maux 
de tête. Quant aux maux de cœur, c'est Adam qui les a 
donnés à toute sa postérité : aussi a-t-il fallu une puis-
sance bien supérieure à la sienne pour les guérir, c'est-à-
dire qu'il a fallu le cœur de Dieu. 

14 

Je n'ai eu que deux postes dans ce monde : savoir, le 
paradis et la poussière ; je n'ai pas su demeurer dans les 
postes intermédiaires ; voilà pourquoi j'ai été si peu 

www.philosophe-inconnu.com 

2 



MON PORTRAIT HISTORIQUE ET PHILOSOPHIQUE (1789-1803) 
 

connu du plus grand nombre et que ceux qui m'ont ap-
proché m'ont toujours blâmé ou loué avec excès. 

15 

La nature de mon âme a été d'être extrêmement sen-
sible et peut-être plus susceptible de l'amitié que de 
l'amour. 

16 

J'ai changé sept fois de peau en nourrice ; je ne sais 
si c'est à ces accidents que je dois d'avoir si peu d'astral. 

21 

Je n'ai pas eu le don de montrer l'esprit qui nous ac-
compagne et nous suit partout, en nous environnant sans 
cesse de ses œuvres physiques, sensibles et effectives ; 
mais j'ai eu, par la grâce de Dieu, le don de démontrer 
cet esprit et la certitude de ses actes réels et constants 
autour de nous ; et ces preuves-là sont écrites dans l'in-
telligence de tous les hommes. 

24 

La Divinité ne m'a refusé tant d'astral, que parce 
qu'elle voulait être seule mon mobile, mon élément et 
mon terme universel. 

28 

À l'âge de dix-huit ans, il m'est arrivé de dire, au mi-
lieu de confusions philosophiques que les livres m'of-
fraient : il y a un Dieu, j'ai une âme, il ne faut rien de plus 
pour être sage et c'est sur cette base-là qu'a été élevé 
ensuite tout mon édifice. 

31 

Mon vrai dissolvant au physique, c'était du lait : et, 
en effet, c'est avec du lait que plusieurs fois dans ma vie 
je me suis guéri de la fièvre. 
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32 

Dès les premiers pas que j'ai faits dans la carrière qui 
m'a absorbé tout entier, j'ai dit : ou j'aurai la chose en 
grand ou je ne l'aurai pas ; et, depuis ce moment, j'ai eu 
plusieurs raisons de croire que ce mouvement n'était pas 
faux. 

33 

Il est bien clair que ma croix était un décret, puisque 
je ne pouvais ni l'éviter ni la combattre ; et c'est ainsi que 
doivent être toutes les croix, sans quoi on ne nous aurait 
pas dit de les porter. 

36 

Dans l'ordre de la matière j'ai été plutôt sensuel que 
sensible et je crois que si tous les hommes étaient de 
bonne foi, ils conviendraient que dans cet ordre-là, il en 
est d'eux comme de moi. Quant aux femmes, je crois que 
c'est communément le contraire et qu'elles sont disposées 
naturellement à être plus sensibles que sensuelles. 

39 

J'ai bien senti que nous devions tout diviniser autour 
de nous, si nous voulions être heureux et dans les mesu-
res de la vérité ; mais j'ai senti aussi qu'au lieu de remplir 
cette loi essentielle, nous matérialisons Dieu tous les 
jours et que nous l'immolons sans cesse sur l'autel de 
tous les objets qui nous environnaient. 

45 

Les livres que j'ai faits n'ont eu pour but que d'enga-
ger les lecteurs à laisser là tous les livres, sans en excep-
ter les miens. 

50 

Toutes les circonstances de ma vie ont été comme 
des échelons que Dieu plaçait autour de moi, pour me 
faire monter jusqu'à lui : car il ne voulait pas que je re-
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çusse de joies, de consolations, de lumières et de bonheur 
réel par aucune autre main que par la sienne et son seul 
objet était que je vécusse et que je demeurasse exclusi-
vement avec lui. Vérité écrite, dès mon plus bas âge, 
dans ma destinée et qui n'a fait que se développer à tou-
tes les époques de ma vie. 

56 

Je n'ai rien de plus que les autres hommes ; j'ai senti 
qu'eux et moi, nous étions tous les fils de Dieu seule-
ment ; j'ai eu tellement la persuasion de la noblesse de 
cette origine, que j'ai tâché de mon mieux de conserver 
quelques lambeaux de mon extrait baptistaire. 

59 

En 1787, j'ai vu, en Angleterre, un vieillard nommé 
Best, qui avait la propriété de citer à chacun très à pro-
pos, des passages de l'Écriture, sans qu'il vous eût jamais 
connu. En me voyant, il commença par dire de moi : il a 
jeté le monde derrière lui. Ce qui me fit plaisir : car il y a 
du vrai là-dedans. Ensuite il me cita le troisième verset de 
Jérémie, chap. 33, Clama ad me et exaudiam te, et doce-
bo te grandia et firma quae nescis. Criez vers moi, et je 
vous enseignerai des choses grandes et sûres que vous 
ne savez pas. Cela me fit aussi beaucoup de plaisir ; mais 
ce qui m'en fit davantage, c'est que cela se vérifia dans la 
quinzaine. 

60 

À la lecture des Confessions de J.-J. Rousseau, j'ai 
été frappé de toutes les ressemblances que je me suis 
trouvées avec lui, tant dans nos manières empruntées 
avec les femmes, que dans notre goût, tenant à la fois de 
la raison et de l'enfance et dans la facilité avec laquelle on 
nous a jugés stupides dans le monde, quand nous 
n'avions pas une entière liberté de nous développer. No-
tre temporel a eu quelque similitude, vu nos positions dif-
férentes dans ce monde ; mais sûrement, s'il s'était 
trouvé à ma place avec ses moyens et mon temporel, il 
serait devenu un autre homme que moi. 
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62 

De toutes les routes spirituelles qui se sont offertes à 
moi, je n'en ai pas trouvé de plus douces, de plus sûres, 
de plus riches, de plus fécondes, de plus durables que cel-
les de la pénitence et de l'humilité. 

66 

J'ai reconnu que c'était une chose très salutaire et 
même très honorable pour un homme, que d'être, pen-
dant son passage ici-bas, un peu balayeur de la terre. 

67 

Le respect filial a été dans mon enfance un sentiment 
sacré pour moi. J'ai approfondi ce sentiment dans mon 
âge avancé et il n'a fait que se fortifier par là ; aussi je le 
dis hautement, quelques souffrances que nous éprouvions 
de la part de nos père et mère, songeons que, sans eux, 
nous n'aurions pas le pouvoir de les subir et de les souffrir 
et alors nous verrons s'anéantir pour nous le droit de 
nous en plaindre ; songeons enfin que sans eux, nous 
n'aurions pas le bonheur d'être admis à discerner le juste 
de l'injuste ; et si nous avons occasion d'exercer à leur 
égard ce discernement, demeurons toujours dans le res-
pect envers eux pour le beau présent que nous avons re-
çu par leur organe et qui nous a rendus leurs juges si 
même nous savons que leur être essentiel est dans la di-
sette et dans le danger, prions instamment le souverain 
Maître de leur donner la vie spirituelle, en récompense de 
la vie temporelle qu'ils nous ont donnée. 

69 

Ma faiblesse physique a été telle et surtout celle des 
nerfs que, quoique j'aie joué passablement du violon pour 
un amateur, mes doigts n'ont jamais pu vibrer assez fort 
pour faire une cadence. 

71 

La manière dont j'ai senti quelquefois que la prière 
devrait marcher pour être bonne, ce serait que chaque 
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acte de la prière de l'homme fut un hymne ou un cantique 
enfanté de son cœur ; c'est-à-dire qu'il devrait créer lui-
même ses psaumes et non pas se contenter d'en lire. 

73 

Il me semble que je pouvais apprendre et non pas 
enseigner ; il me semble que j'étais en état d'être disciple 
et non pas maître. Mais, excepté mon premier éducateur 
Martines de Pasqually et mon second éducateur Jacob 
Boehme, mort il y a 150 ans, je n'ai vu sur la terre que 
des gens qui voulaient être maîtres et qui n'étaient pas 
même en état d'être disciples. 

76 

J'ai vu les sciences fausses du monde et j'ai vu pour-
quoi le monde ne pouvait rien comprendre à la vérité ; 
c'est qu'elle n'est point une science et qu'il veut toujours 
la comparer avec les sciences fausses dont il se berce et 
se nourrit continuellement. 

86 

C'est une douleur pour moi d'entendre parler si légè-
rement de ce sublime amour qui est le vrai et le seul 
terme de l'œuvre ; ils ne sentent pas que ce beau nom ne 
devrait se prononcer de notre part, que de la même ma-
nière dont il se prononce de la part de Dieu, c'est-à-dire, 
que par des œuvres, des bienfaits et des merveilles vivan-
tes. 

88 

Il m'a été clairement démontré qu'il y a deux voies : 
l'une où l'on s'entend parler et l'autre où l'on parle sans 
s'entendre. 

94 

Je me disais dans ma jeunesse :  

Fais en sorte d'être assez heureux pour n'être jamais 
content que de ce qui est vrai ; 
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Que peux-tu craindre ? Tu as un point d'appui à tout 
instant sous la main ; 

Tenir bon, c'est la vraie prière, en ce que c'est celle 
qui maintient toute la place en état. 

Ne me laisse pas faire le bien que je veux et fais-moi 
le bien que je ne veux pas. 

96 

C'est une vérité qu'il n'y aurait pas assez de papier 
dans le monde, pour écrire tout ce que j'aurais à dire. Il y 
a vingt-cinq ans que j'ai eu cette pensée. Que serait donc 
aujourd'hui que mes fonds se sont tellement accrus, que 
je me prosterne de honte et de reconnaissance pour la 
main bienfaisante et miséricordieuse qui veille avec tant 
d'attention sur moi et qui ne craint pas de me combler de 
ses grâces malgré mes ingratitudes et mes lâchetés. 

97 

Le monde frivole (surtout les femmes) passe sa vie 
dans une chaîne de néants qui se succèdent et qui lui 
ôtent jusqu'aux moyens de s'apercevoir qu'il y ait une vé-
rité, de même que la capacité de la saisir. Le plus grand 
nombre des femmes et des hommes qui leur ressemblent 
sont comme des enfants qui regardent tout, qui crient à la 
moindre contradiction, mais qui n'ont pas d'autre force 
que celle de crier et qu'il faut défendre de tout, parce que 
la peur et l'impuissance sont leurs éléments constitutifs. 

103 

J'ai par le monde une amie comme il n'y en a point : 
je ne connais qu'elle avec qui mon âme puisse s'épancher 
tout à son aise, et s'entretenir sur les grands objets qui 
m'occupent, parce que je ne connais qu'elle qui se soit 
placée à la mesure où je désire que l'on soit pour m'être 
utile, malgré les fruits que je ferais auprès d'elle, nous 
sommes séparés par les circonstances : mon Dieu, qui 
connaissez les besoins que j'ai d'elle, faites-lui parvenir 
mes pensées et faites-moi parvenir les siennes et abré-
gez, s'il est possible, le temps de notre séparation. 
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109 

L'espérance de la mort fait la consolation de mes 
jours ; aussi voudrais-je que l'on ne me dit jamais, l'autre 
vie : car il n'y en a qu'une. 

111 

J'ai une belle-mère à qui je dois peut-être tout mon 
bonheur, puisque c'est elle qui m'a donné les premiers 
éléments de cette éducation douce, attentive et pieuse, 
qui m'a fait aimer de Dieu et des hommes. Je me rappelle 
d'avoir senti en sa présence une grande circoncision inté-
rieure qui m'a été fort instructive et fort salutaire. Ma 
pensée était libre auprès d'elle et l'eut toujours été, si 
nous n'avions eu que nous pour témoins ; mais il y en 
avait, dont nous étions obligés de nous cacher, comme si 
nous avions voulu faire du mal. 

117 

Les corps sont des êtres de vie, s'ils étaient des êtres 
vivants, ils ne mangeraient ni ne mourraient point. 

Les hommes font servir le vrai au culte de l'appa-
rence, pendant que l'apparence leur avait été donnée 
pour le culte du vrai. 

122 

J'eus un jour une conférence sur le magnétisme ani-
mal avec M. Bailly, devenu depuis maire de Paris. Il avait 
été un des commissaires nommés par le Roi pour exami-
ner ce phénomène et avait signé le misérable compte que 
la commission rendit. Lorsque pour lui persuader l'exis-
tence du pouvoir magnétique, sans soupçon de fourberie 
de la part des malades, je lui citai les chevaux que l'on 
traitait alors à Charenton par ce procédé, il me dit : que 
savez-vous si les chevaux ne pensent pas ? Au lieu de 
profiter avec modestie de l'avantage qu'il me donnait sur 
lui, par cette position, je lui répondis avec étourderie : 
Monsieur, vous êtes bien avancé pour votre âge. 
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127 

Lavater, ministre à Zurich, est un de ceux qui a le 
plus goûté L'Homme de désir. Il en a fait un éloge des 
plus distingué dans son Journal allemand du mois de dé-
cembre 1790. Il avoue ingénument qu'il ne l'entend pas 
tout ; et dans le vrai, Lavater eut été fait pour tout en-
tendre, s'il avait eu des guides. Mais faute de ce secours, 
il est resté dans le royaume de ses vertus qui est peut-
être plus beau et plus admirable que celui de la science. 
Et en outre, ce qu'il avait de science, il l'a un peu prodiga-
lisé dans les livres. Peut-être me dois-je à moi-même un 
semblable reproche ? Cet homme respectable ne m'est 
point connu personnellement. 

129 

Le maréchal de Richelieu voulait me faire causer avec 
Voltaire qui mourut dans la quinzaine ; une autre per-
sonne dont j'ai oublié le nom, voulait me faire causer avec 
M. Devoyer qui mourut aussi dans la quinzaine. Je crois 
que j'aurais eu plus d'agrément et plus de succès auprès 
de Rousseau ; mais je ne l'ai jamais vu. 

134 

Oui, si l'homme ne mourait jamais, il serait en état de 
mourir : car ce qui est vivant ne connaît pas même la 
mort. Mais aussi, de même que ce qui est vivant, ne 
connaît point la mort, ne connaît point la vie. 

138 

J'ai été dégoûté de bien bonne heure des explications 
scientifiques des hommes ou pour mieux dire, il n'y en a 
jamais eu une qui ait pu trouver accès chez moi. Il y avait 
en moi quelque chose qui les repoussait naturellement et 
je me disais : comment les hommes peuvent-ils trouver 
quelque chose en fait de science ? Ils expliquent la ma-
tière par la matière, de sorte qu'après leurs démonstra-
tions, on aurait encore besoin d'une démonstration. 
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141 

Mon âme dit quelquefois à Dieu : Sois tellement avec 
moi, qu'il n'y ait absolument que Toi qui sois avec moi : 
et cette parole n'est que la réelle expression de ce qui a 
été de tout temps le véritable désir de mon âme. 

145 

Il y a un grand inconvénient à vouloir instruire la plu-
part des femmes sur les grandes vérités ; c'est que ces 
grandes vérités-là ne s'enseignent bien que par le silence, 
tandis que tout le besoin des femmes en question, est 
que l'on parle et qu'elles parlent, et alors tout se désor-
ganise, comme je l'ai éprouvé plusieurs fois. 

146 

Je voudrais trois choses :  

1) Que l'homme n'oubliât jamais qu'il y a une autre lu-
mière que l'élémentaire et dont celle-ci n'est que le voile 
et le masque.  

2) Que l'homme se persuadât que rien ne peut et ne doit 
l'empêcher de faire son travail.  

3) Qu'il sentît que ce que l'homme sait le mieux, c'est ce 
qu'il n'apprend point. 

149 

Quand est-ce que je me suis senti ne rien craindre 
dans les cieux, sur la terre et dans les enfers ? C'est lors-
que j'ai craint le péché. 

154 

Par la raison que Dieu veut être le seul qui fraye avec 
moi pour l'instruction. Il veut être le seul avec qui je fraye 
pour la communication et la confiance. 

160 

Il serait bien malheureux pour l'homme, qu'après 
avoir passé par les misères de la vie, cela fût encore à re-
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commencer : et tel est le sort de ceux qui se croient à 
leur place sur la terre. Car qui est-ce qui sera assez fort 
pour avoir ainsi touché cette boue sans se salir ? Voilà ma 
doctrine foncière. 

163 

Il est bien clair que les hommes doivent être menés 
et qu'ils n'ont que leurs yeux pour les conduire ; c'est 
pour cela qu'il n'y a que la science fausse qui donne de 
l'orgueil, parce qu'il n'y a qu'elle qui éloigne du principe et 
dans laquelle les hommes se mènent eux-mêmes. 

165 

C'est à Lyon que j'ai écrit le livre des Erreurs et de la 
Vérité. Je l'ai écrit par désœuvrement et par colère contre 
les Philosophes. Je fus indigné de lire dans Boulanger, que 
les religions n'avaient pris naissance que dans la frayeur 
occasionnée par les catastrophes de la nature. 

Je composai cet ouvrage vers l'année 1774, en quatre 
mois de temps et auprès du feu de la cuisine, n'ayant pas 
de chambre où je pusse me chauffer. Un jour même le 
pot de la soupe se renversa sur mon pied et le brûla assez 
fortement. 

C'est à Paris, partie chez Mme de Lusignan, au 
Luxembourg, partie chez Mme de la Croix, que j'ai écrit le 
Tableau naturel, à l'instigation de quelques amis ; c'est à 
Londres et à Strasbourg, que j'ai écrit L'Homme de désir, 
à l'instigation de Thieman ; c'est à Paris, que j'ai écrit 
l'Ecce homo, d'après une notion vive que j'avais eue à 
Strasbourg ; c'est à Strasbourg que j'ai écrit Le Nouvel 
Homme, à l'instigation du cher Silverielm, ancien aumô-
nier du roi de Suède et neveu de Swedenborg. J'ai pris 
l'épigraphe de chacun de ces ouvrages dans celui qui pré-
cédait leur publication. 

170 

Les principes qu'on m'a donnés, m'ont si bien servi, 
que je puis dire n'avoir perdu de causes sur mes grands 
objets, que celles que je n'ai pas plaidées. Quoique ce-
pendant toutes celles que j'ai plaidées, je ne les ai pas 
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gagnées pour cela ; parce qu'il y en a quelques-unes dont 
le succès a été indécis et d'autres où je n'ai rien produit 
du tout ; mais, dans aucune, je n'ai été obligé de reculer 
et, quoique mes idées trouvent toujours à s'étendre et à 
acquérir avec toutes les personnes qui me font l'honneur 
de vouloir bien s'entretenir avec moi, ces mêmes idées 
n'ont jamais changé dans le frottement et elles s'y sont 
souvent grandement confirmées. Je dois beaucoup en ce 
genre, particulièrement au marquis de Lusignan, au curé 
de Saint-Sulpice Tersac, au maréchal de Richelieu, au duc 
d'Orléans, au médecin Brunet, au chevalier de Boufflers, à 
M. Thomé, etc. : toutes connaissances qui n'ont duré 
qu'un moment et n'ont été que des passades. 

175 

Homme, me suis-je dit quelquefois, tu as des peines, 
et tu as le pouvoir de prier ton Dieu ! Mais en même 
temps je me disais : comment les hommes n'auraient-ils 
pas des peines, puisque tous leurs soins ne tendent qu'à 
les dispenser de prier Dieu ! 

177 

Je n'ai rien vu parmi les hommes qui ne me démon-
trât la vérité de leur principe ; mais c'est sur l'objet qu'ils 
se trompent. Cependant il y a une proportion continue en-
tre l'accroissement des forces spirituelles de l'homme et 
les obstacles successifs auxquels il est exposé ; mais 
comme il ne met point ses forces à profit et que les obs-
tacles suivent constamment leur progression croissante, il 
est vaincu : à qui s'en plaindre ? 

180 

L'esprit est pour notre âme ce que nos yeux sont pour 
notre corps. Si nous n'avions que de l'esprit, nous ne se-
rions rien, de même que sans la vie de nos corps, les 
yeux nous seraient inutiles : les statues ont aussi des 
yeux, mais elles n'en profitent pas pour cela, puisqu'elles 
n'ont point la vie. 
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182 

C'est du fond de mon être que je me suis dit souvent 
que nous nous flatterons en vain de réussir en quoi que 
ce soit, si auparavant nous ne prenons pas la précaution 
de prier. 

185 

Les hommes ont cru que c'était un mauvais mouve-
ment qui me retenait si souvent de leur parler de la sa-
gesse, tandis que cela ne venait que de ma frayeur qu'on 
n'en fût pas digne et j'ai une telle idée de la sublimité de 
cette sagesse, que je ne présume pas que la route qui y 
conduit puisse leur être développée dans toute sa profon-
deur et encore moins divulguée à la multitude. 

189 

Il n'est pas difficile de reconnaître que les maux de la 
nature seraient si bien de simples apparences pour nous, 
que si nous étions fidèles à nos mesures, ils se guériraient 
très souvent par de simples régimes, au lieu de ces re-
mèdes violents que nous sommes obligés d'employer. 
C'est une expérience que j'ai faite plusieurs fois. 

191 

Quand j'ai eu le bonheur de persévérer quelque 
temps dans la sagesse, je suis parvenu bientôt au point 
d'être pour les autres hommes comme une nation à part 
et qui parle une langue étrangère. C'est même alors une 
peine inutile à prendre auprès d'eux, que d'essayer de 
s'en faire entendre. Voilà pourquoi les hommes, qui s'oc-
cupent de la vérité, deviennent si aisément des anachorè-
tes. 

Il en est de même des fausses affections dont l'es-
pèce humaine est la proie et qui l'empêchent de s'élever à 
la région libre et vive. Les hommes sont presque tous 
comme les insectes enfermés dans de la glu ou dans des 
gommes et dans ces fossiles transparents que l'on ren-
contre dans la terre. Il est impossible qu'ils se remuent et 
qu'on les tire de leur prison. 
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192 

En écrivant, comme je l'ai fait, plusieurs pensées dé-
tachées, je me suis bien dit que je ne devais pas compter 
avoir fait par là une production durable, parce que des 
pensées détachées sont à peu près comme des pensées 
perdues. En effet, les pensées détachées ne conviennent 
qu'aux esprits très faibles ou qu'aux esprits très forts. 
Mais pour ceux qui sont entre les extrêmes, il leur faut 
des ouvrages suivis qui les nourrissent, les échauffent et 
les éclairent tout à la fois et ces avantages, quoique pou-
vant être dans les pensées détachées, s'y trouvent ce-
pendant d'une manière trop concise pour que le grand 
nombre puisse en retirer une subsistance suffisante. 

195 

Une des raisons qui a secondé les obstacles matrimo-
niaux pour moi, a été de sentir que l'homme qui reste li-
bre, n'a à résoudre que le problème de sa propre 
personne ; mais que celui qui se marie, a un double pro-
blème à résoudre. 

196 

J'ai été ennemi de la science, à cause que j'aimais les 
hommes et que je les voyais égarés par elle à tous les 
pas. Les docteurs au contraire deviennent ennemis et ri-
vaux des hommes, à cause de la science qu'ils n'envisa-
gent que sous les couleurs de l'orgueil et de l'ambition 
terrestre. 

198 

C'est une chose qui m'a été démontrée que les véri-
tés sont de plusieurs ordres. J'en ai reçu que je ne pou-
vais dire à quelques-uns : j'en ai reçu que je pouvais dire 
à plusieurs ; j'en ai reçu que je pouvais dire à beaucoup ; 
j'en ai reçu que je pouvais dire à tout le monde. 

202 

Il y a plusieurs probabilités que ma destinée a été de 
me faire des rentes en âmes : si Dieu permet que cette 
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destinée-là s'accomplisse, je ne me plaindrai pas de ma 
fortune ; car cette richesse-là en vaut bien d'autres. 

206 

La femme m'a paru être meilleure que l'homme ; 
mais l'homme m'a paru plus vrai que la femme. 

209 

Malheur à celui qui se livre aux goûts sensibles avant 
d'être assez grand pour les mépriser ! Ce trait est une des 
plus réelles douleurs de mon être et exprime une de mes 
plus certaines persuasions. 

212 

Il y a un passage de saint. Marc, chap.10, quiconque 
quittera pour moi son père, sa mère, ses maisons etc. en 
trouvera dans ce monde-ci cent fois davantage, qui s'est 
vérifié pour moi à la lettre. J'ai quitté les opinions de mes 
parents, j'ai même quitté leur maison lorsque les devoirs 
sacrés de fils et de frère ne m'appelaient pas auprès 
d'eux ; j'ai renoncé par là à l'aisance que j'aurais eue 
dans leurs foyers ; mais il est certain que j'en ai été plus 
que dédommagé par les liaisons que mes objets m'ont 
procurées dans le monde et par les palais même dans 
lesquels je me suis trouvé logé et nourri ; tant il est vrai 
que l'écriture ne manque jamais de s'accomplir jusqu'au 
dernier iota ! Mais ces dédommagements ne m'ont point 
égaré parce que dans ma carrière, on connaît des joies 
au-dessus des joies de ce monde. Aussi, quoique j'aie 
bien passé ma vie à de grandes tables, je dîne parfaite-
ment avec un morceau de pain et un morceau de fro-
mage. 

217 

Comment aurais-je pu attendre des hommes qu'ils 
me vissent tel que j'aurais pu être ? Ils ne m'ont même 
presque jamais vu tel que je suis. Aussi j'ai été souvent 
dans le cas de leur dire (lorsque dans cette ignorance où 
ils étaient de moi, ils prétendaient me gouverner), j'es-
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père bien que j'irai à Dieu, encore bien que vous vouliez 
m'y conduire. 

229 

Le bonheur dont mon âme a joui est tel que bien des 
gens ne pouvaient s'en former l'idée et plusieurs l'ont at-
taqué, sans se douter peut-être que ce fut par orgueil et 
par regret de n'être pas si heureux que moi. 

232 

Quand j'ai aimé plus que Dieu, quelque chose qui 
n'était pas Dieu, je suis devenu souffrant et malheureux. 
Quand je suis revenu à aimer Dieu plus que toute autre 
chose, je me suis senti renaître et le bonheur n'a pas tar-
dé à revenir en moi. 

242 

Le monde m'a donné une connaissance qui ne lui est 
pas avantageuse. J'ai vu que, comme il n'avait d'esprit 
que pour être méchant, il ne concevait pas que l'on pût 
être bon sans être une bête. 

247 

C'est moins pour instruire que j'ai fait des livres que 
pour exhorter et pour préserver ; mais si j'ai manqué en 
quelque chose à la sagesse en écrivant, je n'en souffrirai 
pas autant comme si j'eusse voulu enseigner et cela de 
mon chef. La bonté divine usera, j'espère, d'indulgence 
envers moi en faveur de mes intentions. 

254 

C'est par expérience que je peux dire que la nourri-
ture journalière d'un homme de désir est un petit mor-
ceau de bois de la vraie croix, infusé dans des larmes de 
prophète. Malheur à lui s'il passe un jour sans se repaître 
de cet aliment ! Il n'aura pas mangé son pain quotidien. 
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261 

Le genre qui a été accordé à mon esprit et qui est de 
pouvoir combattre la fausse philosophie et de désirer ar-
demment la manifestation du royaume, a fait que je n'au-
rais jamais dû avoir d'autre place ici-bas que d'être près 
des incrédules pour les soumettre ou près des gens qui 
eussent eu les dons des Apôtres, afin que je ne quittasse 
pas leur ombre et que je baisasse la poussière de leurs 
pieds tous les jours de ma vie. 

262 

Dans l'Ecce homo page  (*), j'ai dit que presque tou-
jours les torts que nous reprochions aux autres, nous en 
étions les premiers auteurs. Je puis dire que ce reproche 
a plus de prise sur la Nation française que sur aucune au-
tre, par la légèreté qui fait son caractère constitutif ; je 
puis dire en outre que parmi les Français, je suis un de 
ceux à qui ce reproche soit le plus applicable et c'est sur-
tout dans ma carrière où j'ai pu reconnaître cette vérité. 
J'ai trop jeté au-dehors et par là j'ai occasionné dans les 
autres des mouvements faux qu'ils n'auraient pas eus 
sans cela. Je m'en corrige un peu aujourd'hui et j'espère, 
moyennant Dieu, rentrer tellement dans l'œuvre inté-
rieure, que je ne fasse plus les choses qu'à propos. C'est 
dans l'homme que nous devons écrire, penser et parler ; 
ce n'est point sur du papier, en l'air et dans des déserts 
où nous ne trouvons que des bêtes qui ne nous entendent 
pas ou des loups que nous irritons ou qui nous dévorent. 

(*) Le numéro de la page n'est pas indiqué dans l'original. 

263 

Une fois, j'écrivis à mon père dans un sentiment pro-
fond, que j'étais né pour la paix et pour le bonheur ; et 
dans le vrai, rien n'est comparable au calme doux dont 
jouit mon âme et dont elle pourra jouir encore mieux par 
la suite, lorsqu'elle aura fait quelques pas de plus ; et ces 
pas-là sont comme assurés pour elle, tant elle en a d'heu-
reuses annonces. 
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264 

La principale de mes prétentions était de persuader 
aux autres que je n'étais autre chose qu'un pécheur pour 
qui Dieu avait des bontés infinies. 

271 

Il y a cinq préceptes qui m'ont été donnés par la 
bonne voie et que je n'aurais jamais dû oublier ; les voi-
ci : 

Si en présence d'un homme honnête, des hommes 
absents sont outragés, l'honnête homme devient de droit 
leur représentant. 

Conduis-toi bien, cela t'instruira plus dans la sagesse 
et dans la morale que tous les livres qui en traitent, car la 
sagesse et la morale sont des choses actives. 

Ce serait un grand service à rendre aux hommes que 
de leur interdire universellement la parole : car c'est par 
cette voie que l'abomination les enivre et les engloutit 
tous vivants. 

La route de la vie humaine est servie par des tribula-
tions qui se relaient de poste en poste et dont chacune ne 
nous laisse, que lorsqu'elle nous a conduits à la station 
suivante, pour y être attelés par une nouvelle tribulation. 

Il ne faut pas aller dans le désert, à moins que ce ne 
soit l'esprit qui nous y pousse ; sans quoi il n'est pas obli-
gé de nous défendre des tentations que nous y ren-
controns : aussi combien n'y a-t-il pas de gens qui y 
succombent ? 

 

275 

J'ai reconnu que pour l'homme, il n'y avait que deux 
manières de sortir de la vie ; savoir : comme des insen-
sés, avec orgueil ou désespoir ou comme les sages et les 
saints, avec ravissement ou résignation. 

283 

Je ne peux pas m'empêcher de regarder comme un 
très grand bonheur pour moi, de ce que la plupart du 
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temps les hommes ne m'ont pas entendu : car je me se-
rais arrêté dans les mesures où ils m'auraient retenu et ils 
m'auraient empêché par là, peut-être, d'atteindre à des 
choses que je ne pouvais entendre qu'avec Dieu et par le 
canal vivant de son instruction directe et intime. 

290 

Si je n'avais pas trouvé Dieu, jamais mon esprit n'eût 
pu se fixer à rien sur la terre. 

302 

Tout ce que je voulais c'était de me défendre des 
mouvements vicieux, des faux plaisirs, des fausses atta-
ches, des fausses peines et traverser l'ennemi, les mala-
dies, les éléments, les assemblées saintes en laissant 
toujours peser sur moi la grande action et me laissant 
toujours prosterner dans l'humilité. 

310 

J'ai assez montré dans mes écrits combien la prière 
de l'homme intérieur était au-dessus des prières des for-
mules, mais j'ai éprouvé en même temps combien les 
prières faites dans les Églises avaient quelquefois l'avan-
tage sur les prières faites dans la solitude et sans compa-
gnons. Les temples sont pleins du magisme de la prière et 
du sacrifice. Ce magisme influe sur moi et me rend en 
partie ce qui me manque. Les forts se passent de ces se-
cours. 

313 

J'ai été si souvent obligé de rétrécir mon cœur, que 
plusieurs fois les gens, qui ne me connaissaient pas, au-
raient pu douter si j'en avais un. Mais comment pouvais-
je me déterminer à livrer mon cœur à des personnes qui 
ne l'auraient pris que pour l'ensevelir dans leurs ignoran-
ces, dans leurs faiblesses et dans leurs souillures. 
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314 

C'est dans l'effusion de mon cœur que j'ai demandé à 
Dieu de donner la vie spirituelle à celui par qui il a permis 
que j'aie reçu la vie temporelle, c'est-à-dire le moyen 
d'éviter la mort. Cette récompense, en faveur de cet être 
que j'honore, eût été une des plus douces jouissances qui 
put m'être accordée et aurait fait la balance de toutes les 
épreuves que j'ai subies par lui et à cause de lui. 

317 

Il m'a été aisé de remarquer que les hommes pas-
saient leurs jours à se cacher les uns devant les autres, 
mais avec cette différence que les insensés et les hypocri-
tes cachent aux autres leur ignorance et leurs passions au 
lieu que les sages leur cachent leurs lumières et leurs ver-
tus. 

Il m'a été aisé aussi de remarquer que les hommes 
en agissent avec leurs corps comme les enfants avec leur 
poupée, qu'ils habillent et déshabillent continuellement, 
qu'ils frisent et défrisent, qu'ils parent et dépouillent le 
moment d'après de ses ornements. 

319 

Tous mes écrits ont prouvé que nous ne pouvions 
avoir quelque confiance en nos doctrines, qu'autant que 
nous avions mis notre esprit en pension dans les écritures 
saintes. Il faut en excepter mon premier ouvrage, intitu-
lé : des Erreurs et de la Vérité parce que dans cet ou-
vrage, n'ayant pour but que de combattre la philosophie 
de la matière, je ne pouvais laisser voir le terme où je 
menais le lecteur, sans l'exposer à se dégoûter d'avance, 
tant les Écritures sont en discrédit parmi les hommes. 
D'ailleurs, j'ai été nourri de principes naturels ; ce sont les 
seuls que l'on doive d'abord présenter à l'intelligence hu-
maine et les traditions qui viennent ensuite, quelque su-
blimes et profondes qu'elles soient, ne doivent jamais être 
employées que comme confirmation, parce que l'intelli-
gence de l'homme existait avant les livres. 
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323 

J'ai vu que les hommes étaient étonnés de mourir et 
qu'ils n'étaient point étonnés de naître. C'est là cependant 
ce qui mériterait le plus leur surprise et leur admiration. 

J'ai vu que l'enfant dédaignait et laissait au-dessous 
de soi les choses du monde qui occupent les hommes, 
parce qu'elles sont au-dessus de lui ; mais j'ai vu aussi 
que les hommes qui ne sont que de grands enfants, en 
faisaient autant relativement aux lumières et aux vérités 
éternelles de la divine sagesse et c'est là ce qui a si sou-
vent traversé mon âme comme avec une épée. 

328 

Lorsque j'ai vu les pauvres et les ambitieux demander 
des secours et des grâces à d'autres hommes, je me suis 
dit, il faut que les hommes aient autrefois adressé leurs 
prières à d'autres êtres qu'à Dieu et ce qu'ils font aujour-
d'hui en est sûrement la suite et la punition. 

334 

Mes ouvrages, particulièrement les premiers, ont été 
le fruit de mon tendre attachement pour l'homme, mais 
en même temps du peu de connaissance que j'avais de sa 
manière d'être et du peu d'impression que lui font les vé-
rités dans cet état de ténèbres et d'insouciance où il se 
laisse croupir. C'est, en effet, une chose lamentable que 
de voir le peu de fruit qu'il retire de tout ce qu'on lui offre 
pour son avancement. Ce ne sont pas mes ouvrages qui 
me font le plus gémir sur cette insouciance, ce sont ceux 
d'un homme dont je ne suis pas digne de dénouer les 
cordons de ses souliers, mon chérissime Boehme. Il faut 
que l'homme soit entièrement devenu roc ou démon, pour 
n'avoir pas profité plus qu'il n'a fait de ce trésor envoyé 
au monde il y a cent quatre-vingts ans. 

335 

J'ai vu l'universalité des humains n'être occupés qu'à 
gagner ce qu'ils appellent leur vie : il m'a paru qu'ils au-
raient mieux fait d'appeler cela gagner leur mort : car ils 
ne remplissent leur objet qu'avec des choses mortes et 
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qu'avec des cadavres et cela tant au moral qu'au physi-
que. 

338 

Une des merveilles qui a le plus attiré mon admira-
tion, est de voir combien il a fallu que Jacob Boehme eût 
une grande dose d'amour et d'eau vive, pour qu'elle n'ait 
pas été desséchée par la grandeur de son feu et de ses 
connaissances. 

340 

Il a été bien douloureux pour mon esprit et pour mon 
zèle, de voir que plusieurs de ceux qui étaient chargés par 
leur état de professer et de prêcher la foi, étaient ceux 
qui avaient le moins de foi et qui riaient même de ceux 
qui avaient le moindre rayon de cette foi. 

341 

J'ai senti l'inconvénient qu'il y aurait de contempler 
continuellement la vie du mauvais côté. J'ai senti que cela 
pourrait décourager et qu'il était bon de regarder aussi 
souvent la beauté de la vérité ; parce que sa vue nous ré-
jouit, nous élève et nous fortifie. D'ailleurs j'ai senti que 
l'homme ne devait marcher qu'avec respect parmi tous 
les ouvrages de la nature, puisqu'il n'y peut faire un pas 
sans y trouver son Dieu. Enfin j'ai senti que ceux qui sont 
accoutumés à saluer les croix, devraient à tous les pas 
avoir le chapeau à la main, puisque l'universalité des 
êtres n'existe et ne se meut que par ce pivot. Ces trois 
idées sont de ma jeunesse ; mais dans l'âge que j'ai ac-
tuellement, j'en ai reçu des démonstrations si consolan-
tes, qu'elles font à la fois ma vie et mon bonheur (1er 
février 1793). 

347 

Ma destinée a été d'être en guerre avec tous les 
hommes, puisqu'il y en a si peu qui cherchent la vérité. 
J'ai été en guerre avec le monde qui ne travaille qu'à af-
famer l'esprit de l'homme et à le faire tomber en ruine, 
quand il n'est pas assez fort pour le livrer aux grandes 
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iniquités. J'ai été en guerre avec les philosophes qui ont 
voulu dégrader la nature de l'homme et la ravaler au rang 
des bêtes. J'ai été en guerre avec les savants qui ont tel-
lement défiguré la nature, que ce miroir est devenu tout à 
fait méconnaissable entre leurs mains. J'ai été en guerre 
avec quelques théologiens qui égaraient l'âme humaine et 
la détournaient de ses voies. J'ai tâché de m'acquitter de 
mon devoir autant que j'ai pu dans les diverses circons-
tances où je me suis trouvé et je souhaite que mes servi-
ces en ce genre puissent un jour faire passer l'éponge sur 
mes écarts et mes infidélités. 

349 

Il m'est arrivé de dire quelquefois que je croyais peu 
à nos pénates ; mais c'était une distraction, ayant écrit 
sur cela des idées différentes dans mon traité de l'admira-
tion. Mais, en outre, j'ai prouvé le contraire en allant voir 
M. et Mme Mores, anglais de nation, qui occupent la mai-
son où je suis né dans le grand marché à Amboise. J'y ai 
éprouvé une sensation douce et attendrissante en re-
voyant des lieux où j'ai passé mon enfance et qui sont 
marqués par mille circonstances intéressantes de mon bas 
âge. 

353 

Souvent j'ai senti le besoin de rencontrer des occa-
sions de développer aux hommes les bases sur lesquelles 
tout mon édifice repose et les principes qui font mon bon-
heur. J'ai même quelquefois murmuré de ce que ces oc-
casions étaient si rares ; mais quand j'ai réfléchi combien 
l'homme était éloigné de sa véritable voie et même de 
vouloir écouter la langue de son désir ; quand, en outre, 
j'ai senti combien il donnerait peu de temps à l'instruc-
tion, en raison des immenses et nombreux circuits qu'il 
faudrait lui faire faire pour l'amener seulement à recon-
naître qu'il a un grand œuvre à faire et que ce grand œu-
vre est la seule chose qu'il ait à faire ; alors, je me tais, je 
me calme, je me replie sur moi-même, je me contente de 
me jeter dans les bras de mon Dieu et de le prier de rap-
peler à ce doux foyer tous mes frères. 
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354 

Si j'ai fui quelquefois les hommes dans la crainte 
d'être infecté de leur corruption, il m'est arrivé aussi d'au-
tres fois de les fuir par faiblesse et même par orgueil, en 
ce que je sentais que leurs maux et surtout les pouvoirs 
de leur volonté corrompue, étaient au-dessus de mes 
moyens de victoire et n'auraient fait que déceler mon 
humiliante impuissance ; reproches que beaucoup d'au-
tres que moi peuvent se faire sur la terre, mais que j'ai dû 
me faire plus qu'un autre : car j'ai été le plus faible des 
hommes et sans les secours que la providence m'a four-
nis, je n'aurais été rien du tout ; or, trouvant partout des 
hommes qui étaient complets dans leur mollesse et dans 
leur corruption et moi n'étant qu'une moitié d'esprit ou 
qu'une moitié d'élu, il n'est pas étonnant que je dusse 
avoir du désavantage. Aussi, j'ai eu plutôt la force de ré-
sistance que la force de réduction et si l'on n'a pas, sous 
tous les rapports, cette dernière force, la prudence et 
l'amour-propre doivent nous engager à ne pas chercher le 
combat. 

359 

Ma crainte la plus vive dans l'ordre des choses spiri-
tuelles n'est pas la crainte de n'être pas un jour tiré du 
bourbier par la grande miséricorde, mais c'est de voir que 
j'y en laisse et que j'y en laisserai tant d'autres ! Cette 
douleur spirituelle est le vrai trésor précieux que la divini-
té m'a donné. Quelqu'amer qu'il soit à mon cœur, c'est 
cependant lui qui est ma rançon et c'est à moi de ne le 
pas laisser perdre inutilement. 

362 

Mon œuvre a sa base et son cours dans le divin. Voilà 
pourquoi elle est si étrangère au sensible et si peu mar-
quante dans l'ordre extérieur. Elle ne manquera pas, je 
l'espère, d'avoir aussi son terme dans ce même divin. Voi-
là pourquoi elle ne se fera librement, délicieusement et 
complètement que quand je serai dégagé de mon enve-
loppe terrestre. Ce monde-ci n'est pas capable de recevoir 
et de saisir l'œuvre d'un homme de paix qui ne veut vivre 
et agir que dans le principe. Aussi mes suspensions, mes 
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privations, mes tribulations mêmes ne m'alarment point, 
quoiqu'elles m'affligent et me fassent souffrir et pleurer. 
Je sens qu'au milieu de toutes ces ténébreuses angoisses, 
un fil secret me tient attaché pour me préserver, je crois 
être comme un homme tombé dans la mer, mais qui tient 
à la main une corde dont son poignet est fortement en-
touré et qui correspond jusqu'au vaisseau. Malgré que cet 
homme soit le jouet des flots, malgré que les vagues 
l'inondent et passent par-dessus sa tête, elles ne peuvent 
pas l'engloutir ; il sent de temps en temps son soutien et 
a la ferme espérance qu'il va bientôt rentrer dans le vais-
seau. 

364 

Un abus que j'ai reconnu bien tard, quoique je l'aie 
pressenti presque toute ma vie, c'est celui où l'esprit de 
l'homme est entraîné par les charmes des sciences hu-
maines et l'empire de l'œil de ses semblables. Ce danger 
est tel que l'homme ne se voit plus comme le seul terme 
de l'entreprise ; et pourvu que sa gloire soit sauve et sa-
tisfaite, il ne croit pas avoir d'autre but à se proposer. 
Voilà ce vorace esprit du monde qui engloutit journelle-
ment les humains et qui les nourrit de ce poison corrosif 
dont il est à la fois le principe et l'organe. Le principe de 
vérité impose aux hommes d'autres lois. Il ne leur com-
munique rien que pour son œuvre à lui-même ; il ne leur 
laisse pas le loisir de se contempler et de songer à eux ; il 
les traite comme des mercenaires ; il ne leur fait gagner 
leur pain qu'à la sueur de leur front ; il ne leur fait pas 
faire un seul pas, qu'ils ne le paient par des efforts péni-
bles et de longues douleurs et cependant ce n'est qu'ainsi 
qu'ils sont heureux : rien n'est comparable au bonheur 
d'être employé au service d'un pareil maître. 

365 

Une vérité certaine, et que j'ai souvent répétée, c'est 
que l'on peut trouver Dieu partout : voilà pourquoi mal-
heur à celui qui se décourage et qui laisse faiblir sa foi en 
Dieu, comme s'il cessait de croire à son universelle et 
souveraine existence. Mais c'est une vérité qui n'est pas 
moins certaine, que l'on peut perdre Dieu partout, si l'on 
n'est pas perpétuellement sur ses gardes. Voilà pourquoi 

www.philosophe-inconnu.com 

26 



MON PORTRAIT HISTORIQUE ET PHILOSOPHIQUE (1789-1803) 
 

malheur à ceux qui se laissent aller à la négligence ou qui 
se laissent prendre aux trop nombreuses illusions dont 
tous les lieux de notre triste désert sont remplis. 

367 

Il m'est venu en pensée que le don qui m'était fait, 
était de nature à ne pouvoir s'exercer ici-bas et que ce 
n'était que dans la région vraie que mon penchant pour la 
vérité pourrait se faire entendre. Il m'arrive, en outre, 
depuis quelque temps de tels développements et de tels 
aperçus, soit en lumières, soit en consolations, que je suis 
tenté de les regarder comme des provisions que la provi-
dence m'envoie et des précautions qu'elle me fait prendre 
pour quelques grandes afflictions et angoisses qui pour-
raient me venir. Les moments actuels semblent, en effet, 
devoir en amener dans plus d'un genre. J'écris ceci à Am-
boise, le 25 Avril 1793. 

377 

Dans un roman de M. de Mayer, 1re partie, page 29, 
j'ai trouvé une idée qui m'a paru bien douce et bien 
vraie : aimer, ce n'est pas avoir perdu l'innocence ; il n'y 
a que les suites de l'amour qui peuvent être criminelles ; 
mais rien n'est si pur que son berceau. 

L'auteur qui avait écrit cette charmante idée, en 
avait-il compris toute l'étendue ? Je l'ignore. Je pourrais 
présumer que non ; car il n'aurait pas fait des romans. 

381 

Le plus beau vers qui, à mon avis, soit dans la littéra-
ture des hommes, est le 853e du sixième livre de 
l'Énéide : Parcere subjectis, et debellare superbos.  

Ce vers est trop beau par la justesse de l'idée et par 
la simplicité de l'expression, pour ne pas tenir place parmi 
les choses inspirées. 

382 

Un jour je disais à quelqu'un : voulez-vous compren-
dre ce que l'Écriture enseigne ? Commencez par faire ce 
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que l'Écriture ordonne. Voyez sur quoi reposent toutes les 
promesses faites par Moïse et les prophètes au peuple 
hébreu ; sur la fidélité de ce peuple à observer les ordon-
nances du Seigneur. Voyez sur quoi reposent les mena-
ces ; sur la négligence à suivre les lois cérémonielles et 
spirituelles de la promesse et de l'alliance. Voyez quelles 
étaient les promesses ; de posséder la terre, d'être le 
peuple de Dieu et d'avoir Dieu et Son esprit pour guide. 
Voyez quelles étaient les menaces ; de languir dans les 
ténèbres et dans l'ignorance. Or, comme les docteurs et 
tous ceux qui s'emparent de la clef de la science n'obser-
vent pas la loi et les ordonnances de l'Écriture, puisqu'ils 
ne croient pas à ces ordonnances, ils ne comprennent pas 
non plus ces mêmes ordonnances et perdent de vue l'es-
prit et le sens de la vérité ; ensuite tout ce qu'ils ne com-
prennent pas, ils le modifient à leur gré et finissent par le 
retrancher tout à fait ou par l'expliquer par un sens vague 
et matériel : ce qui est autant que ravager et renverser 
de fond en comble la vigne du Seigneur. Lex lux. 

385 

J'ai vu que l'image de la vertu plaisait aux riches et 
aux heureux du siècle, pourvu qu'ils fussent bien sûrs 
d'avoir tous les moyens d'être dispensés de la suivre. 
Mais enfin ce goût même qu'ils ont encore pour Son 
image est une étincelle de leur flambeau originel et qui 
dépose en faveur de leur primitive nature. 

393 

Extrait d'une lettre écrite par moi à M. Vial. d'Aig. au 
sujet de la Vierge. L'esprit qui préside à la terre, n'est 
nullement la Vierge, comme vous le croyez, ainsi que M. 
Dutoit. La Vierge est de l'ordre des âmes humaines et pri-
vilégiées. Elle a eu pour œuvre la régénération de son 
cercle, en servant de foyer et de réceptacle à la formation 
humaine de la clef divine qui devait ouvrir pour nous la 
région éternelle. L'esprit de la terre tient à l'esprit général 
du monde temporel et n'a pour œuvre que l'accomplisse-
ment des plans physiques spirituels de Dieu pour le 
temps. Lorsque cette œuvre sera accomplie, il rentrera 
dans son action spirituelle simple, pour travailler aux 
nouveaux cieux et à la nouvelle terre. Mais la Vierge et lui 
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seront éternellement d'une catégorie différente. Regardez 
cet esprit et tous ceux de sa classe, comme le temple ; 
regardez l'âme de la Vierge et de tous les hommes, parti-
culièrement des élus, comme les adorateurs ; regardez 
les puissances éternelles et sacrées de Dieu comme les 
ministres et notre souverain Créateur comme le Dieu uni-
que qui brillera au milieu de tous ces agents et de toutes 
les régions dont il recevra un éternel hommage et vous 
aurez l'idée que je crois, qu'il faut avoir de cette grande 
et harmonieuse ordonnance dans laquelle toutes ces clas-
ses ne feront cependant qu'un et seront consommées 
dans l'unité. 

396 

Le nombre des personnes qui trompent est sûrement 
considérable ; mais celui des personnes qui se trompent 
elles-mêmes, l'est infiniment davantage. 

398 

Les tribulations de la terre, si elles m'ont fait murmu-
rer quelquefois, m'ont appris aussi pourquoi la providence 
permettait qu'elles nous arrivassent, c'est que nous avons 
trop de penchant à croire que la terre doit être douce et 
c'est pour nous apprendre qu'elle doit être amère. Le 
juste même doit se ressentir de ces tribulations, non seu-
lement pour qu'il conserve le sentiment de cette amer-
tume de la terre, mais aussi par une suite de 
l'épouvantable dégradation des choses après le péché. 
Car lorsque Dieu a des plans par rapport à la terre, l'exé-
cution en est douloureuse pour sa sagesse même qui se 
trouve alors comprimée et comme à l'étroit. Après cela, 
comment le juste oserait-il murmurer de se trouver aussi 
froissé à son tour pour des maux qu'il n'aurait point 
faits ? 

399 

Mon zèle pour la justice a souffert de voir que ceux 
qui, par état, se sont établis médecins des consciences, 
ne cherchaient souvent qu'à les gouverner, tandis qu'ils 
ne devaient s'occuper qu'à les guérir et puis s'en tenir là. 
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404 

Les hommes qui ne vivent qu'à la surface, n'ont que 
de petites peines et de petits plaisirs; ils sont aussitôt 
consolés qu'affligés, aussitôt affligés que consolés. Ce ne 
sont que des figures d'hommes. Aussi faudra-t-il que la 
vie de ces hommes-là recommence, lorsqu'ils auront quit-
té cette région visible et apparente, puisqu'ils n'auront 
pas vécu pendant le temps qu'ils l'auront traversée et 
c'est ce prolongement de temps qui fera leur supplice, 
parce que la combinaison de leurs substances ne sera pas 
dans une mesure si douce et si harmonieuse que dans ce 
monde, où tout est dans des proportions de miséricorde 
et de salut. 

413 

Les situations les plus ruineuses où je me sois trouvé 
dans ma vie, sont celles où je n'avais que moi seul pour 
maître et pour appui et tout moi pour obstacle et pour 
adversaire. 

418 

C'est à l'ouvrage d'Abbadie, intitulé L’Art de se 
connaître, que je dois mon détachement des choses de ce 
monde. Je le lisais dans mon enfance au collège de Pont- 
Levoy, avec délices et il me semblait que même alors je 
l'entendais : ce qui ne doit pas infiniment surprendre, 
puisque c'est plutôt un ouvrage de sentiment que de pro-
fondeur de réflexion. C'est à Burlamaqui, comme je l'ai dit 
ailleurs, que je dois mon goût pour les bases naturelles de 
la raison et de la justice de l'homme. C'est à Martines de 
Pasqually que je dois mon entrée dans les vérités supé-
rieures. C'est à Jacob Boehme que je dois les pas les plus 
importants que j'aie faits dans ces vérités. 

422 

J'ai été souvent frappé d'admiration à la lecture 
d'Young et de Klopstock ; j'ai été dans l'étonnement de 
voir quelle ressource ces deux écrivains avaient trouvée 
dans leur génie pour suffire aux plans qu'ils s'étaient pro-
posés ; mais j'ai reconnu, en même temps, que s'ils 
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avaient été plus instruits du pays qu'ils parcouraient, ils 
n'auraient pas suppléé par des ornements de littérature et 
de poésie aux profondes vérités qu'ils ignoraient. Un seul 
passage de nos prophètes efface tous les prodiges de leur 
plume. Milton lui-même était un peu sujet à l'astral ; il ne 
sentait sa verve que dans les équinoxes. 

423 

Rousseau était meilleur que moi, je l'ai reconnu sans 
difficulté. Il tendait au bien par le cœur ; j'y tendais par 
l'esprit, les lumières et les connaissances. C'est là ce qui 
nous caractérise l'un et l'autre. Je laisse cependant aux 
hommes de l'intelligence à discerner ce que j'appelle les 
vraies lumières et les vraies connaissances et à ne pas les 
confondre avec les sciences humaines qui ne font que des 
orgueilleux et des ignorants. 

427 

Un de mes torts les plus graves et auquel cependant 
je ne fais attention que bien tard, c'est de m'être trop li-
vré dans ma vie à la gaieté et à la plaisanterie. Ce frivole 
usage de l'esprit est pernicieux à ceux qui veulent mar-
cher dans la carrière de la sagesse. Non seulement cela 
donne à leur esprit une teinte de légèreté qui l'empêche 
de prendre la partie la plus substantielle des vérités dont 
il doit se nourrir ; mais cela fait encore que son cœur, à la 
longue, passe aussi dans ce même esprit et finit par 
s'évaporer. Malheur à celui qui ne fonde pas son édifice 
spirituel sur la base solide de son cœur en perpétuelle pu-
rification et immolation par le feu sacré ! Ce n'est que cet 
or-là qui peut être employé par le grand Betzaléel. 

429 

Au milieu des maux qui ravagent ma patrie et qui 
m'épargnent, je n'ai pu m'empêcher d'éprouver un mo-
ment de surprise de voir que moi qui ai si mal profité des 
grâces de Dieu, il me traite comme s'il n'avait aucun re-
proche à me faire, tandis que nombre d'hommes auraient 
mille fois mieux que moi profité de ces mêmes grâces, 
s'ils les eussent reçues, non seulement en ont été privés, 
mais sont traités comme s'ils en avaient abusé. Mais j'ai 
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appris que personne de nous ne sait ce qu'il a de caché au 
fond de notre être, si Dieu ne nous le révèle, et que ce qui 
occasionne quelquefois cette étonnante prédilection de 
Dieu pour certains hommes, c'est le grain de son propre 
désir qu'il lui a plu de placer en eux et sur lequel portent 
tous ses regards et toutes ses attentions. 

433 

Quand je considère tous les élus de Dieu, depuis le 
premier âge du monde jusqu'à mon temps, je vois qu'ils 
ont tous éprouvé la même douleur qui est de sentir la vé-
rité leur rendre plus de biens et de magnificences qu'ils ne 
pouvaient en répandre autour d'eux. Ainsi, il faut de toute 
nécessité que tous ceux qui sont dans la carrière, s'atten-
dent à ressentir les mêmes angoisses ; il faut qu'ils re-
noncent à se trouver en mesure avec les hommes qui les 
environnent ; il faut qu'ils s'abonnent à ne rencontrer de 
ces mesures justes, véritables et complètes que dans leur 
Dieu. 

440 

Les livres m'ont paru n'être que les fenêtres du tem-
ple de la vérité et n'en être pas la porte, c'est qu'en effet 
ils ne font que montrer les choses aux hommes et qu'ils 
ne les leur donnent pas. Or, les hommes sont dans un tel 
état de langueur et de nonchalance, qu'il ne suffit pas de 
les amorcer, si on ne les entraîne de force. Ce n'est rien 
que de les attirer, il faut encore les tirer comme des char-
rues pesantes et inertes ; aussi le Réparateur, qui était la 
voie, n'a point fait de livres, mais il a monté en haut sur 
la croix, afin d'attirer et de tirer tout à lui.  

446 

Dieu a dit qu'il recueillait où il n'avait point semé, et 
moi j'ai été obligé presque continuellement de semer où il 
n'y avait point de terre. Les hommes que j'ai vus, exi-
geaient qu'au moment où ils paraissaient, je fusse tou-
jours prêt à leur montrer la fin et, cependant nous nous 
voyions si rarement qu'ils ne se mettaient pas seulement 
au commencement. Il faut beaucoup de temps pour se 
mettre même à ce commencement. 
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451 

J'ai observé combien les hommes se trompaient sur le 
bonheur de ce monde. Ce bonheur ne leur est accordé 
que pour qu'ils aillent plus loin et pour qu'ils montent. Au 
contraire, ils s'y arrêtent ; ils font comme les chrétiens, 
dans les choses religieuses ; ils prennent le moyen pour le 
terme et quand ce moyen qu'ils prennent pour le terme 
leur est ôté, ils tombent ; au lieu que s'ils étaient montés 
plus haut, l'échelle pourrait se retirer, qu'ils resteraient 
encore sur leurs pieds. 

453 

J'ai senti qu'il n'y avait que deux manières de trouver 
la vérité ; l'une, le silence absolu et plus exclusif même 
que celui des Pythagoriciens, pourvu que le désir interne 
soit allumé ; l'autre, de parler toujours de cette vérité et 
de ne parler que de cela. Ce qui fait que les hommes la 
trouvent si rarement et finissent par ne plus croire qu'elle 
existe : c'est qu'ils parlent toujours et ne parlent jamais 
d'elle. 

456 

Combien de fois ai-je été à portée de faire une triste 
réflexion sur les humains, c'est qu'ils ressemblent presque 
tous à un homme qui serait tombé dans un fleuve et qui 
attendrait, pour se mettre à nager, que ce fleuve fut des-
séché, espérant toujours que les eaux vont s'écouler. 
Combien de fois n'ai-je pas été cet homme-là ? 

458 

En considérant l'état de l'homme dans ce bas monde 
et ma situation personnelle au milieu de tant de mortels, 
dont je ne peux attendre aucun secours spirituel et même 
à qui je n'en peux pas procurer, il m'est venu en pensée 
de me regarder là où je suis, comme le Robinson de la 
spiritualité et obligé, comme lui, de pourvoir seul à ma 
subsistance, de me défendre des animaux voraces, et 
d'employer sans cesse tout mon être à ma préservation et 
à mon entretien. Mais je me suis trouvé comme lui, une 
confiance qui me procure des consolations et une forte 
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espérance, qu'un jour quelque vaisseau hospitalier vien-
drait me tirer de mon désert. 

459 

Peu de gens croiraient ce que je vais dire et ce que 
j'ai senti, c'est que dans les plus grandes tribulations et 
dans les plus grandes injustices que nous puissions 
éprouver, nous serions encore plus embarrassés de nos 
prospérités et de nos faveurs que tourmentés par nos 
maux et nos désastres, si nous avions soin de contempler 
les secours puissants qui nous entourent et ne nous 
abandonnent jamais. 

468 

Je sens au fond de mon être une voix qui me dit que 
je suis d'un pays où il n'y a point de femmes. Voilà pour-
quoi, sans doute, toutes les entreprises maritales qu'on a 
faites pour moi, ont manqué. Cela n'empêche pas que, 
depuis que j'ai acquis de profondes lumières sur la 
femme, je ne l'honore et ne l'aime mieux que pendant les 
effervescences de ma jeunesse, quoique je sache aussi 
que sa matière est encore plus dégénérée et plus redou-
table que la matière de l'homme. 

472 

Dans les causes célèbres, j'ai parcouru le procès de 
Mme S... et de ses enfants, avec lesquels elle avait tué 
son mari. C'était une famille de Marseille. Le crime resta 
caché plusieurs mois. Il fut découvert par une méprise de 
M. de Cavoy qui, en remettant à M. de Pontchartrain, 
alors chancelier, des papiers d'affaires à examiner, y glis-
sa parmi, sans y faire attention, une lettre où tout le 
crime était détaillé. Ce n'est pas seulement cette marche 
secrète de la justice qui m'a frappé dans cet événement, 
c'est la vive et touchante éloquence du capucin qui, en 
accompagnant les criminels au supplice, à Aix, disait au 
peuple : priez pour ces malheureux, mais priez aussi pour 
vous ; nous sommes tous des pécheurs et si vous voyez 
comment Dieu traite ceux-mêmes à qui il pardonne, jugez 
comment il traitera ceux à qui il ne pardonnera point et 
qui n'auront point fait pénitence. Si les capucins n'avaient 
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jamais dit que de ces choses-là, et qu'ils n'eussent pas 
mis leur vertu dans leur froc, on ne les aurait pas tant 
méprisés. Celui dont il est question, ramena à des senti-
ments si repentants et si pieux, les pénitents dont il 
s'était chargé, qu'ils furent un exemple de dévouement et 
de résignation, après avoir été la honte de l'humanité : ce 
sont ces mouvements puisés dans la sublime logique de 
l'amour, qui ont toujours eu sur moi le plus d'empire. 

479 

La chose qui m'a paru la plus rare, en fréquentant les 
hommes, c'est d'en rencontrer un qui logeât chez lui ; ils 
logent presque tous en chambre garnie et encore ce ne 
sont pas là les plus dénués et les plus à plaindre ; il en 
est qui ne logent que sous les portes, comme les Lazaro-
nis de Naples ou même à la belle étoile, tant ils ont peu 
de soin de conserver leur maison patrimoniale et de ne se 
pas laisser évincer de leur propre domaine. 

482 

N'est-ce pas une douleur pour la pensée, de voir que 
l'homme passe sa vie à chercher comment il la passera ! 
J'ai malheureusement à me faire ce reproche-là comme 
les autres hommes, tandis que j'avais reçu bien plus de 
secours qu'eux pour m'en préserver. 

488 

Ma secte est la providence ; mes prosélytes, c'est 
moi ; mon culte, c'est la justice ; il y a longtemps que tel 
est le fond de toutes mes idées, de tous mes sentiments 
et de toute ma doctrine. Plus j'avance en âge, plus ces 
principes et ces mouvements se fortifient en moi, parce 
que la nourriture que prend mon esprit est absolument 
dans le même genre. Il n'est pas étonnant que ce rapport 
et cette correspondance laissent en moi des effets qui leur 
soient analogues. 

505 

C'est une triste vérité que j'ai malheureusement trop 
éprouvée, que non seulement nous ne nous instruisions 
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que par nos fautes ; mais l'on pourrait dire même, que 
par nos crimes. Il est certain que j'ai toujours appris 
quelque chose de grand à la suite de quelque grand écart, 
surtout la bêtise de l'ennemi et l'amour du père. 

507 

Voici comment je me suis figuré ce que c'était qu'un 
sage, en comparaison du reste des hommes. Je me suis 
dit qu'un sage (toutefois dans le sens complet qui s'étend 
jusqu'à la formation de langues) était un homme qui pre-
nait autant de soin de cacher ce qu'il avait, que les autres 
en prennent pour montrer ce qu'ils n'ont pas. 

536 

Pendant mon séjour à Paris, depuis la Révolution, j'ai 
été à portée d'apercevoir le ton des gens de Cour. Dans le 
temps où ils étaient alimentés par l'atmosphère royale, 
leur orgueil, leur cupidité et toutes leurs autres corrup-
tions ne perçaient qu'au travers d'une amabilité et d'une 
élégance de ton et de manière d'être qui faisait passer 
pardessus tout. Aujourd'hui que cette source n'existe plus 
pour eux, on ne voit presque plus en eux que ce qui était 
caché sous ces dehors si séduisants. Ils méprisaient le 
marchand lorsqu'ils avaient la certitude d'être distingués 
par leurs titres. Aujourd'hui qu'ils ne seraient plus distin-
gués par leurs titres, ils se font marchands, afin d'être 
distingués par leur fortune ; car toute leur frayeur est 
d'être confondus avec les autres hommes. Autrefois ils 
étaient environnés de tout ce qu'il y avait de fameux en 
tout genre et cette seule approche étendait quelquefois 
des voiles sur leur ignorance ; aujourd'hui dénués de 
cette ressource, leur ignorance plate et grossière se mon-
tre à découvert. Autrefois ils étaient contenus par l'appa-
rence de la moralité et par la décence extérieure qu'il 
fallait affecter à la Cour ; aujourd'hui la brutalité et la 
grossièreté végètent seules : et c'est par ces tristes effets 
que j'aurais appris ce qu'il y avait au fond d'un homme de 
Cour, quand je ne l'aurais pas vu, pour ainsi dire, dès les 
premiers moments de ma vie où j'ai été à portée d'exer-
cer ma pensée. 
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548 

Le bien-être terrestre m'a paru si bien un obstacle au 
progrès de l'homme et la démolition de son royaume en 
ce monde un si grand avantage pour lui, qu'au milieu des 
gémissements qu'occasionnait le renversement des fortu-
nes pendant la Révolution, par une suite de la maladresse 
et de l'ignorance de nos Législateurs, je me suis souvent 
trouvé tout prêt à prier que ce genre de désordres s'aug-
mentât encore, afin de faire sentir à l'homme la nécessité 
de s'appuyer sur son véritable soutien dans tous les gen-
res. 

553 

Quand on me demande si je crois aux revenants, je 
réponds que non, parce que je ne crois point aux s'en al-
lants attendu que malgré notre mort terrestre, nos esprits 
ne s'en vont réellement point, et que c'est leur affection 
qui fait toute leur localité. 

576 

Deslandes, officier au régiment de Bretagne, me qua-
lifia un jour du titre de spiritualiste, par opposition à celui 
de naturaliste auquel probablement ses succès dans le 
magnétisme lui feraient donner la préférence. Malgré son 
esprit qui est très aimable, et ses vertus héroïques, il 
ignore que ce n'est point assez pour moi d'être spiritua-
liste ; et s'il me connaissait, loin de s'en tenir là, il m'ap-
pellerait diviniste : car c'est mon vrai nom. 

591 

Heureux ceux qui n'arrivent qu'avec leurs larmes ! 
J'ai l'espérance que telle sera un jour ma destination ; 
c'est l'ensemble des développements et des mouvements 
de ma vie passée, qui entraîne mon esprit à ces conjectu-
res. 
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592 

Plus l'œuvre qui m'appelle et qui m'attend est grande, 
plus elle me préserve de l'orgueil : car plus je sens qu'il 
m'est impossible de la faire moi-même. 

593 

N'est-ce pas une chose lamentable et déchirante que 
nous ne sachions, pour ainsi dire, connaître l'amour de 
Dieu pour nous, que par nos crimes ? Si nous le trouvons 
si doux et si grand, quand nous nous sommes égarés, que 
doit-il donc être, quand nous sommes sages et vertueux ? 
Oui, ce serait par l'intérêt même de nos plaisirs, que nous 
devrions être fidèles à ses préceptes et à ses lois. Malheu-
reux ennemi de l'homme, tu sais trop combien tu y per-
drais toi-même, s'il était sage, pour que tu ne t'occupes 
pas sans cesse du soin de l'en empêcher ; mais tu ignores 
aussi que Dieu est doux, même après nos crimes et que 
par là tous tes projets sont déçus : car comme tu as per-
du la science du commencement des choses, tu ne peux 
avoir celle de leur terme et de leur fin. 

594 

Un des grands objets de la Révolution française a été 
de montrer aux hommes ce qu'ils deviendraient, si Dieu 
les abandonnait entièrement à la fureur de Sa justice, 
c'est-à-dire, à la fureur de leurs ténèbres. Il a voulu leur 
faire apercevoir la racine infecte sur laquelle repose le rè-
gne de la puissance humaine ; Il a voulu leur apprendre 
visiblement qu'Il est la source d'une puissance bien plus 
aimable et plus salutaire pour eux. Mais hélas ! Combien 
y en a-t-il qui profiteront de la leçon ! Combien n'y en au-
ra-t-il pas au contraire qui, dès le lendemain que 
l'épreuve sera passée, oublieront le service que la main 
suprême avait voulu leur rendre par là, et se replongeront 
de nouveau dans le fleuve d'oubli ou dans le torrent ! Qui 
ne gémirait pas de voir combien l'homme est difficile à 
pêcher dans cette eau trouble, combien de fois le pêcheur 
jette le filet en vain et sans rien prendre ! Malheur, mal-
heur à ceux qui laisseront passer sans profit la grande le-
çon qu'on nous donne ! Elle tendait à nous rapprocher de 
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Dieu et les malheureux hommes ne font et ne feront que 
s'en éloigner davantage. 

597 

Salomon a dit avoir tout vu sous le soleil. Je pourrais 
citer quelqu'un qui ne mentirait point, quand il dirait avoir 
vu quelque chose de plus : c'est-à-dire, ce qu'il y a au-
dessus du soleil et ce quelqu'un-là est bien loin de s'en 
glorifier. 

598 

Avant de nous plaindre des maux que nous souffrons 
et des privations que nous éprouvons, surtout si c'était 
par l'ordre de la providence, nous devrions commencer 
par la remercier des biens qu'elle nous fait et des pré-
sents continuels qu'elle nous envoie. 

601 

Saint Paul aurait consenti d'être anathème pour le sa-
lut de ses frères ; avec combien plus de justice devrions-
nous consentir d'être anathème pour Dieu, c'est-à-dire 
pour que Sa gloire arrive ! Aussi j'ai eu quelquefois, par 
Sa grâce, le bonheur de Lui dire que, quand même Sa 
gloire devrait me couvrir de honte et me perdre à cause 
de mes crimes, je Le priais de ne pas s'arrêter, tant je 
sentais en moi le désir qu'Il avançât dans Ses voies et 
qu'Il étendît Sa connaissance et Sa lumière parmi la fa-
mille humaine, la seule qui puisse le sentir, le contempler 
et le louer ! 

603 

Malgré les fautes et les imprudences que j'ai commi-
ses dans l'administration de mon talent, je me suis senti 
souvent un tel respect pour les hautes vérités, (surtout 
dans le genre actif) que j'aurais quelquefois préféré de 
passer pour un homme vicieux et souillé, que pour un 
homme qui fût parvenu à ce haut rang. J'aurais voulu, 
pour ainsi dire, envelopper ces hautes vérités sous une 
écorce repoussante, pour les laisser ignorer au vulgaire et 
au temps, persuadé, comme je suis, que ni l'un ni l'autre 
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ne sont dignes qu'elles leur soient connues et qu'elles ap-
prochent d'eux.  

606 

La grande et respectable vérité m'a toujours paru si 
loin de l'esprit des hommes, que je craignais bien plus de 
paraître sage que fol à leurs yeux. Aussi, combien de fois 
me suis-je jeté devant eux dans des gaietés et des para-
boles forcées qu'ils ne pouvaient expliquer qu'à mon dé-
triment. Je sens même que quelquefois j’aurais poussé la 
crainte d’être connu d’eux jusqu’à me laisser voiler par le 
vernis des vices et de la souillure. Et c'est là une de mes 
grandes douleurs dans ce monde ; car Dieu sait si je les 
aime ces malheureux mortels et combien je voudrais 
qu'ils connussent les véritables sentiers par où ils de-
vraient marcher. 

609 

Autrefois je mettais beaucoup de mystère pour leur 
parler de ces voies qui conduisent à la vérité ; aujourd'hui 
je prends une route plus analogue à ma franchise, je 
montre le but tout de suite à ceux, toutefois, qui ne sont 
pas éraillés par les doctrines philosophiques ; je le leur 
montre, en leur disant que ce n'est pas moi qui peux les y 
conduire et je me trouve bien de cette méthode. 

614 

Je n'ai rien avec ceux qui n'ont rien ; j'ai quelque 
chose avec ceux qui ont quelque chose ; j'ai tout avec 
ceux qui ont tout : voilà pourquoi j'ai été jugé si diverse-
ment dans le monde et la plupart du temps si désavanta-
geusement. Car, dans le monde, où sont ceux qui ont 
tout ? Où sont même ceux qui ont quelque chose ? 

618 

Le passage de l'Évangile : voici à quels signes on les 
reconnaîtra ; les poisons ne leur feront point de mal ; ils 
toucheront des serpents, etc., s'est vérifié sur moi dans 
l'ordre philosophique. J'ai lu, vu, écouté les philosophes 
de la matière et les docteurs qui ravagent le monde par 
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leurs instructions et il n'y a pas une goutte de leur venin 
qui ait percé en moi ni un seul de ces serpents dont la 
morsure m'ait été préjudiciable. Mais tout cela s'est fait 
naturellement en moi et pour moi : car lorsque j'ai fait 
ces salutaires expériences, j'étais trop jeune et trop igno-
rant pour pouvoir compter mes forces pour quelque 
chose. 

619 

Combien l'atmosphère du monde et ses usages re-
tiennent l'homme dans l'ignorance et l'empêchent de 
trouver la vérité, lors même que cet homme paraît tant la 
chercher ? Ces malheureux hommes sentent bien en eux 
le besoin de cette vérité ; ils savent même faire des ta-
bleaux satyriques et mordants contre ceux qui s'éloignent 
d'elle et qui nous trompent. Mais tout en paraissant dési-
rer qu'elle vienne s'établir dans son temple, ils ont soin 
d'en murer à chaux et à sable les portes et les fenêtres et 
après l'avoir ainsi empêché d'entrer en eux, ils se moque-
raient et riraient hautement de quelqu'un qui prétendrait 
avoir fait une plus ample connaissance avec elle. 

621 

Si nous sommes sages, nous servons de risée aux 
gens du torrent ; si nous sommes fous, nous faisons rire 
le démon. A quelles extrémités nous trouvons-nous expo-
sés ici-bas ? 

626 

La prière de l'Espagnol : Mon Dieu, garde-moi de moi, 
tient à un mouvement bien salutaire, quand nous pouvons 
le réveiller en nous ; c'est celui de sentir que nous som-
mes le seul être dont nous devions avoir peur sur la 
terre ; tandis que Dieu est le seul être qui n'ait peur que 
de ce qui n'est pas Lui. On pourrait ajouter à la prière ci-
dessus, la prière suivante : Mon Dieu, ayez la bonté de 
m'aider à m'empêcher de Vous assassiner. 
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631 

J'en veux bien moins à un idolâtre qu'à un déiste, 
parce que celui-ci abjure et proscrit toute communication 
entre l'homme et Dieu et que l'autre ne fait que se trom-
per sur le mode et l'organe de cette communication. 

633 

Une des vives douleurs de mon âme est de voir com-
bien est grand le péché qui dévore le monde. Car ce pé-
ché n'est autre chose que de s'abandonner 
universellement à l'inquiétude, à la défiance et à tous ces 
mouvements cupides et impatients qui entraînent tous les 
humains, tandis qu'ils ont si près d'eux l'abondante 
source qui pourrait leur procurer tout ! Ils sont dans Dieu, 
ils vivent par Dieu, ils vivent de Dieu et, cependant, ils vi-
vent comme si Dieu était absent ou plutôt comme si Dieu 
n'était point. 

634 

Je me suis dit quelquefois que l'homme était un être 
qui traversait sans parapluie la région orageuse de cette 
nature toujours remplie de tempêtes ; et je disais aussi 
avec la gaieté qui m'est assez ordinaire, qu'il y paraissait 
à sa frisure. 

635 

Il y a pour la prière un degré encore plus élevé que 
celui du n° 626. C'est de sentir que la seule prière que 
nous aurions à faire, ce serait de travailler continuelle-
ment à ne pas empêcher de prier en nous Celui qui ne 
peut cesser de prier pour nous, soit en nous, soit hors de 
nous : car c'est en nous qu'Il aime le mieux prier, puisque 
nous sommes Son oratoire ; mais quand nous ne Lui lais-
sons pas l'accès libre, Il va prier hors de nous et Il em-
porte Sa paix avec Lui. 

637 

Quelquefois nos crimes tournent à notre profit, grâce 
à la grande miséricorde divine : car les retours qu'ils nous 
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font faire sur nous-mêmes, excitent en nous une sensibili-
té qui dispose notre cœur à en éprouver une d'un genre 
bien supérieur et Dieu profite de cette disposition pour 
nous envoyer cette incomparable sensibilité : voilà com-
ment l'infinie sagesse a l'industrie de tirer en nous le bien 
du mal. 

642 

Ce n'est pas la tête qu'il faut se casser pour avancer 
dans la carrière de la vérité, c'est le cœur. 

647 

Il est bien aisé de reconnaître que dans les joies de 
notre matière, ce n'est pas nous qui sommes heureux, 
c'est notre bestialité. 

648 

Avant de nous livrer à des actes importants, nous au-
rions trois conseils à consulter :  

1) Si nous pouvons ;  

2) si nous voulons ;  

3) si nous devons.  

Malheureusement presque toujours ce sont les cir-
constances qui nous tiennent lieu de volonté ou de désir 
et ce sont nos volontés et nos désirs qui nous tiennent 
lieu de devoirs. Voilà pourquoi il y a si peu de choses dans 
l'ordre et pourquoi il y a tant de déceptions et d'infortunes 
parmi les hommes. 

651 

Homme, veux-tu faire quelques progrès dans la car-
rière de la sagesse et de la vérité, n'y entre pas que tu 
n'aies en quelque façon écrasé le monde entier sous tes 
pieds comme une punaise. 
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653 

Ma douleur, dans la Révolution française, a été de 
voir que, parce qu'on rejetait les vignerons, la plupart des 
hommes croyaient aussi qu'il fallait rejeter la vigne. 

657 

Bien des gens disent souvent qu'ils sont bien payés 
pour croire que notre royaume n'est pas de ce monde ; 
mais ils ne disent cela que parce qu'on leur ôte leurs pos-
sessions et leurs jouissances dans ce monde, tandis que, 
pour parler juste, ils ne devraient dire cela qu'autant 
qu'ils auraient reçu en effet quelques portions des trésors 
de l'autre royaume. Il n'y a que ce moyen-là d'en faire la 
comparaison. 

659 

Combien de fois les raisonneurs m'ont-ils affligé, en 
disant avec leur ténébreuse et arrogante raison : l'homme 
naît sans plaisir, vit dans l'extravagance et meurt dans la 
douleur ; à quoi donc servait-il de le créer, pour être ainsi 
un tableau exclusif des ténèbres et de la souffrance ? Mais 
j'avais à leur dire : pourquoi faites-vous cette question, si 
vous croyez qu'on n'y peut répondre ; et pourquoi avez-
vous besoin de la faire, si vous êtes dans votre situation 
naturelle, et s'il n'y en a pas pour vous une autre que 
celle où vous êtes ? Or, s'il y en a une autre, que n'es-
sayez-vous de la connaître avant de vous plaindre ? Peut-
être qu'alors vous ne vous plaindriez plus comme vous 
faites. 

661 

Bien souvent je me suis aperçu, à ma honte et à celle 
de l'humanité, que les afflictions que nous nous faisions 
nous-mêmes, étaient beaucoup plus rudes que celles que 
Dieu nous envoyait. Peu de gens savent dire, lætati su-
mus pro diebus, etc. (Ps. 89,15). 
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665 

On m'a jugé inconstant dans les choses de ce 
monde : on aurait plutôt dû me juger indécis, si je devais 
m'y livrer. Car, en effet, j'ai été souvent en combat entre 
l'attrait de ces choses et la persuasion que le monde et 
moi nous n'étions pas faits l'un pour l'autre. 

666 

J'ai vu les hommes abandonnés généralement à un 
tel néant, que j'en étais grandement étonné, qu'ils ne fus-
sent pas encore plus méchants et plus malheureux, tant 
ils laissaient en eux de portes ouvertes au mal ; et c'était 
là pour moi aussi une des plus grandes preuves de la sur-
veillance continuelle de la providence, qui en agit avec 
eux comme avec des enfants qu'il ne faut pas quitter un 
seul instant et qu'il faut préserver sans cesse de ce dont 
ils ne se préservent pas eux-mêmes. Sans ma grande af-
faire (l'amour de la sagesse), j'aurais pu, peut-être, de-
venir encore plus nul et plus méchant que les autres 
hommes : car j'étais né beaucoup plus faible. 

674 

Une de mes plus utiles voies a été de viser constam-
ment et opiniâtrement au tout à l'heure, au tout entier, 
au partout et au perpétuellement. 

678 

Tous les gens du monde ont deux fois plus d'esprit 
que moi : voilà pourquoi je me trouve à la fin en avoir 
toujours plus qu'eux, parce que je ne me sers que de ce-
lui que j'ai, au lieu qu'ils cherchent à se servir d'un autre 
esprit que celui que la nature leur avait donné et que, se-
lon les principes, un doit l'emporter sur tout autre nom-
bre ; ou que, selon une proposition connue, l'esprit qu'on 
veut avoir nuit à celui qu'on a. 

679 

Au sujet des effroyables tribulations qui ont affligé la 
France pendant la Révolution, on m'a fait quelquefois des 
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objections sur le sort de tant de personnes qui ont eu l'air 
d'être comme abandonnées de la providence. Ce que j'ai 
eu de mieux à répondre est que nous sommes tellement 
affaissés dans la région inférieure et matérielle, que 
quand cette région vient à être troublée pour nous ou à 
nous être ôtée, nous croyons que tout nous est enlevé et 
que nous sommes sans ressource. Nous sommes comme 
l'écolier au collège ; lorsqu'on le condamne au fouet, il 
pleure comme si tout était perdu pour lui ; il se croit 
mort, parce qu'il prend son derrière pour toute sa per-
sonne. 

Il n'en est pas moins vrai que le sort des malheureux 
qu'a fait la Révolution, est véritablement lamentable. Moi-
même j'ai été embarrassé un moment de résoudre cette 
question ; mais comme j'ai cru à la main de la providence 
dans notre Révolution, je puis bien croire également qu'il 
est peut-être nécessaire qu'il y ait des victimes d'expia-
tion, pour consolider l'édifice et sûrement alors je ne suis 
pas inquiet sur leur sort, quelque horrible que soit dans ce 
bas monde, celui que nous leur voyons éprouver. 

680 

L'aumône ne m'a pas paru tenir à l'œuvre, quoi 
qu'elle tienne à notre purification et qu'elle couvre beau-
coup de péchés, comme dit l'Écriture. Aussi, cette au-
mône, quand je l'ai faite, ne m'a pas paru une chose si 
importante par rapport à l'œuvre, quoiqu'elle le soit infi-
niment par rapport à notre salut. Il me semble que, 
quand j'ai donné à un malheureux et que j'ai soulagé un 
pauvre, je n'aie pas même fait là une chose qui puisse se 
compter, tant cela va de droit. Cette manière de sentir de 
ma part vient de ce que je n'ai de véritable et entier at-
trait que pour l'œuvre que pour ce qui tient à l'œuvre et 
pour ce qui nous avance vers l'œuvre. Aussi le monde qui 
ne sait pas ce que c'est que l'œuvre, s'extasie-t-il devant 
la bienfaisance et devant l'aumône et puis il reste là. 

681 

Dans mes gaietés, je me suis avisé quelquefois de 
nommer l'homme, le cicérone des régions divines et des 
curiosités éternelles. 
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683 

Quelquefois, je me persuade que j'ai passé le monde, 
comme dans ma jeunesse j'en ai passé de bonne heure la 
frivolité. Mais si, dans le vrai, j'ai passé le monde de mon 
intelligence, je sens bien que mon homme de péché est 
bien loin d'être au-delà de ce monde et qu'il en est pres-
que toujours en-deçà. 

684 

Parmi les douleurs spirituelles que j'ai si fréquemment 
éprouvées et qui semblent être ma destination dans ce 
monde, il y en a une qui est comme journalière pour moi, 
c'est de voir les hommes si peu curieux de s'expliquer les 
choses. Cela me prouve ou qu'ils n'ont point en eux le 
moindre désir au-dessus de ceux qui sont de la classe de 
la bête ou que s'ils ont déjà quelques aperçus des vérités 
supérieures, il faut qu'ils les jugent bien mal de croire 
qu'elles s'arrêtent au point où ils sont parvenus et qu'elles 
ne procèdent pas à tous les instants et n'engendrent pas 
sans cesse d'elles-mêmes des vérités nouvelles. 

685 

On me dit toute la journée dans le monde : telle idée, 
telle opinion sont reçues. On ne sait pas qu'en fait d'opi-
nions et d'idées philosophiques, j'aime beaucoup mieux 
les choses qui sont rejetées, que celles qui sont reçues. 

690 

En causant un soir avec ma cousine Perchais, je lui 
dis que la raison pour laquelle je me jetais avec tant d'ar-
deur et si exclusivement dans ma vie supérieure et provi-
dentielle, c'est que par moi-même j'étais l'être le plus 
chétif et le plus dénué qui fut au monde, et que sans 
cette voie si dominante et si impérieuse pour moi, je 
n'aurais absolument rien. Il y en a qui sont traités autre-
ment que moi et comme dans leur qualité d'hommes, on 
leur a donné plus qu'à moi, ils n'ont pas besoin de remon-
ter si haut que moi pour trouver leur subsistance. Mais ce 
que je fais pour mon compte, j'engage aussi beaucoup les 
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autres à le faire pour leur plaisir et leur bonheur. Voilà un 
de mes traits les plus réels. 

693 

Quand je paraîtrai devant le tribunal de Dieu, je Lui 
dirai : je sais que j'ai été souillé, que j'ai mille fautes à 
me reprocher et qu'il est impossible que Vous ne me fas-
siez pas subir toutes les rigueurs de la purification. Mais 
je sais aussi que Vous m'avez envoyé mille faveurs et 
mille bontés qui ne sont que Vous-même et qui se sont 
tellement combinées avec moi, qu'elle et moi ne faisons 
plus qu'un, il est donc impossible que Vous me rejetiez à 
jamais de Votre face : car si Vous m'en rejetiez, il faudrait 
que Vous Vous en rejetassiez Vous-même. 

694 

Il y a un nombre infini de gens qui ne peuvent prier 
sans image et sans Crucifix. Ils ne savent pas que la seule 
image qu'il nous soit permis et utile de contempler, c'est 
nous, comme étant les seuls qui soyons l'image de Dieu. 
Ils ne savent pas non plus que ce n'est pas devant les 
yeux, mais dans le cœur, que nous devrions chercher à 
avoir le Crucifix, que même nous devrions chercher à y 
avoir le crucifié, afin de pouvoir en chasser le crucifiant. 

696 

Melle Lecouvreur, au lit de la mort, dit à ses amis qui 
la regrettaient, qu'elle ne laissait au monde que des mou-
rants ; je pourrais en dire un peu plus qu'elle, c'est que 
tous les hommes de la terre ne m'offrent, pendant toute 
leur vie, que l'image de leur enterrement, tant au moral 
qu'au physique. Leur corps ne sort du sein de leur mère, 
que pour marcher chaque jour vers leur cimetière ; d'où 
m'est venu ce vers : Ce long enterrement qu'on appelle la 
vie... Et leur esprit ne se met en mouvement que pour 
s'acheminer sans cesse vers les ténèbres qui sont leur sé-
pulcre. 
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707 

Notre culte religieux, tel qu'il est devenu par l'igno-
rance, n'avance pas beaucoup l'homme ; mais, malgré 
son efficacité précaire, il a une pompe qui fixe les sens 
grossiers et inférieurs et qui les empêche au moins, pour 
un moment, de s'extraligner et de s'extravaser comme ils 
le font sans cesse. En outre, les âmes pures comme les 
âmes fortes ont toujours, dans ce culte, des profits à 
faire ; ainsi, gare à ceux-mêmes qui ne sont que les ins-
truments de son abolition ; mais gare encore plus à ceux 
qui en sont les causes. 

708 

Voulez-vous que votre esprit soit dans la joie ? Faites 
que votre âme soit dans la tristesse. 

721 

En réfléchissant sur les rigueurs de la justice divine, 
qui ont tombé sur le peuple français dans la Révolution et 
qui le menacent encore, j'ai éprouvé que c'était un décret 
de la part de la providence ; que tout ce que pouvaient 
faire, dans cette circonstance, les hommes de désir, 
c'était d'obtenir par leurs prières que ces fléaux les épar-
gnassent ; mais qu'ils ne pouvaient atteindre jusqu'à ob-
tenir de les empêcher de tomber sur les coupables et sur 
les victimes. 

722 

Quand les hommes du monde voient un homme de 
Dieu avancer dans les voies, ils rient de lui ; quand un 
homme de Dieu voit les gens du monde avancer dans 
leurs mesures fausses et nulles, il pleure, il implore sur 
eux la miséricorde. 

726 

Le 21 janvier 1797, on a fait, à Paris, dans l'église de 
Notre-Dame, une fête où les autorités constituées ont ju-
ré haine à la Royauté. Cette fête, correspondant à la mort 
de Louis XVI, a paru féroce à plusieurs. Pour moi qui ne 
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veux la considérer ici que sous le rapport religieux, j'ai 
trouvé que faire jurer la haine dans le lieu où doit siéger 
l'amour, c'était accomplir la prophétie de Daniel : lorsque 
l'abomination de la désolation sera dans le temple, etc. 

727 

Si nous nous persuadions bien que tout ce qui ne 
concerne que notre monde temporel, et toutes ses varia-
bles situations passagères qui nous occupent tant, ne sont 
pas seulement dignes d'entrer un instant dans le véritable 
miroir où Dieu se contemple, nous ne murmurerions pas 
tant de nos prétendus malheurs et de nos imaginaires af-
flictions. Il n'y a qu'un mal que Dieu compte, c'est celui 
qui nous tient éloignés de notre centre et qui nous empê-
che d'y tomber comme nous y tomberions par notre pro-
pre pente, si nous ne cherchions pas continuellement à 
accumuler les obstacles. 

 

740 

J'ai désiré de faire du bien, mais je n'ai pas désiré de 
faire du bruit, parce que j'ai senti que le bruit ne faisait 
pas de bien, comme le bien ne faisait pas de bruit. 

743 

On m'a regardé assez généralement comme un illu-
miné, sans que le monde sache toutefois ce qu'il devrait 
entendre par ce mot. Quand on me taxe ainsi, je réponds 
que cela est vrai ; mais que je suis un illuminé d'une rare 
espèce, car je peux, quand il me plaît, me rendre telle-
ment comme une lanterne sourde, que je serais trente 
ans auprès de quelqu'un, qu'il ne s'apercevrait pas de 
mon illumination, s'il ne me paraissait pas fait pour qu'on 
lui en parlât et combien il s'en trouve peu de ce nombre ! 

749 

J'ai fait quelquefois de grandes fautes ; mais par la 
bonté de la providence, ces grandes fautes m'ont préser-
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vé de faux pas qui auraient, peut-être, été plus grands 
encore. 

751 

Une des choses qui m'a le plus frappé dans les récits 
que m'a faits M. Moulard, de la conduite de Louis XVI, lors 
de son procès, a été de ce qu'il aurait été tenté, comme 
Roi, de ne pas répondre à ses juges qu'il ne reconnaissait 
pas pour tels, mais de ce qu'il oublia sa propre gloire, di-
sant que l'on ne pouvait pas savoir ce que ses réponses 
pourraient produire et qu'il ne fallait pas refuser à son 
peuple la moindre des occasions qui pourraient l'empê-
cher de commettre un grand crime. J'ai trouvé beaucoup 
de vertu dans cette réponse. Au reste, M. Moulard m'a 
conté nombre de traits des plus surprenants, et en même 
temps des plus horribles qui se sont passés dans notre 
Révolution et que j'ignorais. Mon âme s'est déchirée au 
récit de toutes ces injustices et j'ai senti que, dans de pa-
reilles situations, le courage était facile, parce que le sen-
timent de l'injustice était plus fort que celui de la vie. 
Aussi, presque toutes les victimes sont mortes en héros. 
Quelle peine peut se comparer à celle de sentir que tous 
ces meurtriers ont envoyé par là d'avance au tribunal su-
prême de nombreux témoins qui les accusent et les 
condamnent avant même l'heure de la sentence. 

752 

Il n'y a dans le monde, pour l'homme, qu'un seul état 
qui soit sans inconvénient, c'est celui où il souffre dans 
l'esprit et pour l'esprit. Toutes les autres souffrances 
pourraient lui être utiles, s'il savait en tirer parti, parce 
qu'elles mâteraient l'homme de matière qui n'est toujours 
que trop prêt à se faire roi ; mais, presque toujours elles 
ne font autre chose que de donner jour à des murmures, 
à des blasphèmes, quand on n'a pas eu le bonheur de 
connaître les souffrances de l'esprit les premières. 

753 

L'autre monde me paraît être le véritable hôpital de 
celui-ci ; c'est ce qui m'a fait penser quelquefois combien 
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il est inutile de chercher à guérir ici-bas ceux qui ne veu-
lent pas se guérir eux-mêmes. 

760 

Une personne, dont je fais grand cas, me disait quel-
quefois que mes yeux étaient doublés d'âme. Je lui disais 
moi, que son âme était doublée de bon Dieu et que c'est 
là ce qui faisait mon charme et mon entraînement auprès 
d'elle. 

763 

C'est parce que je suis venu dans le monde avec dis-
pense, comme je l'ai dit et écrit plusieurs fois, que le 
genre qui m'est donné, ainsi que tous les délices qui l'ac-
compagnent, sont invisibles et inconnus au monde. Lui et 
moi nous ne sommes pas du même âge ; c'est aussi pour 
cela que les tribulations temporelles m'atteignent peu. 

765 

Nous nous étonnons de ce que l'expérience des au-
tres hommes ne nous sert à rien ; mais la nôtre même 
nous est inutile, puisque nos propres fautes ne nous cor-
rigent pas. Comment pouvons-nous donc nous flatter que 
l'expérience des autres nous soit plus profitable ? 

775 

Les hommes devraient s'aider mutuellement à corri-
ger leur mauvaise destinée et ils ne font, au contraire, 
que s'en punir les uns les autres. 

776 

J'abhorre l'esprit du monde et, cependant, j'aime le 
monde et la société. Voilà où les trois quarts et demi de 
mes juges se sont trompés. 
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780 

Les faiblesses retardent, les passions égarent, les vi-
ces exterminent. 

784 

Saint Paul se plaint de faire quelquefois le mal qu'il ne 
veut pas. Je dois me louer ou plutôt louer Dieu du 
contraire ; car c'est une vérité que Sa bonté a été quel-
quefois assez grande envers moi, pour me faire faire le 
bien, lorsque je voulais faire le mal. 

785 

C'est souvent moi qui ai été obligé de commencer à 
aller chercher Dieu ; mais c'est une chose certaine que 
jamais ce n'est Lui qui m'a abandonné le premier. 

787 

Ceux que j'appelle réellement mes amis, je voudrais 
les voir à toutes les heures et à tous les instants : car ce 
n'est que par un usage continu de l'amitié, qu'elle peut 
montrer tout ce qu'elle est et rendre tout ce qu'elle vaut. 
Ceux qui me nomment quelquefois leur ami et qui n'ont 
pas ces mêmes idées et ces mêmes désirs sont simple-
ment des amis de surface. 

789 

En relisant quelques extraits de Swedenborg, j'ai sen-
ti qu'il avait plus de ce qu'on appelle la science des âmes 
que la science de l'esprit et, sous ce rapport, quoiqu'il ne 
soit pas digne d'être comparé à B... pour les vraies 
connaissances, il est possible qu'il convienne à un plus 
grand nombre de gens : car B... ne convient qu'à des 
hommes entièrement régénérés ou, au moins, ayant 
grande envie de l'être. 

795 

Pour prouver qu'on est régénéré, il faut régénérer 
tout ce qui est autour de nous. 
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799 

Oui, Dieu, j'espère que, malgré mes fautes, Tu trou-
veras encore en moi de quoi Te consoler. 

801 

Je répète avec plaisir que le tort de l'homme est de 
croire qu'il soit ici-bas pour son propre compte, au lieu d'y 
être pour le compte de Dieu. 

805 

Les savants du monde ne font que parler et cela sur 
le faux. Les sages ne parlent point et, à l'image de la sa-
gesse, ils opèrent sans cesse le vif et le vrai. 

807 

Je n'ai qu'un seul emploi à remplir dans le monde, ce-
lui de pleurer ; et cet emploi-là doit me fournir toutes les 
richesses et tous les plaisirs. 

819 

Heureux, quand les bons amis, comme les gouttes 
d'eau qui imbibent la terre, se rencontreront en moi, 
qu'ils s'y assembleront, qu'ils se lamenteront sur les maux 
que nous faisons à Dieu, qu'ils s'embrasseront en fondant 
en larmes, qu'ils se fortifieront tous les sept, en s'immo-
lant les uns les autres et qu'ils recevront le signe de l'ac-
ceptation de leurs sacrifices ! Plus heureux encore, 
lorsque le Divin lui-même s'y rencontrera et qu'il s'y la-
mentera sur ce qu'on le néglige et qu'on l'outrage ! 

820 

J'ai une persuasion secrète que mon bonheur est bâti 
sur pilotis. 

www.philosophe-inconnu.com 

54 



MON PORTRAIT HISTORIQUE ET PHILOSOPHIQUE (1789-1803) 
 

821 

Un bonheur inexprimable pour moi a été de sentir 
que, quoique je n'aie ni ennemis ni infortunes sur la terre, 
j'ai pu dire à Dieu : ôtez-moi de ce monde, si Vous voulez 
et cela non pas demain, mais tout à l'heure. 

822 

On peut dire des choses de ce monde, ce qui se dit, 
avec raison, des sciences mathématiques manipulées par 
la main des hommes, que tout ne s'y fait que par ap-
proximation. 

826 

C'est moins sur les morts que sur les vivants, qu'il 
faudrait nous affliger ; et, en effet, comment le sage s'af-
fligerait-il sur les morts, tandis que sa journalière et 
continuelle affliction est d'être en vie ou dans ce bas 
monde. 

827 

La société du monde en général, m'a paru comme un 
théâtre où il faut continuellement passer son temps à 
jouer son rôle et où il n'y a jamais un seul moment pour 
l'apprendre. La société de la sagesse, au contraire, est 
une école où l'on passe continuellement son temps à ap-
prendre son rôle et où l'on attend, pour jouer, que la toile 
soit levée, c'est-à-dire, que le voile de l'univers ait dispa-
ru. 

832 

C'était l'Église qui devait être le prêtre et c'est le prê-
tre qui a voulu être l'Église... 

836 

Je n'ai trouvé la paix que lorsque je me suis élevé as-
sez vers le monde des réalités, pour pouvoir le mettre en 
parallèle avec le nôtre et me convaincre par là que ce 
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monde terrestre, temporel, politique, social n'était qu'une 
figure. 

841 

Qu'est-ce que je vois journellement dans le monde ? 
des gens qui veulent qu'on les traite comme de grandes 
personnes et qu'il faut cependant conduire comme des 
enfants. 

844 

Ma liaison avec Lalande n'a pas été loin. Après 
m'avoir exposé les bases de son système, qui sont les 
plus grandes puérilités qu'on puisse imaginer, il n'a seu-
lement pas voulu considérer un instant la 1ère observa-
tion que j'avais à lui faire. Ainsi, nous en sommes restés 
là ; et si d'autres circonstances ne nous rapprochent pas, 
il est probable que nous ne nous reverrons guère. Au 
reste, quoique je ne croie point à son athéisme, il se 
trouve cependant placé de manière à ce qu'il ne fasse que 
s'enfoncer de plus en plus dans son système. L'ennemi a 
soin de lui former un royaume dans ce monde et il ne lui 
laisse ni le temps ni le moyen de voir au-delà de ce 
royaume fantastique et mensonger. 

859 

Il m'a semblé quelquefois que j'étais gros de mon 
âme et que je ne pouvais en accoucher qu'en sortant de 
ce monde. Voilà ce qui me donnait tant d'envie de passer 
de celui-ci dans l'autre. 

867 

J'ai senti et je dois avouer qu'il n'y a d'indispensable 
pour l'homme que ce qu'il peut et doit faire, sans aucun 
secours des hommes et des circonstances. Voilà pourquoi 
la vérité est la plus simple et la plus facile de toutes les 
sciences. 
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877 

Comme la voie par où j'étais appelé à marcher, était 
à part de tout le monde, il n'est pas étonnant que tout le 
monde en fût l'adversaire, soit pas corruption, soit par 
ignorance. 

886 

Souvent, de n'être pas un monstre, cela suffisait pour 
que je me crusse sage. Qu'est-ce que c'est que l'homme ? 

901 

J'ai dit quelquefois que Dieu était ma passion. J'aurais 
pu dire, avec plus de justice, que c'est moi qui étais la 
Sienne par les soins continus qu'Il m'a prodigués et par 
Ses opiniâtres bontés pour moi, malgré toutes mes ingra-
titudes : car, s'Il m'avait traité comme je le méritais, Il ne 
m'aurait seulement pas regardé. 

905 

Les hommes impétueux et courts d'esprit, quand ils 
aperçoivent quelques défauts dans leurs semblables ne 
les expliquent que par la méchanceté et non point par la 
faiblesse, parce que cette faiblesse n'est point leur analo-
gue. Les hommes doux expliquent, au contraire, les mé-
chancetés de leurs semblables, par de l'erreur et de la 
faiblesse, parce qu'ils n'ont point leur analogue dans les 
méchancetés. C'est ainsi que notre jugement tient à la 
teinte de notre caractère ; mais la seule et vraie teinte qui 
lui convienne, c'est la douceur et la charité. Il n'y a que 
cela qui en éloigne tous les nuages ; et quand cette chari-
té se relâche de ses droits, son jugement n'en souffre 
point, parce qu'elle agit avec connaissance de cause. 

906 

Quelqu'un disait à Rousseau qui voulait parler : ils ne 
t'entendront pas. On pourrait souvent me dire la même 
chose et on pourrait ajouter : ils ne te voudront pas en-
tendre, sans compter qu'il faudrait dire auparavant : ils 
ne te croiront pas. 
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911 

J'entends souvent parler dans le monde de servir 
Dieu ; mais je n'y entends guère parler de servir à Dieu : 
car il en est bien peu qui sachent ce que c'est que cet 
emploi-là. 

928 

Il n'est pas pour moi ce proverbe commun : dis-moi 
qui tu vois et je te dirai qui tu es ; car j'ai presque tou-
jours été obligé d'être le contraire de ceux que je voyais. 

930 

Ceux qui s'extasient sur la bonté humaine de quel-
ques individus ne me remplissent qu'à moitié ; quelque-
fois même ils me font souffrir. Car, en fixant ainsi nos 
yeux et notre admiration sur l'homme, ils nous empê-
chent de les fixer sur Dieu ou plutôt sur Ses merveilles. 
Louons Dieu, étudions Ses œuvres ; il n'y a que Lui d'ail-
leurs qui soit bon. Les vertus de l'homme et sa bonté sont 
si peu de chose, que je ne voudrais presque pas qu'on en 
parlât, d'autant qu'on doit les supposer nécessairement, 
si l'on marche dans la ligne et qu'elles sont une condition, 
sine qua non. 

931 

J'ai vu la marche des docteurs philosophiques sur la 
terre ; j'ai vu que par leurs incommensurables divaga-
tions, lorsqu'ils discutaient, ils éloignaient tellement la vé-
rité, qu'ils ne se doutaient seulement pas de sa 
présence ; et après l'avoir ainsi chassée, ils la condam-
naient par défaut. 

932 

J'ai eu le bonheur de sentir et de dire, que je me croi-
rais bien malheureux, si quelque chose me prospérait 
dans le monde. 
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943 

À la manière dont les gens du monde passent leur 
temps, on dirait qu'ils ont peur de n'être pas assez bêtes. 

948 

Comme c'était dans la région de l'esprit que j'étais 
appelé à marcher, il a fallu que je busse jusqu'à la lie la 
coupe de la bêtise. 

952 

J'abhorre la guerre, j'adore la mort. 

953 

J'ai dit quelquefois à Dieu : combats contre moi, 
comme Jacob contre l'ange, jusqu'à ce que je T'aie béni. 

964 

 Dans les moments où la gaieté me tient, je dis quel-
quefois que si les hommes s'abusent journellement, en 
s'efforçant de regarder ce monde-ci par rapport à eux, 
comme des confitures, la puissance juste et sévère qui le 
gouverne, ne néglige rien pour leur bien faire sentir qu'il 
est autre chose ; elle fait avec eux, (et c'est ici ma pointe 
de gaieté) comme on fait avec les petits chats qui ont fait 
caca dans l'appartement ; on leur trempe et frotte si bien 
le nez dedans, qu'ils ne puissent pas méconnaître la chose 
et qu'ils apprennent par là à n'y pas retourner. 

965 

C'est parce que l'esprit du monde n'est pas droit, qu'il 
a besoin d'être adroit. Mais l'esprit de vérité ne se soucie 
pas d'être adroit, et est au-dessus de cette ressource : 
toute sa force et toute sa confiance sont dans sa droiture. 
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969 

L'objet du fléau que la Révolution fait tomber sur les 
nobles est de purger, ceux qui peuvent l'être, des influen-
ces d'orgueil que ce titre leur avait communiquées et de 
les rendre plus nets et plus présentables, lorsqu'ils para-
îtront dans les régions de la vérité. 

973 

Dieu a voulu que je visse tout sur la terre : j'y avais 
vu longtemps l'abus de la puissance des grands : il fallait 
bien que j'y visse ensuite l'abus de la puissance des pe-
tits. 

977 

Les gens du monde me traitent de fou, je veux bien 
ne pas contester avec eux sur cela. Seulement je voudrais 
qu'ils convinssent que, s'il y a des fous à lier, il y a peut-
être au moins aussi des fous à délier et ils devraient au 
moins examiner dans laquelle de ces deux espèces il fau-
drait me ranger, afin que l'on ne s'y trompât point. 

979 

Le bon Jérémie n'était que le Jérémie de Jérusalem. 
Aujourd'hui il faut être le Jérémie de l'universalité. 

980 

Les gens du monde croient qu'on ne peut pas être un 
saint, sans être un sot. Ils ne savent pas, au contraire, 
que la seule et vraie manière de n'être pas un sot, c'est 
d'être un saint. 

981 

Ce n'est pas assez d'avoir de l'esprit, il faut avoir de 
la spiritualité. 
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982 

Comment s'entendre avec les gens du torrent au su-
jet du n° précédent ? Pour les sciences humaines, il ne 
faut que de l'esprit et elles ne demandent point d'âme. 
Pour les sciences réelles et divines, il ne faut point d'es-
prit, parce que l'âme les engendre toutes. Ainsi, il est im-
possible qu'il y ait rien de plus inverse que le monde et la 
vérité. 

983 

Dieu est jaloux de l'homme : je me suis aperçu qu'Il 
l'était de moi, comme de tous mes semblables et qu'Il at-
tendait pour faire une entière alliance avec moi, que 
j'eusse rompu avec tous les rivaux qui occupaient encore 
mon âme, mon cœur et mon esprit. 

985 

Dieu ne cesse d'employer tous les moyens possibles 
pour apprendre aux hommes que leur royaume n'est pas 
de ce monde : la plupart ont la tête si dure et ont une 
conduite si mal ordonnée, qu'Il ne peut leur enseigner 
cette vérité que par des tribulations, des malheurs et des 
infirmités. Quant à moi, Il a daigné me l'enseigner de 
deux manières qui sont infiniment plus douces : car par 
l'une Il m'inonde des magnificences de l'autre monde et 
par l'autre Il se contente de m'éprouver par la bêtise de 
celui-ci. 

990 

La principale ambition que j'ai eue sur la terre, a été 
de n'y plus être, tant j'ai senti combien l'homme était dé-
placé et étranger dans ce bas monde. 

991 

En voyant les brigandages et les rapines qui s'exer-
cent universellement de la part des hommes et qui m'ont 
frappé si sensiblement dans notre Révolution, j'ai dit, 
dans mon style gai, que nous avions eu beau effacer tous 
les saints du calendrier, il y en avait un inamovible et qui 
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était le plus catholique de tous les saints ; c'est aussi celui 
dont le culte est le plus général et le plus assuré. Or, ce 
saint est sancte rapiamus : car, à ce nom, il n'y a per-
sonne qui ne dise, ora pro nobis. 

994 

Le monde m'a repoussé à cause de l'obscurité et de 
l'imperfection de mes livres. S'il s'était donné la peine de 
me scruter plus profondément, peut-être aurait-il goûté 
mes livres à cause de moi ou plutôt à cause de ce que la 
providence a mis en moi et qu'il était bien loin de voir, 
puisqu'il ne voyait pas même ce qu'il y avait dans mes li-
vres. 

999 

Je suis payé pour avoir confiance en mes principes, 
parce que je suis persuadé que foncièrement tous les 
hommes de la terre pensent comme moi, sans en excep-
ter ceux qui me sont le plus opposés en apparence. Nous 
sommes tous comme un même sel, dissous dans des 
eaux différentes, tant pour la qualité, que pour la quanti-
té. Or, il ne faudrait autre chose que laisser évaporer 
dans les hommes ces eaux diverses qui sont leurs préju-
gés, leur ignorance, leurs passions, etc. ; et on retrouve-
rait partout en eux le même sel, comme cela arrive dans 
les évaporations naturelles des sels que nous dissolvons 
tous les jours dans différents liquides. 

1000 

Le 21 Messidor an VIII, je suis retourné à Paris, pour 
y voir l'ami Div... espérant qu'il me consolera de la perte 
de mon ami Kirchberger. Le 25 Prairial dernier est arrivée 
la fameuse bataille de Marengo, où l'étonnant Bonaparte 
a tellement avancé sa gloire et la paix de l'Europe, que je 
le regarde comme un instrument temporel des plans de la 
providence par rapport à notre Nation. Cet événement me 
confirme de plus en plus dans les opinions que j'ai impri-
mées depuis six ans sur notre Révolution. 
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1001 

Les paroles nous sont données en compte, comme les 
brebis sont données en compte à un berger ; et si nous 
les laissons égarer, amaigrir ou manger des loups, on 
nous traitera encore avec plus de rigueur que lui. 

1002 

Comme j'ai une universalité pour moi, il faut bien que 
j'aie une universalité contre moi ; aussi l'ennemi ne man-
que-t-il pas de semer autour de moi et surtout autour de 
mon objet, des embûches de tous les genres. 

1003 

J'ai été touché des tendres honnêtetés de De Gerando 
à mon égard, lorsqu'un jour, entrant dans une société où 
il se trouvait, sans que je le susse, il vint au-devant de 
moi et m'embrassa affectueusement. C'est un homme 
dont on m'a vanté les bonnes qualités et qui peut, comme 
mon ami et membre de l'Institut, m'être d'un grand se-
cours dans la carrière de l'instruction et des sciences hu-
maines. 

1008 

Un des prodiges les plus inexplicables pour moi, c'est 
que la Divinité me comble de tant de douceurs et de 
consolations et que cependant il y ait en moi si peu de 
chose qui puisse fixer ses regards. 

1009 

J'ai dit, quelquefois, que les écrivains ne nous don-
naient que de la crotte dorée et que moi je leur donnais 
de l'or crotté. 

1012 

C'est une chose douloureuse pour moi, lorsque je 
considère les hommes, d'être obligé de les regarder ou 
comme des fous ou comme des enfants ou comme de 
méchantes bêtes. 
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1016 

Je prie surtout pour les âmes de tant de misérables 
victimes que tous les divers fléaux enlèvent avant qu'elles 
se soient délivrées des entraves affaissantes de leur pri-
son ; car je ne sais guère prier pour les corps, attendu 
que quand l'âme a su monter en grade, la mort de son 
corps n'est plus un malheur pour elle. 

1019 

Le 3 Nivôse an IX, à huit heures du soir, éclata, rue 
Saint-Nicaise, la machine infernale dirigée contre Bona-
parte qui allait à l'Opéra, à la première représentation du 
fameux Oratorio de Haydn. Son cocher était ivre, il alla 
plus vite qu'à l'ordinaire et passa où il n'aurait pas passé 
de sang-froid. Cela fit que le carrosse dépassa la machine 
de quelques secondes : ce qui suffit pour que l'explosion 
ne le pût atteindre. Je ne puis m'empêcher de révérer Bo-
naparte, tant pour les talents qu'il a montrés, que par la 
protection marquée de la providence à son égard. On ne 
peut nier qu'il n'y ait de grandes destinées attachées sur 
cet homme remarquable. 

1024 

C'est le 30 Ventôse, veille du 1er Germinal an IX, ré-
pondant à l'équinoxe du printemps, 21 mars 1801, que la 
paix continentale a été publiée à Paris. La pompe a été 
modeste, réservant les fêtes pour le 14 juillet. La joie a 
été médiocre, le temps assez mauvais. En général tout ce 
qui a été ostensible dans cette époque semble d'accord 
avec ce qui est caché, savoir : que cette pacification ex-
terne et cet ordre apparent produit par l'effet de la révo-
lution, ne sont pas le terme où la providence ait eu 
exclusivement l'intention de nous conduire et, qu'ainsi, les 
agents et les instruments qui ont concouru à cette œuvre 
se tromperont, s'ils se croient arrivés. Je les regarde, au 
contraire, comme des postillons qui ont fait leur poste ; 
mais ils ne sont que des postillons de province ; il en fau-
dra d'autres pour nous faire arriver au but du voyage, qui 
est de nous faire entrer dans la capitale de la vérité. 
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1031 

Dans ma vie, j'ai presque toujours trouvé les hommes 
meilleurs ou pires que leur réputation. 

1032 

Comme balayeur du temple de la vérité, je ne dois 
pas être étonné d'avoir eu tant de monde contre moi ; les 
ordures se défendent du balai, tant qu'elles peuvent. 

1033 

 Ce qui me donne tant de joies dans ma carrière, 
c'est de sentir que, grâce à Dieu, j'étais comme arrivé 
avant même de partir, tandis qu'il y en a tant qui ne sont 
pas partis après être arrivés. 

1036 

Il y a de bonnes raisons pour que les livres des sa-
vants et des littérateurs l'emportent sur les miens : 

1) Ils sont mieux faits, et dans le vrai, leurs auteurs 
ont grand besoin de suppléer par la forme à ce qui man-
que au fond dans leurs productions ; au lieu que les 
miennes reposent sur un fond si solide et si inexpugnable, 
qu'elles peuvent se passer de la forme ; quoique, si les 
auteurs étaient justes, ils conviendraient que de tous les 
écrivains spiritualistes, je suis celui qui aie donné à ce 
fond vrai et fécond, la forme la moins repoussante. 

2) Leurs ouvrages doivent faire fortune plus que les 
miens, parce qu'ils songent plus que moi à travailler dans 
ce monde-ci, attendu que je ne travaille que pour l'autre. 
Leurs œuvres sont des courbes à double courbure qui re-
posent sur deux plans. Les miens ne reposent que sur un 
seul plan ; enfin, ils veulent bien parler de l'autre monde 
au lecteur, mais en ayant grand soin de le laisser dans ce-
lui-ci, sans quoi ils se feraient peu de partisans, au lieu 
que je tends pleinement à l'en arracher. Il n'est donc pas 
étonnant que je sois pour le monde et ceux qui travaillent 
pour lui, comme un véritable réprouvé. 
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1050 

Depuis que j'existe et que je pense, je n'ai eu qu'une 
seule idée et tout mon vœu est de la conserver jusqu'au 
tombeau : ce qui fait que ma dernière heure est le plus 
ardent de mes désirs et la plus douce de mes espérances. 

1051 

Je n'ai jamais goûté bien longtemps les beautés que 
la terre offre à nos yeux, le spectacle des champs, les 
paysages, etc. Mon esprit s'élevait bientôt au modèle dont 
ces objets nous peignent les richesses et les perfections 
et il abandonnait l'image pour jouir du doux sentiment de 
son auteur. Qui oserait nier même que tous les charmes 
que goûtent les admirateurs de la nature, fussent pris 
dans la même source, sans qu'ils le croient ? 

1052 

C'est une vérité et j'en dois rendre grâce au ciel, que, 
dans mille occasions où le cours de la vie assujettit 
l'homme à des épreuves pour son instruction, il m'a dis-
pensé de l'expérience. 

1064 

L'étude et la pensée sont une affaire de besoin pour 
moi et nullement une affaire de vanité. Je n'ai point assez 
de connaissances pour flatter mon orgueil scientifique, 
mais je suis mal à mon aise quand je laisse jeûner mon 
esprit : voilà le mobile de mon goût pour les études et les 
spéculations. 

1069 

Nom de mon pays écrit sur le sable. Un aigle l'effa-
çant avec ses ailes, à mesure que le malheureux le voulait 
lire, ne devant recouvrer ce qu'il a perdu par maladie, 
qu'après qu'il aura pu lire ce nom ; recherches de celui 
qui le lui avait tracé. Nouveau Tobie. Poème projeté. 
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1075 

Souvent la Divinité nous laisse livrés à des distrac-
tions et même nous envoie de petites contrariétés pour 
nous préserver d'un plus grand malheur. C'est par une 
suite de cette ingénieuse attention de sa part, que j'ai 
évité d'être écrasé par la cheminée de mon cabinet qui 
tomba, à Paris, lors du grand ouragan du 13 Décembre 
1786. J'ai reçu, d'ailleurs, tant d'autres marques de sa vi-
gilante charité pour moi, que je serais bien ingrat de la 
méconnaître. Cependant je raisonnerais comme un 
homme profane, si je disais que la mort eût été un mal-
heur pour moi. Elle n'eût été telle, qu'autant que je n'au-
rais pas été prêt. Et sans doute je ne suis pas encore 
mûr, puisque l'on n'a pas jugé à propos de me prendre. 
Car, lorsqu'on a le bonheur d'être prêt, cet événement 
doit remplir le juste de plus de plaisirs que n'en éprouve-
rait le dernier et le plus malheureux des hommes, si on 
venait lui annoncer qu'il est nommé Roi de sa nation et 
qu'il va monter sur le trône. 

1077 

Il vaut mieux faire le gentilhomme bourgeois, que le 
bourgeois gentilhomme. 

1084 

C'est ordinairement auprès des hommes purs et ver-
tueux, que je reçois de salutaires idées sur la grandeur de 
Dieu, sur notre misère et sur les avantages de la prière, 
pour nous guérir ; auprès des hommes impurs et mé-
chants, je reçois des idées affligeantes ; auprès des 
hommes élevés dans l'esprit, mon esprit s'élève avec 
eux ; auprès des impies et des philosophes, mon esprit 
s'irrite et reçoit presque toujours des solutions plus fortes 
et plus vraies que leurs arguments. C'est même auprès 
d'eux que j'ai reçu presque toutes les armes que j'ai em-
ployées contre eux et toutes celles qui sont déposées 
dans mes magasins, en attendant que j'en fasse l'usage 
convenable. Il faut que nous passions ici-bas par toutes 
ces diverses impressions. Ce n'est que par là que nous 
pouvons devenir, ou des hommes d'état consommés, ou 
des militaires expérimentés dans l'intelligence. Ceux qui 
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sont destinés à l'être dans l'action, ont aussi leurs épreu-
ves à subir, puisqu'il faut que l'ancien arrêt, In sudore, 
etc. s'accomplisse. 

1085 

Dans mon enfance, je ne pouvais me persuader que 
les hommes qui connaissaient les douceurs de la raison et 
de l'esprit, pussent s'occuper un instant des choses de la 
matière. Ma pensée est encore la même, quoique je sois 
bien loin de prétendre que ma conduite et mes actions 
aient été toujours conformes à des sentiments si élevés et 
c'est là une des sources de mes peines ; mais aussi j'ai 
une grande source de consolations, quand je songe à la 
source des miséricordes qui coule toujours sur nous, 
quand nous la cherchons avec zèle, avec ardeur, avec 
confiance. 

1086 

Ordinairement les auteurs font leurs livres, comme ne 
faisant que cela et moi j'ai été obligé de faire les miens, 
comme ne les faisant pas. Je pourrais dire même que je 
ne fais mes livres, que comme on rend un lavement. Voilà 
pourquoi ils sont si négligés et si peu attrayants pour le 
monde. 

1090 

Vers la fin de 1802, j'ai publié Le Ministère de 
l'Homme-Esprit. Quoique cet ouvrage soit plus clair que 
les autres, il est trop loin des idées humaines, pour que 
j'aie compté sur son succès. J'ai senti souvent, en l'écri-
vant, que je faisais là, comme si j'allais jouer sur mon 
violon, des valses et des contredanses dans le cimetière 
de Montmartre, où j'aurais beau faire aller mon archet, 
les cadavres qui sont là n'entendraient aucun de mes sons 
et ne danseraient point. 

1092 

Le 18 janvier 1803, qui complète ma soixantaine, m'a 
ouvert un nouveau monde. Mes espérances spirituelles ne 
vont qu'en s'accroissant. J'avance, grâce à Dieu, vers les 
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grandes jouissances qui me sont annoncées depuis long-
temps et qui doivent mettre le comble aux joies dont mon 
existence a été constamment accompagnée dans ce 
monde. 

1093 

Ceux qui ont de l'âme, prêtent à mes ouvrages ce qui 
leur manque. Ceux qui ne les lisent point avec leur âme, 
leur refusent même ce qu'ils ont. 

1095 

Le 27 Janvier 1803, j'ai eu une entrevue avec M. de 
Chateaubriand, dans un dîner arrangé pour cela, chez M. 
Neveu, à l'École polytechnique. J'aurais beaucoup gagné à 
le connaître plutôt. C'est le seul homme de lettres hon-
nête avec qui je me sois trouvé en présence depuis que 
j'existe ; et encore n'ai-je joui de sa conversation que 
pendant le repas : car aussitôt après parut une visite qui 
le rendit muet pour le reste de la séance et je ne sais 
quand l'occasion renaîtra, parce que le roi de ce monde a 
grand soin de mettre des bâtons dans les roues de ma 
carriole. Au reste, de qui ai-je besoin, excepté de Dieu ? 

1098 

La mort de la Harpe, arrivée dans le commencement 
de l'année 1803, est une perte pour la littérature. Sa fin a 
été très édifiante. Je n'ai jamais eu de liaison avec lui ; 
mais je n'ai jamais douté de la sincérité de sa conversa-
tion, quoique je ne la croie pas dirigée par les vraies voies 
lumineuses. La mort de cet homme célèbre est également 
une perte pour la chose religieuse, parce qu'il était un 
épouvantail pour ceux qui la déprisent. Je crois que nous 
aurions fini par nous entendre lui et moi, si nous avions 
eu le temps de nous voir (Voyez le Journal des débats du 
16 ventôse an II.) Mme de Talaru nous a peints l'un et 
l'autre d'une manière assez significative, en disant qu'il 
mordait jusqu'au vif les adversaires de la vérité et moi, 
que je leur prouvais évidemment qu'ils avaient tort. 
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1099 

Ce n'est point à l'audience que les défenseurs offi-
cieux reçoivent le salaire des causes qu'ils plaident ; c'est 
hors de l'audience et après qu'elle est finie. Telle est mon 
histoire et telle est aussi ma résignation de n'être pas 
payé dans ce bas monde. 

1105 

J'arrive à un âge et à une époque où je ne puis plus 
frayer qu'avec ceux qui ont ma maladie. Or, cette maladie 
est le spleen de l'homme. Ce spleen est un peu différent 
de celui des Anglais. Car celui des Anglais les rend noirs 
et tristes et le mien me rend intérieurement et extérieu-
rement tout couleur de rose. 

1106 

La vue d'Aunay, près Sceaux et Châtenay, m'a paru 
agréable autant que peuvent me le paraître à présent les 
choses de ce monde. Quand je vois les admirations du 
grand nombre pour les beautés de la nature et des sites 
heureux, je rentre bientôt dans la classe des vieillards 
d'Israël qui, en voyant le nouveau temple, pleuraient sur 
la beauté de l'ancien (Esdras 3,12-13). 

1116 

Il y a dans quelques-uns de mes ouvrages, plusieurs 
points qui sont présentés avec négligence et qui auraient 
dû l'être avec beaucoup de précaution, pour ne pas réveil-
ler les adversaires. Tels sont les articles où je parle des 
Prêtres et de la religion, dans ma Lettre sur la Révolution 
française et dans Le Ministère de l'Homme-Esprit. Je 
conçois que ces points-là ont pu nuire à mes ouvrages, 
parce que le monde ne s'élève pas jusqu'aux degrés, où, 
s'il était juste, il trouverait abondamment de quoi se cal-
mer et me faire grâce, au lieu qu'il n'est pas même assez 
mesuré pour me faire justice. Je crois que les négligences 
et les imprudences où ma paresse m'a entraîné en ce 
genre, ont eu lieu par une permission divine qui a voulu 
par là écarter les yeux vulgaires des vérités trop sublimes 
que je présentais, peut-être par ma simple volonté hu-
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maine et que ces yeux vulgaires ne devaient pas contem-
pler. 

1119 

Communément les grands et les riches ne sont que 
les Gengis Khan du monde, tandis qu'ils ne devraient en 
être que les modèles, les soutiens et les bienfaiteurs. 

1120 

Quand les hommes sages, après s'être remplis des in-
fluences de la vérité, vont se répandre dans le monde, ils 
y perdent, le plus souvent, ce qu'ils avaient acquis. Ils 
sont comme les gens de métier et les ouvriers qui vont 
manger et boire au cabaret, le dimanche, tout ce qu'ils 
ont gagné dans la semaine. 

1121 

Le monde ne connaît point de milieu entre le cago-
tisme et l'impiété : or, c'est ce milieu-là qu'il m'a fallu 
toujours tenir, soit dans mes discours, soit dans mes 
écrits ; de façon que d'un côté, les auditeurs ou les lec-
teurs ne trouvant rien dans ce qui sortait de moi qui sen-
tît l'enseignement d'un Capucin et de l'autre rien qui 
sentît l'athéisme ni le déisme, ils n'y étaient plus. Voilà 
pourquoi si peu de gens, et l'on pourrait dire, presque 
personne, ne m'a compris. (voyez n° 1135.) 

1123 

J.-C. disait à ses apôtres qu'ils pouvaient faire les 
mêmes œuvres que lui et même de plus grandes. Ce 
n'était pas leur dire que tous les dons pouvaient apparte-
nir à chacun d'eux, puisque nous voyons, selon St. Paul, 
que le même esprit partage ses dons entre les différents 
hommes. Mais chaque homme, depuis la venue du Christ, 
peut, dans le don qui lui est propre, aller plus loin que le 
Christ. 
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1124 

J'ai comparé, quelquefois, les dames tenant cercle et 
recevant les flagorneries des hommes, à un grand Turc et 
ces hommes frivoles et oisifs, aux sultanes de son sérail, 
lui faisant la cour et encensant tous ses caprices. Ce rôle 
de grand Turc est, en effet, celui que jouent les dames de 
maison en France, et particulièrement à Paris ; et les 
hommes n'y jouent que le rôle de Sultane, tant le pouvoir 
rongeur de la société est nulle et vide, a changé les rap-
ports et la nature des choses. 

1130 

C'est un grand tort, aux yeux des hommes, d'être un 
tableau sans cadre, tant ils sont habitués à voir des ca-
dres sans tableau. 

1131 

J'ai souvent remercié Dieu de deux choses : la pre-
mière de ce qu'il y avait des souverains et des gouver-
nants ; la seconde de ce que je ne l'étais pas. En effet, 
c'est pour eux que sont toutes les charges de la société ; 
ses bénéfices ne sont que pour les particuliers. 

1132 

Dans l'été de 1803, j'ai fait un petit voyage à Am-
boise, où j'ai retrouvé avec plaisir quelques bons amis. 
J'en ai trouvé aussi à Orléans ; mais je n'en connais en-
core aucun dans le degré où je les désire et dont j'aurais 
si grand besoin. Avant mon départ, j'eus quelques petits 
avertissements d'un ennemi physique qui, selon toute ap-
parence, est celui qui m'emportera, comme il a emporté 
mon père. Mais je ne m'en afflige point, ni ne m'en plains 
point. Ma vie corporelle et spirituelle a été trop bien soi-
gnée par la providence, pour que j'aie autre chose que 
des actions de grâce à lui rendre et je ne lui demande que 
de m'aider à me tenir prêt. 
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1135 

Ma tâche dans ce monde a été de conduire l'esprit de 
l'homme par une voie naturelle aux choses surnaturelles 
qui lui appartiennent de droit, mais dont il a perdu tota-
lement l'idée, soit par sa dégradation, soit par l'instruction 
si souvent fausse de ses instituteurs. Cette tâche est 
neuve, mais elle est remplie de nombreux obstacles et 
elle est si lente que ce ne sera qu'après ma mort qu'elle 
produira ses plus beaux fruits. Mais elle est si vaste et si 
sûre, que je dois grandement remercier la providence de 
m'avoir comme chargé de cet emploi, que je n'ai vu jus-
qu'ici exercer à personne, puisque ceux qui ont enseigné 
et qui enseignent tous les jours, ne le font qu'en exigeant 
la soumission ou qu'en racontant des faits merveilleux. 

1137 

L'unité ne se trouve guère dans les associations ; elle 
ne se trouve que dans notre jonction individuelle avec 
Dieu. Ce n'est qu'après qu'elle est faite que nous nous 
trouvons naturellement les frères les uns des autres. 
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