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CHANT 43 

Les académiciens tourmentés par une poussière fine 

Cet accident provenait de cette même bouillie dont ils 
s’étaient remplis. Le feu de leur dispute en avait fait éva-
porer tout l’humide radical, et l’avait transformée dans 
leurs estomacs en petits grains durs comme du sable. 

L’agitation qu’ils s’étaient donnée avait servi de véhi-
cule à ces petits grains durs, et les avait expulsés, par la 
transpiration, avec une violence qui les avait expulsés, 
par la transpiration, avec une violence qui les avait encore 
atténués dans le passage et qui les avait lancés presque 
tous à la fois dans l’atmosphère. Voilà pourquoi cette 
poudre était si fine, et pourquoi, en arrivant si subite-
ment, elle mit nos docteurs dans un si grand embarras. 

Que n’ai-je, disait l’un, les dons secrets du Sphinx, 
Les pattes de la taupe, ou bien les yeux du lynx ! 
Mais, hélas, l’insensé sera pris dans son piège. 
L’autre disait : Je crois que c’est un sortilège. 
Sois humble : le savoir, malgré tout son éclat, 
Met l’esprit et le corps dans un piteux état. 
Un troisième disait : N’aurais-je aucune issue, 
Pour jouir à la fois de l’air et de la vue ? 

Mais, lamentations inutiles ! Il fallait qu’ils sentissent 
quelle est la puissance des ténèbres. 

CHANT 44 

Les académiciens secourus, mais sous une condition 

Quand les ténèbres eurent duré vingt-cinq minutes et 
demie, une main bienfaisante, mais juste, qui agissait sur 
la surveillance de la société des Indépendants, voulut bien 
s’employer à rendre la vue à ces malheureux académi-
ciens ; mais elle s’y prit de manière à ce que leur amour-
propre eût peu à se glorifier de l’événement ; elle fit donc 
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en sorte que tous ces grains de poussière dure qui rem-
plissaient la salle, s’agglomérassent en petites pyramides 
quadrangulaires qui s’élevèrent sur le plancher, et dont 
les faces ne répondaient point aux quatre points cardi-
naux du monde, comme celles d’Égypte ; et ces masses 
doivent rester dans cet état pendant un temps pour indi-
quer combien les sciences se sont écartées de leur vérita-
ble direction par l’inadvertance de ceux qui ont voulu les 
soumettre à leur administration, sans avoir percé eux-
mêmes dans aucune des profondeurs de la nature. 

La même main bienfaisante laissa au contraire circu-
ler, en fluides subtils, les ingrédients des vérités qui, au 
moyen de cette même bouillie des livres, avaient passé 
par la bouche de l’orateur et des autres académiciens ; et 
ce sont ces ingrédients-là qui, un jour, aideront aux 
sciences immortelles à sortir de l’esclavage où les retient 
l’ennemi de toute science vraie, et apprendront aux 
hommes les éléments réels de la grammaire, qui s’offrent 
en nature et en action à leurs yeux dans toutes les parties 
de l’univers. 

La clarté reparut alors dans la salle ; mais cela ne 
dissipa point l’irritation interne que les fibres scientifiques 
de nos docteurs avaient éprouvée par l’espèce de nourri-
ture qu’ils avaient prise ; et ils sentaient une sorte de titil-
lation loquace, qu’ils ne pouvaient surtout soulager qu’en 
donnant cours à ce flux de paroles dont ils s’étaient rem-
plis, et à l’envie qu’ils avaient de faire part à tout le 
monde des merveilleuses aventures dont ils avaient été 
les témoins et les acteurs. 

Ils les auraient sûrement consignées dans leurs mé-
moires académiques, si la plaie qui avait tombé sur les li-
vres et sur le papier, leur en avait laissé les moyens ; 
mais ne pouvant écrire, ils eurent au moins la ressource 
de se répandre çà et là pour parler de ces prodiges à tous 
ceux qu’ils rencontraient ; et cela, dans le même langage 
qu’avait employé l’orateur de la commission, en présence 
de l’Académie assemblée ; de façon que le peuple, qui at-
tendait de ces hommes si éminents en science, quelque 
éclaircissement et quelque rayon d’espérance, ne rece-
vant de leur part ni l’un ni l’autre, et ne se trouvant pas, 
après leur récit, plus avancé qu’auparavant, se livra 
d’autant plus à ses murmures. 

Aussi on n’entendait dans les rues que gémissements, 
lamentations et complaintes : 
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Indigence, malheur, aveuglement, disette, 
Jusqu’à quand viendrez-vous, d’une main indiscrète, 
Transpercer de vos traits nos tristes citoyens ? 
Pourquoi multiplier les effrayants moyens 
Dont vous vous amusez à tourmenter nos âmes ? 
Et pourquoi tout d’un coup n’allumez pas des flammes, 
Ne pas ouvrir un gouffre, et nous y plongeant tous, 
Ne pas, d’un seul coup, rassembler tous vos coups ? 

CHANT 45 

Fureurs du peuple contre le contrôleur général 

Le peuple, que la faim travaille de plus en plus, et 
que les discours des savants ne soulagent point, cherche 
enfin à connaître l’auteur de tous ces désastres ; ou plu-
tôt, il cherche à assouvir sur lui sa vengeance : car il ne 
lui était point inconnu. On court en foule à son hôtel, 
qu’on entoure ; on enfonce la porte, et l’on entre : que 
trouve-t-on ? 

Dans ce temps désastreux, dans ce temps d’indigence, 
Où chacun, malgré soi, fait entière abstinence, 
Le ministre est à table, entouré de perdrix, 
De pain frais, de gâteaux, de vins les plus exquis ; 
Et pour mieux oublier la misère publique, 
Il appelle au festin le Dieu de la musique. 

Mais sa joie est bientôt troublée par les tumultueuses 
visites qui lui arrivent : les uns brisent les vitres et les 
meubles ; les autres se jettent sur les mets qui sont sur la 
table, et vont chercher dans toute la maison s’il n’y a pas 
quelques provisions en réserve : les plus furieux poursui-
vent le maître du logis, qui se sauve au plus vite, et leur 
échappe par une fenêtre qui donnait sur une petite cour 
de derrière, sans qu’ils puissent le découvrir. 

Mais la terreur l’accompagnant partout, il croit voir à 
chaque instant tout Paris armé contre lui ; et il est obligé 
de renoncer à prendre la moindre part à la lumière du 
jour : aussi n’a-t-on jamais su depuis ce qu’il était deve-
nu. 

Les furieux se voyant ainsi privés de leur proie, pren-
nent la résolution de sa venger sur la maison même : et 
après en avoir enlevé toutes les provisions, ils mettent le 
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feu à tous les étages, et s’en vont, en regrettant de 
n’avoir pu jeter le ministre au milieu des flammes. La cour 
nomma bientôt un autre à sa place ; mais les maux qu’il 
avait attirés sur Paris avaient fait trop de progrès, pour se 
guérir par ce médiocre remède ; et il fallait de plus grands 
moyens pour contenir les grands ressorts que faisaient 
jouer les ennemis du repos public. 

CHANT 46 

Réunion de Sédir et d’Éléazar contre le crocodile 

Honnête Sédir, il est temps de te dévoiler les sources 
de ces événements extraordinaires, qui au lieu de calmer 
les besoins et la disette de la patrie, ne font que la plon-
ger de plus en plus dans l’abîme, et la tourmenter par les 
angoisses de la frayeur. Ton cher et digne Éléazar arrive ; 
il gémit comme toi sur la situation horrible de la capitale, 
et sur l’inutilité de toutes les démarches des académi-
ciens, quoiqu’il s’y fût bien attendu. Il a recommandé à sa 
fille Rachel, qui est restée au logis, de ne rien négliger de 
tout ce qui est en son pouvoir, pour le seconder dans 
l’œuvre particulière qu’il va entreprendre, et surtout 
d’être bien tranquille sur son compte ; et c’est avec sa sé-
rénité ordinaire qu’il se présente à toi. 

« Soyez le bienvenu, lui dit Sédir ; vous êtes le seul 
dont je puisse recevoir des consolations et des éclaircis-
sements sur ce qui se passe et j’espère que le moment 
est arrivé où vous ne me refuserez pas vos secours. 

— Je suis sorti de chez moi avec cette intention, ré-
pondit Éléazar ; et sachant par mes moyens ordinaires 
votre détresse, je n’ai pas attendu vos ordres pour venir. 
Remplissez-vous de confiance et prenez courage : 
« L’impie verra venir sur lui ce qu’il craint, et le juste ver-
ra venir sur lui ce qu’il désire ; parce que celui qui ne 
moissonne que dans le vent ne peut recueillir que des 
tempêtes, tandis que celui qui sème dans la justice mois-
sonnera les consolations. 

« Je ne vous ai point trompé, vous le voyez, quand je 
vous ai dit que ces bruits de crocodile qui se répandaient 
n’étaient point si indifférents ; tout ce que vous avez vu 
par vous-même et tout ce que la voix publique vous en a 
appris depuis que vous avez quitté le lieu de la scène doit 
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vous convaincre qu’il y a là-dessous de très grands se-
crets. Ils se développeront successivement. Pour au-
jourd’hui, contentez-vous de savoir que ce crocodile est 
un être cruel, mais fourbe comme les méchants, et timide 
comme les fourbes ; il a en horreur le safran, parce que 
cette plante est un soufre exalté comme lui et qui lui rap-
pelle son origine. 

« Mais afin de ne pas anticiper sur les époques, trem-
pez pour le moment votre petit doigt dans cette boîte, et 
respirez le peu de poudre qui s’y sera attaché ; par la 
suite vous en ferez un autre usage. Je ne peux lever le 
voile pour vous que par degrés. » Sédir obéit. 

Éléazar se recueille une minute dans un coin de la 
chambre, et dit à Sédir : « Actuellement, regardez dans la 
flamme de cette bougie que je viens d’allumer à votre in-
su. Que voyez-vous ? — C’est une chose bien singulière : 
j’y vois plusieurs figures en mouvement, à peu près 
comme les ombres chinoises. — Fixez-les, suivez-les avec 
attention, et rendez-moi exactement tout ce qui va se 
présenter à vos yeux. » 

Sédir, frappé d’étonnement et s’armant de tout son 
courage, lui rend ainsi le compte le plus fidèle de tout ce 
qu’il aperçoit. 

CHANT 47 

Ce que voit Sédir dans la flamme d’une bougie 

« Je vois d’abord par terre, au fond d’un cabinet obs-
cur, un vase de fonte, large d’un empan. Je vois au fond 
de ce cabinet, qui n’est éclairé que par le feu de la chemi-
née, trois personnes vêtues de longues robes noires. De 
ces trois personnes il me semble que j’en connais une, et 
que c’est précisément la femme de poids dont nous avons 
déjà parlé ensemble ; elle s’agite beaucoup, elle est tou-
jours en mouvement, et paraît avoir dans les yeux la co-
lère et la rage. Je crois voir aussi ce grand homme sec, 
qu’elle a fait venir d’Égypte. Il paraît plus posé, mais il a 
l’air bien affecté et bien triste. Quant au troisième per-
sonnage, je n’ai aucune idée de ce qu’il peut être. Il est 
basané, et il me semble employé là au service des deux 
autres ; car il tient à la main un bassin et une aiguière 
comme pour leur donner à laver. En effet, les voilà qui se 
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lavent les mains. L’eau en fait sortir une fumée bien 
noire, dans laquelle je vois jaillir quelques flammes de feu 
et qui répand une violente odeur de soufre. Le domesti-
que jette cette eau sale dans le vase de fonte qui est au 
milieu de la place ; et cette eau le remplit jusqu’aux deux 
tiers. Il sort du cabinet. Nos deux personnages restent 
seuls, et ils s’assoient comme pour faire la conversation. 

— Écoutez bien ce qu’ils disent, interrompit Éléazar, 
et écrivez d’après eux. Vous en avez les moyens ; car j’ai 
préservé par ma présence votre cabinet du fléau qui a 
tombé sur les bibliothèques ; et vous en aurez la facilité ; 
car ils ne parleront pas plus vite que je ne voudrai et je 
les ferai s’arrêter exprès entre chaque phrase. C’est le 
grand homme sec qui va parler. » 

CHANT 48 

Sédir écrit le discours du grand homme sec 

Sédir prend un papier et une plume ; il suit exacte-
ment l’instruction d’Éléazar, et écrit ainsi le discours du 
grand homme sec à la femme de poids : 

« Vous me voyez triste, Madame, et rempli d’idées 
bien importunes, au moment où j’aurais si grand besoin 
d’être à moi pour mener à bien l’entreprise qui nous ré-
unit. C’est une chose inconcevable que ce qui se passe en 
moi depuis quelques instants. J’ai eu quelquefois des re-
mords de la vie que j’ai menée depuis ma jeunesse ; mais 
jamais d’aussi violents que ceux qui me rongent. Qu’ils 
doivent être heureux et tranquilles, ceux qui n’ont pas, 
comme moi, négligé les occasions de s’avancer dans la 
vérité ! Ma mère, qui était Coptos, a fait tout ce qui était 
en elle pour me maintenir dans des voies utiles et salutai-
res ; et elle avait pour cela des avantages que n’ont pas 
bien d’autres mères. Elle possédait à la fois les lumières 
les plus sublimes, les vertus les plus rares et les dons les 
plus extraordinaires ; ce qui la rendait chère et recom-
mandable à tous ceux qui la connaissaient. Elle ne cessait 
de m’engager, par toutes sortes de moyens, à marcher 
sur ses traces ; elle m’avoua même qu’elle tenait à une 
société qui se nommait la société des Indépendants, et 
que c’était par sa fidélité à en suivre les instructions et les 
préceptes, qu’elle jouissait de si grands privilèges ; et 
pour me prouver qu’elle ne m’en imposait pas, elle me 
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donnait tous les jours les preuves les plus signalées de 
ses pouvoirs, de ses connaissances et de ses dons surna-
turels ; et cela, sans aucun autre moyen que celui de sa 
prière, de sa confiance entière dans le principe suprême, 
et de l’exercice de toutes les vertus : aussi me recom-
mandait-elle, sur toute chose, de ne point livrer ma 
confiance à tous ces gens à secrets dont mon pays est 
couvert ; et de ne rien recevoir, en fait de moyens puis-
sants et extraordinaires, que de la providence, ou de ceux 
qui, par leur conduite et par tous les signes qu’elle me 
donnait, seraient évidemment au nombre de ses fidèles 
serviteurs, et qui, pour récompense de leurs vertus et de 
leurs services, auraient été mis en possession de la clef 
de la nature. Mais, plus séduit par l’appât de toutes ces 
merveilles, que dévoué à la sagesse qui devait y conduire, 
j’écoutai d’autres maîtres que cette respectable mère. 
D’autant que ces maîtres me promettaient les mêmes 
prodiges, sans y mettre les mêmes conditions : pour me 
convaincre, ils me donnèrent aussi des preuves, que je ne 
pris pas même la peine d’examiner de très près. Ils 
m’eurent bientôt entraîné dans leur carrière, par l’espoir 
de disposer à mon tour de leurs moyens. Et en effet, de-
puis les simples diseurs de bonne aventure jusqu’aux pos-
sesseurs des recettes les plus compliquées en fait de 
sciences occultes ou ténébreuses, il n’y a presque pas de 
porte qui ne m’ait été ouverte en ce genre, et où je n’aie 
trouvé à satisfaire, en partie, mon penchant. Ma pauvre 
mère faisait des efforts continuels pour me ramener à 
elle ; mais ses efforts ne réussissaient point, parce que je 
m’étais laissé subjuguer ; et aujourd’hui même, que je 
me sens si fort combattu, et que c’est sûrement sa voix 
qui me poursuit, je n’ai pas la force de l’écouter et de m’y 
rendre ; je n’ai que celle de me déchirer moi-même dans 
les horribles combats que j’éprouve. Il est donc bien ter-
rible, l’empire de ces cérémonies secrètes par où ces maî-
tres m’ont fait passer, puisque, dès que j’y ai eu mis le 
pied, le joug s’est posé sur moi, et ne m’a laissé, depuis, 
aucune relâche. Au lieu de la paix qu’ils m’avaient pro-
mise, je n’ai que du trouble ; et au lieu des lumières que 
j’ai cru pouvoir acquérir par des voies qui m’ont été pré-
sentées comme plus commodes, je n’ai qu’une incertitude 
universelle, et qui est telle, que si vous m’en croyez, Ma-
dame, nous remettrons notre œuvre à une autre fois ; car 
je ne me sens point pour le moment, en état de 
l’entreprendre. » 
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La femme de poids, en fronçant le sourcil, lui dit : 

« Ce n’est pas là ce que vous m’aviez promis. Si vous 
ne me tenez pas parole, je vous dénoncerai au parlement 
comme perturbateur du repos public, et même, s’il le 
faut, comme magicien ; car quoiqu’il ne croie pas à la 
magie, j’ai cependant assez de crédit pour vous faire 
condamner par lui quand je le voudrai, comme je le vou-
drai et pour ce que je voudrai. » 

Alors un sifflement part du côté de la porte ; une voix 
de tonnerre se fait entendre : et, apostrophant l’homme 
sec, elle lui dit d’un ton de colère : « Égyptien, Égyptien, 
oubliez-vous les serments que vous avez faits à notre 
maître commun ? Oubliez-vous les dons merveilleux qui 
vous ont été accordés, vos nombreux succès, et les avan-
tages inexprimables qui vous attendent ? Oubliez-vous 
enfin que si vous ne tenez votre engagement tout à 
l’heure, vous n’aurez pas une minute à vivre ? Car si je 
suis votre ami, je suis aussi l’exécuteur des ordres de 
mon maître, qui, comme vous le savez, ne relâche rien de 
ses droits. » 

La voix se tait. La femme de poids, toute étonnée, 
cherche d’où peut venir cette voix : Sédir ne le sait pas 
davantage ; mais il fait bonne contenance, et il continue : 

« Je vois l’homme sec se ranimer : l’orgueil, 
l’ambition et les menaces opèrent sur lui ; ses yeux 
s’enflamment ; il se tourne vers la femme de poids, et lui 
dit : Pardon, Madame, de ma faiblesse ; je n’étais pas à 
moi quant je me suis lamenté comme je l’ai fait ; 
j’oubliais même toutes les grandes choses que nous avons 
déjà opérées, et qui nous promettent de si brillants suc-
cès. Oui, Madame, oui, j’ai assez bien rempli vos vues, et 
vous n’avez pas lieu de regretter ce qu’il vous en coûte 
pour m’avoir fait venir d’Égypte. Un ministre, votre en-
nemi mortel, entièrement humilié, et plongé dans le plus 
grand embarras ; une révolte des plus décidées ; un cro-
codile de mes compatriotes venant avaler tout un champ 
de bataille ; la force avec laquelle j’ai contraint toute une 
députation académique d’écouter les leçons d’un reptile ; 
la destruction de tous les livres convertis en bouillie ; les 
académiciens eux-mêmes se perdant dans leur propre 
science, et professant d’une manière si peu favorable à 
leur gloire ; enfin la disette la plus entière, et Paris livré à 
la fois à la famine et aux horreurs du brigandage : il sem-
ble que tout cela serait suffisant pour vous payer de vos 
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bienfaits ; mais je me croirais ingrat, si je ne portais pas 
plus loin la reconnaissance. Nous avons un adversaire re-
doutable à combattre. Tant qu’il existera, ce que nous au-
rons fait peut se regarder comme rien, parce qu’il lui 
serait possible de le détruire, et de réparer tous les maux 
que nous avons versés sur Paris. 

Ce terrible ennemi se nomme Éléazar. 
Il faut, sur cet hébreu, que j’épuise mon art. 
Autrefois ses pareils m’auraient prêté main forte ; 
Mais aujourd’hui, sur nous, à lui seul il l’emporte ; 
Seul, il pourrait nous perdre, et pour le renverser, 
Madame, c’est ici le cas de tout forcer. 

« Ah, monsieur, dit Sédir, se retournant vers Éléazar, 
qu’est-ce que je vois paraître auprès de ces deux interlo-
cuteurs ! J’y aperçois deux écrivains qui se tiennent 
comme en l’air et auprès de leur bouche ; et l’un d’eux 
écrit à mesure que l’homme sec parle, l’autre est près de 
la dame de poids, tenant la plume à la main, mais 
n’écrivant point. » 

CHANT 49 

Explication des sténographes 
Continuation du discours du grand homme sec 

« Monsieur, reprit Éléazar, puisque vous voyez ce 
prodige dont je ne vous aurais peut-être pas encore parlé, 
je ne puis vous en refuser l’explication : chacun de nous a 
ainsi un sténographe près de lui, qui écrit fidèlement, non 
seulement tout ce que nous disons, mais aussi tout ce 
que nous faisons, et qui en tient le compte le plus exact. 
Ces sténographes nous suivent partout, jusqu’au tom-
beau : là ils nous présentent nos annales, qui seules de-
viennent nos juges et nos pièces de conviction. 

« Parmi ces pièces de conviction se trouveront spécia-
lement celles qui accuseront les hommes légers et impru-
dents d’avoir couru après les prodiges et les faits 
merveilleux sans en avoir sondé la source, et plutôt pour 
nourrir leur ignorante curiosité que pour rechercher la sa-
gesse qui marche par des voies plus simples. La vraie 
science tient à la clef des merveilles éternelles et naturel-
les ; or cette clef ne se trouve que dans la lumière de 
l’intelligence ; et la lumière de l’intelligence ne se trouve 
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que dans les humbles et vivifiantes vertus de l’âme, 
comme nous voyons que la clarté que l’huile nous procure 
n’est si brillante et si pure que parce que cette huile est la 
substance la plus douce et la plus bienfaisante de la terre. 
Et c’est à cet heureux terme que tout devrait conduire. 
Mais tandis que les hommes prudents cherchent la sa-
gesse, les autres en plus grand nombre, ne cherchent ab-
solument que les prodiges : c’est ce qui force la vérité à 
mettre en usage tous ces moyens sensibles que vous me 
voyez employer, et qui sans cela seraient inutiles, parce 
que la voie simple aurait suffi pour le travail primitif et 
naturel de l’homme ; c’est donc par une suite de la cor-
ruption des hommes imprudents, et de la vigilante sur-
veillance de leur principe, que tant de faits extraordinaires 
se sont déjà passés et se passeront encore dans cette 
grande cité. 

« Néanmoins, ces sténographes que vous voyez, ne 
sont qu’un signe que la vérité a bien voulu prendre dans 
l’ordre des choses où vous vivez, et où l’on a des écri-
vains ; car les annales en question se tiennent encore 
d’une manière plus simple, et s’étendent encore plus loin 
que l’on ne vous le montre, comme vous pourrez 
l’apprendre par la suite. Pour le présent, continuons notre 
œuvre. LE grand homme sec, qui s’est interrompu par vo-
tre question, va continuer. Écrivez : 

« Ce n’est pas d’aujourd’hui, madame, que j’ai à me 
garantir des pouvoirs de ce juif ; et avant de commencer 
l’œuvre qui doit lui donner la mort, il faut que je vous 
fasse connaître combien j’ai à me plaindre de lui. J’ai re-
cueilli dans ces planches gravées tous les tours qu’il m’a 
joués. Ils sont représentés sous des caractères embléma-
tiques que je vous expliquerai. 

« Celui-ci est une tête de Méduse pétrifiée elle-même 
par la présence d’un javelot fait d’une branche de frêne. 
Le bey d’Alger voulut m’employer il y a quelque temps 
dans une entreprise secrète contre le grand Seigneur. 
Une fortune immense m’était promise, et je mis en œuvre 
tout ce que mon art put me fournir de ressources ; mais 
Éléazar fit manquer le coup ; et le bey d’Alger mécontent, 
et croyant que je l’avais trompé, me fit donner, au lieu de 
la fortune que j’attendais, trois cents coups de bâton sous 
la plante des pieds. Je ne sus pas d’abord que c’était ce 
juif qui m’avait combattu avec tant d’avantages ; je n’en 
fus instruit que quand un de mes familiers m’apporta une 
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flèche de frêne qu’il avait reçue au travers du corps sans 
voir personne, tandis qu’il était en chemin pour accomplir 
mes desseins contre le grand Seigneur ; car sur cette flè-
che était écrit le nom d’Éléazar : en outre elle était à moi-
tié couverte d’une poudre végétale à moi inconnue, et que 
je n’ai jamais pu décomposer. 

« Ce second tableau représente une cage d’or au mi-
lieu d’une prison ; un seigneur d’importance dans les 
États du grand Mogol avait déjà immolé plusieurs victimes 
pour la conservation d’un trésor considérable, enfoui dans 
la forêt voisine ; un avide rival en avait encore immolé 
davantage, et par là semblait s’en assurer la possession. 
Le seigneur d’importance eut recours à moi pour le rendre 
à jamais possesseur de ce trésor, en y plaçant des gardes 
sûrs. J’arrive, je fais le tour de la forêt ; j’entre, et je vais 
prendre connaissance du local, j’appelle deux de mes plus 
fidèles serviteurs, pour les poser en sentinelles auprès du 
trésor ; mais au moment où ils se disposent à prendre 
leur poste, il se forme à la place du trésor un gouffre im-
mense. Je reçois aussitôt, par le pouvoir de mon ennemi, 
un coup semblable à un coup de massue ; et, dans 
l’instant, je me sens plonger, avec une vitesse incroyable, 
dans ce gouffre, dont l’horreur en saurait se peindre ; je 
me trouve sur-le-champ enfermé avec le seigneur Mogol 
dans une cage d’or, où je me rappelle que nous souffrî-
mes beaucoup de la faim, et où on nous disait sans 
cesse : « L’or est pur, il ne s’obtient point avec des souil-
lures et des crimes, et surtout avec le sang. Car l’or et le 
sang sont amis, et on ne doit pas les acheter l’un par 
l’autre, comme les hommes le font tous les jours. » Je ne 
comprenais pas trop ces paroles ; je ne puis vous dire 
non plus combien de temps nous sommes restés dans ce 
gouffre ; nous n’avions aucun moyen d’en faire le calcul. 
Enfin, un jour, après un sommeil très agité, je me ré-
veille, voyant très clair, n’étant plus enfermé dans ce 
gouffre, ni dans la cage, n’ayant plus le seigneur Mogol 
avec moi, et me trouvant dans mon pays et dans ma mai-
son, sans que j’aie jamais su qui m’y avait ramené. 

« Le troisième emblème que vous apercevez, est une 
tasse de chocolat, c’est celle que je fis avaler à un fameux 
souverain d’Italie, et qui lui causa la maladie dont il est 
mort. Pour cette fois-là la science de mon ennemi fut en 
défaut. Mais à peine eus-je rempli mon objet, que j’eus 
des preuves certaines qu’il cherchait de toutes ses forces 
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à se venger, et je puis dire que depuis ce moment je n’ai 
pas été un seul jour sans m’apercevoir de ses poursuites 
opiniâtres. Il vient de m’en donner une preuve frappante 
dans l’aventure de la bouillie des livres : c’était une facé-
tie que j’avais employée par ordre supérieur pour me mo-
quer un peu des docteurs académiques, et à l’ombre de 
laquelle je ne tendais qu’à avancer mes desseins. Mais ce 
terrible juif a été plus adroit que moi. Il a aperçu que je 
cherchais bien à peindre aux docteurs académiques leur 
illusions et leur ignorance ; mais que je cherchais encore 
plus à les tenir loin de la vérité, parce que, comme je ne 
règne que dans un zéro, je fais ce que je peux pour rete-
nir les hommes dans mon royaume ; il a donc trouvé, 
dans ma facétie même, le moyen d’en retirer un fruit op-
posé à celui que je me proposais, puisqu’il a pu employer 
contre moi des éléments de science et de sagesse qui se 
trouvaient aussi dans le deliquium des livres, et faire dire 
à l’orateur des vérités qui, grâce à mes soins, n’étaient 
pas jusqu’à présent très familières aux académiciens, et 
ne se trouvent pas communément dans leur bouche : 
c’est ainsi qu’il ne cesse de me contrarier. 

« Tous les autres emblèmes sont autant de témoi-
gnages de son acharnement contre moi ; et si ce n’était 
pas la force de mon art, il y aurait longtemps que j’aurais 
succombé. J’ai parmi le monde des camarades qui ont 
également à s’en plaindre. J’en ai trouvé en Afrique qui 
l’accusaient d’avoir anéanti la puissance de leurs féti-
ches ; nos Arabes disent hautement que c’est le plus 
grand ennemi qu’ils aient jamais rencontré dans toutes 
les entreprises de géomancie ; ce sont surtout les juifs 
qui lui en veulent ; car la plupart de ceux d’entre eux qui 
s’occupent de sciences secrètes sont tellement contrecar-
rés, qu’ils ne peuvent presque plus réussir à rien. J’ai vu 
même à Venise un fameux rabbin, qui a été obligé 
d’abandonner totalement cette carrière occulte et lucra-
tive qu’il avait suivie longtemps avec un grand succès. 
C’est à ce rabbin que je dois le plus pour mon avance-
ment dans la science ; mais il m’a dit que rien ne man-
quera à mes connaissances quand j’aurai pu joindre un 
autre rabbin qui demeure à Goa, et qui est en état de me 
rendre si savant, que le crocodile lui-même et le génie 
puissant qui le gouverne, seront obligés de baisser la 
lance devant moi ; et que le destin, tout puissant qu’il 
est, ne pourra plus rien ordonner sans moi : car je prési-
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derai non seulement aux horoscopes de tous les hommes, 
mais même aussi à l’horoscope de l’univers. Oh ! si j’avais 
pu déjà voit ce rabbin de Goa, combien notre œuvre au-
jourd’hui eût été simplifiée, combien j’aurais déjà molesté 
mon ennemi, et même je n’aurais pas attendu jusqu’à ce 
moment pour le faire périr. Mais espérons qu’il n’aura rien 
perdu pour attendre. 

« Vous savez en effet, Madame, que ce n’est point 
assez des ingrédients que nous avons employés jusqu’à 
présent dans toutes nos œuvres précédentes, pour résis-
ter à cet ennemi ; tous ces mêmes ingrédients me seront 
nécessaires pour lui résister encore, puisqu’il peut com-
battre mes entreprises dans tous les points. Mais outre 
ces ingrédients, qui ne sont que des armes défensives, il 
m’en faut qui me tiennent lieu d’armes offensives pour at-
taquer directement sa personne. Voici donc ce que j’ai 
préparé : un fer de lance, dissous dans du jus de colo-
quinte ; trois têtes d’aspic infusées dans une décoction de 
tytimale ; cinq ergots de renard arrachés, l’animal vi-
vant ; de la suie de cheminée où l’on a brûlé du houx et 
des orties ; de la crasse de la tête d’un juif caraïte qui 
n’ait pas été peigné depuis deux quartiers de la dernière 
lune ; enfin de la fumée de pipe d’un renégat chrétien. 
Mais quoique tous ces ingrédients soient indispensables 
pour mon entreprise, je ne pourrais par moi-même en ti-
rer aucun parti ; et j’ai été obligé d’employer les secrets 
de mon art, pour me procurer les secours dont j’ai besoin. 
J’ai su, par ce moyen, obtenir l’assistance d’un bon ami, 
qui va bientôt mettre tout en œuvre pour 
l’accomplissement de mes désirs. Ce bon ami ne vous est 
pas encore bien connu quoiqu’il ait souvent paru en votre 
présence, et que ce soit lui dont la voix tout à l’heure m’a 
rendu le courage et vous a un peu étonnée. Sachez que 
ce bon ami est un génie puissant qui, comme tous les gé-
nies, a le pouvoir de prendre telle forme qu’il lui plait ; 
c’est lui qui s’est distingué à l’assemblée du cas Horn sous 
le nom du génie de l’Éthiopie. Enfin, puisqu’il faut vous 
dire, ce génie est ce même homme qui vient de nous 
donner à laver ; ce préliminaire de propreté est de rigueur 
dans les œuvres que nous entreprenons. J’ai écarté ce 
génie pour un instant, afin de vous préparer à son appari-
tion sous une autre forme ; car il faut vous attendre à le 
voir revenir dans un moment. » 
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CHANT 50 

Sédir voit un génie vêtu en guerrier 
et plusieurs autres prodiges 

« Le voilà qui arrive, dit Sédir à Éléazar ; il est vêtu 
en guerrier, ayant un grand sabre dans la main droite, et 
deux baguettes noires dans la gauche. 

— Suivez ce qui se passera, et rendez-m’en compte, 
répond Éléazar. Cette séance est destinée particulière-
ment à votre instruction. C’est pourquoi je puis me dis-
penser de contempler cette œuvre en personne. Je me 
réserve pour des moments où j’aurai un autre rôle à rem-
plir. 

— Le guerrier, dit Sédir, commence par saluer avec le 
sabre le grand homme sec et la femme de poids ; il leur 
donne à chacun une des baguettes noires. À présent, il 
plonge son sabre dans le vase de fonte et s’en retourne 
sans sabre au fond du cabinet. Les deux autres en font 
autant de leurs baguettes noires, et s’en retournent de 
même ; ils s’assoient tous les trois : oh, Monsieur, voici 
un singulier prodige ! je vois sortir du coin du cabinet une 
multitude de végétaux de toute espèce qui passent au-
près du vase de fonte ; ils sont d’une beauté ravissante. 
Mais il sort du vase comme une nuée de vers, qui sautent 
sur ces végétaux et s’y attachent à mesure qu’ils passent 
auprès de lui ; et je les vois, ces végétaux, devenir tout 
secs après qu’ils l’ont dépassé. Je vois une multitude 
d’animaux sortir à leur tour du coin du cabinet d’où 
étaient sortis les végétaux, et se jeter dessus pour s’en 
nourrir. Mais je vois encore un plus grand nombre 
d’insectes de toutes les formes sortir du vase et se jeter 
sur les animaux et les tourmenter d’une manière effroya-
ble ; enfin je vois sortir du même coin du cabinet un lion 
d’une grande beauté, qui avance vers le vase de fonte : 
les trois assistants paraissent endormis, et ne pas 
s’apercevoir de tout ce qui se passe. Le lion écrase avec 
ses pieds les vers et les insectes qui sortent du vase ; les 
végétaux reprennent leurs belles couleurs, et les animaux 
leur tranquillité : le lion prend le sabre et les deux ba-
guettes qui sont dans le vase ; il les brise en mille mor-
ceaux et les jette au feu ; il revient auprès du vase qui 
s’élargit à mes yeux presque de la grandeur d’une cuve, 
et qui néanmoins reste toujours plein jusqu’aux deux 
tiers. Ah ! chose singulière ! Le lion prend un des hommes 
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endormis, et vient le plonger, la tête en bas, dans cette 
cuve. Il va prendre le second, et le plonge de même. Il en 
fait autant du troisième : ces trois personnages ne se sont 
point réveillés, quoique le lion les ait ainsi transportés ; ils 
ne s’agitent point dans cette cuve, comme je m’y serais 
attendu, vu qu’ils y sont la tête dans l’eau, et surtout 
dans une eau qui doit avoir un goût et des qualités si dé-
sagréables ! » 

— Je vais suspendre un instant ces prodiges partiels, 
dit Éléazar, car puisqu’ils sont pour votre instruction, il 
faut vous donner sur-le-champ un petit éclaircissement 
sur ces choses singulières que vous venez de voir. 

« Vous présumerez bien d’abord que ces animaux et 
ces végétaux gâtés et ravagés par les insectes vous mon-
trent le triste état où sont les sciences de tout genre par 
le pouvoir de l’ennemi que nous combattons. (Oui, 
s’écrient alors plusieurs voix à la fois, sans qu’il y eût rien 
de visible, nous sommes toutes captives sous son pou-
voir, et nous attendons de vous notre délivrance). Après 
un moment de recueillement, où Éléazar et Sédir furent 
touchés jusqu’au fond du cœur, Éléazar continue et dit : 

« Ces signes ont un sens plus directement relatif à 
cet ennemi lui-même. Ils peignent les nombreuses pha-
langes qu’il traîne à sa suite et qui sont sans cesse oc-
cupées à ronger les bases universelles et particulières de 
la nature. Il recrute partout ces phalanges dans les gouf-
fres qui les resserrent par l’ordre et le pouvoir de la puis-
sance suprême. Il est continuellement à fouiller dans la 
mer Rouge, dans le lac Asphaltite, dans tous les lieux de 
la terre et de la mer, où ont été engloutis des malfai-
teurs ; le tout pour en retirer les légions qui y ont été 
précipitées avec eux, et cela afin de les faire servir à de 
nouvelles séductions, et à de nouveaux engloutissements 
pour les mortels qu’il peut gagner. Si les moments ur-
gents où nous nous trouvons nous laissaient le temps de 
parcourir en détail ces grands tableaux, je pourrais vous 
faire passer comme une véritable revue de toutes ces 
phalanges dont cet ennemi cherche à s’environner. Vous y 
verriez non seulement celles qui ont été englouties avec 
les habitants de Sodome, avec l’armée de Pharaon, avec 
Coré, Dathan et Abiron ; non seulement celles qu’il avait 
enfermées dans le veau d’or, dans le rocher de contradic-
tion, dans le sépulcre de concupiscence, dans Jéricho, 
dans Haï et dans toutes les villes de Chanaan ; mais celles 
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même qui ont été englouties avec le genre humain, lors 
du déluge. Enfin, s’il faut vous le dire, vous y verriez cel-
les qui ont été englouties dans l’univers entier et dans 
tous les éléments, lorsque cet ennemi a reçu le prix de 
son iniquité ; ce que l’histoire naturelle nous indique en 
nous montrant qu’il n’y a pas sur la terre une seule pro-
duction qui n’ait son insecte. Vous y verriez donc passer 
en revue les phalanges qui ont été englouties dans l’eau, 
celles qui ont été englouties dans le feu, celles qui l’ont 
été dans la terre et dans l’air ; et c’est là le vrai sens de 
ces nombreux insectes que vous avez aperçus. Elles sont 
innombrables, ces phalanges que l’ennemi recrute de son 
mieux, mais telle est sa faiblesse personnelle, qu’il ne 
peut rien opérer d’un peu considérable dans ce monde, 
sans les avoir rassemblées toutes : voilà pourquoi il est si 
fort en mouvement dans ce monde-ci. La puissance qui lui 
est opposée, au contraire, est si grande, qu’elle n’a pas 
besoin que d’un seul acte pour dissiper toutes ces phalan-
ges comme de la poussière ; et c’est là ce que vous a in-
diqué le lion que vous avez vu. 

« Lorsque nous aurons plus de loisir, nous nous oc-
cuperons de ces sortes d’études : je vous mettrai à même 
également de considérer et de reconnaître les correspon-
dances cachées de tous ces faits avec l’histoire de ma na-
tion ; et vous verrez par là quels étaient les plans et les 
desseins de la Providence. Si nous avons si peu répondu à 
ses vues, ce n’était pas un titre pour les autres nations de 
nous décrier comme elles l’ont fait. L’espèce entière est 
dégradée, la sagesse divine prend les hommes tels qu’elle 
les rencontre ; et si elle eût manifesté ses volontés à 
quelque autre peuple que ce fût, y en a-t-il beaucoup qui 
lui eussent été plus fidèles ? 

« Quant à ces trois hommes endormis qui ne se point 
réveillés lorsque le lion les a apportés de leur place, et qui 
ne s’agitent point étant plongés dans une eau bourbeuse, 
ils vous peignent quel est le degré d’aveuglement de ceux 
qui se livrent aux fausses sciences ; puisqu’au milieu de 
leurs prestiges les plus illusoires, il leur semble être dans 
leur état naturel ; et puisqu’au milieu des dangers les plus 
propres à leur donner une mort certaine, ils dorment dans 
la sécurité ; au reste ces tableaux qui n’ont eu que vous 
pour objet, n’ont eu lieu en effet que pour vous, et rien 
n’a changé, dans le cabinet, à tout ce que vous y aviez vu 
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précédemment. Regardez dans la flamme de la bougie 
pour vous en convaincre. 

— En effet, dit Sédir, tout m’y paraît dans le même 
état qu’auparavant : les animaux, les végétaux, le lion, 
les insectes, tout est disparu. Le vase est ce qu’il était, et 
nos trois personnages sont assis sur leur chaise. 

— Écoutez attentivement, dit Éléazar, le guerrier va 
parler à l’homme sec. » Sédir obéit, et copie ainsi ce qu’il 
entend : 

CHANT 51 

Manœuvres du guerrier contre Éléazar 

« J’ai jeté dans l’égout de la rue Montmartre toutes 
les drogues que vous m’avez fait rassembler pour notre 
entreprise contre Éléazar. Cet égout passe près de sa 
maison ; et je ne doute point qu’au moyen des conjura-
tions que j’ai jointes à tous ces ingrédients, la maison ne 
saute avant peu ; mais pour assurer la réussite de notre 
grand projet, voici ce qu’il nous faut faire, afin d’attaquer 
radicalement la vie de notre adversaire. Mon sabre et les 
deux baguettes ont assez infusé dans l’eau de ce vase, 
pour l’avoir amenée au point de corruption nécessaire. Il 
nous faut y jeter maintenant autant de charbons de feu, 
qu’il y a de lettres dans le nom de notre ennemi ; c’est un 
coup auquel il ne résistera pas. Reprenez vos baguettes 
comme je vais reprendre mon sabre, et suivez-moi à tous 
les pas que je vais faire. » 

« Je vois le guerrier », dit Sédir, qui reprend son sa-
bre et marche vers la cheminée ; les deux autres pren-
nent leur baguette et le suivent. Il prend un charbon de 
feu sur le bout de son sabre et vient le jeter dans l’au du 
vase. Il retourne une seconde fois à la cheminée, et prend 
un second charbon sur le bout de son sabre qu’il apporte 
encore dans l’eau du vase ; il en fait de même une troi-
sième fois : ses deux compagnons le suivent toujours, et 
ainsi jusqu’à sept fois. À chaque charbon qu’il jette dans 
l’eau, il se fait un violent frémissement dans le vase ; 
mais au septième charbon le frémissement est si fort que 
les trois compagnons paraissent grandement s’en réjouir. 

« À présent, dit le guerrier, nous pouvons nous re-
garder comme étant sûrs d’avoir remporté la victoire ; et 
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nous pouvons faire venir le crocodile lui-même, afin qu’il 
dévore les restes d’Éléazar, et qu’il le fasse si bien dispa-
raître que personne ne puisse trouver son cadavre, ni re-
monter à la source de la cause qui l’a fait mourir ; car ne 
doutons pas qu’il ne vienne d’expirer. » 

— Monsieur, dit Sédir, je vois que vous vous portez 
bien, malgré la persuasion où ils sont que vous êtes mort 
de leur façon, et je pressens que nous n’aurons pas da-
vantage à redouter de l’apparition du crocodile. 

— J’aime à vous voir sans inquiétude, répondit Éléa-
zar ; en effet, la sagesse qui veille sur vous et sur moi est 
assise sur un plan fixe et inébranlable ; aussi est-elle 
mille fois plus stable que ces solides réguliers qui ne peu-
vent cesser d’être d’aplomb, puisqu’ils reposent toujours 
sur une de leurs faces. C’est pourquoi il ne nous arrivera 
pas plus de mal à cette seconde tentative qu’il ne m’en 
est arrivé à la première. » 

CHANT 52 

Apparition manquée du crocodile 

Il m’eut pas proféré cette dernière parole, que Sédir 
s’écrie : « Je l’entends, je l’entends s’avancer. Enfin nous 
allons en avoir raison. 

— Oui, répliqua Éléazar, et pour vous prouver que 
nous n’avons rien à craindre, et que je puis disposer de 
cet événement particulier selon mon gré, je vous préviens 
que le crocodile ne se montrera point, et que seulement 
vous l’entendrez parler : continuez d’être attentif, et de 
me rendre compte de tout ce que vous observerez, afin 
que je me dirige en conséquence ». 

(Et moi cher lecteur, je vous dirai qu’indépendamment des 

moyens qui étaient au pouvoir d’Éléazar, une main bienfaisante, 

liée à la société des Indépendants, fit passer invisiblement à ce 

digne et courageux Israélite, un ingrédient actif et sur-matériel, 

qui dans l’ordre naturel correspond à l’esprit de safran.) 

Sédir poursuit : « Les trois personnages ont l’air fort 
impatients et forts inquiets de ne pas voir paraître le cro-
codile ; les voilà qui avalent chacun une pincée de cen-
dres, les voilà qui tournent comme des derviches, puis ils 
paraissent tous écouter bien attentivement. 
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« Je suis le croc… croc… croc… crocodile, que vous 
avez ap… ap… ap… appelé. Je ne puis me mont… mont… 
mont… montrer ; il y a quelqu’un qui m’en emp… emp… 
emp… empêche ; j’ai même de la dif… dif… dif… difficulté 
à rem… rem… rem… remuer la langue. J’avais beau… 
beau… beau… beaucoup de choses à vous dire ; je n’en 
puis ven… ven… ven… venir à bout. Bons… bons… bon-
soir. » 

(Ami lecteur, je n’ai pas besoin de vous faire observer quelle 

puissance s’opposait ainsi à ce que le crocodile donnât jour à 

tout ce qu’il avait à vous apprendre. JE sens cependant qu’il est 

triste pour vous de ne savoir encore ce qu’est devenu ce croco-

dile, et d’être venu si près de l’apprendre de lui-même, pour voir 

sur-le-champ renverser vos espérances. Mais, si l’on a loué 

l’invention de ce peintre qui couvrit d’un voile la figure 

d’Agamemnon, pourquoi me blâmeriez-vous aussi de mettre un 

voile sur la face de mon crocodile ? L’un est bien plus malaisé à 

peindre que l’autre. Néanmoins pour que vous ne m’accusiez pas 

de couper le nœud gordien au lieu de le dénouer, vous serez 

bientôt à portée d’apprendre ce que vous désirez, et vous 

m’aurez une obligation de plus, de vous l’avoir fait raconter par 

une bouche moins effrayante que la gueule d’un crocodile.) 

Le crocodile, en disant bonsoir aux trois associés, fit 
souffler un vent qui éteignit le feu de la cheminée, et Sé-
dir ne vit plus rien ; le crocodile répandit aussi une odeur 
qui infecta les trois associés. Il donna une telle secousse à 
la maison, qu’elle en fut à moitié renversée, et que deux 
de ces associés se trouvant ensevelis sous les débris eu-
rent beaucoup de peine à se tirer de cette périlleuse si-
tuation ; pour le troisième, qui était le génie transformé 
en homme, il n’était point formé d’une substance à pou-
voir être ainsi retenu sous des débris matériels, et il dis-
parut aussitôt, en laissant ses deux compagnons dans 
l’embarras. 

Il jaillit aussi dans les souterrains de cette maison, 
une fontaine d’eaux noires et bourbeuses, qu’on n’a ja-
mais vu tarir depuis, et qui rendent cette maison inhabi-
table par les odeurs insupportables que ces eaux y 
répandent. 

Quand ce tableau magique, qui n’était que la présen-
tation de ce qui se passait réellement dans la maison de 
la rue Montmartre, fut à sa fin, Sédir voulut approfondir 
les merveilles qui venaient de s’offrir à ses yeux ; et Éléa-
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zar lui donna rapidement sur tous ces objets les instruc-
tions que les circonstances pouvaient permettre. 

Madame Jof présenta aussi dans ce même temps à la 
société des Indépendants, un tableau touchant de 
l’incommensurable pouvoir supérieur, qui préserve jour-
nellement les mortels de la fureur de leur ennemi, tandis 
qu’ils ne s’en aperçoivent seulement pas, et qu’ils n’y font 
pas plus d’attention que les enfants n’en font à tous les 
soins conservateurs de leurs nourrices : elle exposa que 
les tendres surveillances de ce pouvoir suprême étaient si 
continuelles et les dangers si imposants, que les hommes 
frissonneraient à la fois de frayeur et de reconnaissance, 
si leurs yeux s’ouvraient un instant sur la situation de 
l’espèce humaine dans ce bas-monde. 

Mais c’est là tout l’extrait que nous avons pour le pré-
sent de cette conférence ; et nous en sommes vraiment 
affligés, car nous aimerions bien mieux nourrir ample-
ment les hommes de toutes ces grandes vérités, qui de-
vraient être leur aliment naturel et journalier, que de les 
accompagner comme nous le faisons dans des sentiers si 
coupés et si épineux. Mais de trop vastes événements 
nous rappellent hors de l’enceinte de nos trois malfai-
teurs, pour nous livrer en ce moment à ces réflexions. 

Lève-toi donc, ma Muse, expose aux yeux du monde. 
Ce que peut opérer ta science profonde ; 
Promène mon esprit jusqu’au sein des enfers ; 
Tu le pourras après promener dans les airs ; 
Dans ces divers pays, aidé de ton courage, 
Il a le ferme espoir de faire un bon voyage. 

CHANT 53 

Arrivée inopinée d’un voyageur 
 par l’égout de la rue Montmartre 

Près de l’égout de la rue Montmartre, non loin de la 
maison d’Éléazar, on entend un bruit souterrain, comme 
celui d’un chariot qui roule ; on sent de violentes secous-
ses de tremblements de terre, qui agitent horriblement 
tout le quartier ; les vents soufflent, les animaux mugis-
sent ; on voit même le ciel s’obscurcir dans toute 
l’étendue de l’horizon, et l’on crut remarquer en l’air 
comme des corps étrangers lancés en haut avec une 

www.philosophe-inconnu.com 

20 



LE CROCODILE 
 

grande force : enfin tout paraît être en convulsion, lors-
qu’on voit soudain un ruisseau bourbeux sortir de 
l’égout ; et un homme en habit vert nager dans ce ruis-
seau pour gagner la terre. 

Tous les yeux se fixent sur cet homme vert. Sitôt qu’il 
est sorti de l’eau, tout le monde l’entoure. « Ah ! c’est le 
volontaire Ourdeck », dit quelqu’un qui le reconnut ; on 
se presse encore plus autour de lui, et c’est à qui lui de-
mandera d’où il vient. « J’arrive de l’armée, » répondit-il 
brièvement. Puis il se tait, et on ne peut en tirer un mot 
de plus. Le malheureux est si mouillé, si crotté, si affamé, 
qu’on pouvait bien lui pardonner son silence, ayant tant 
de besoins pressants à satisfaite. Il est vrai que quelques 
amis s’empressent de l’essuyer, de le nettoyer, même de 
lui prêter des vêtement. Mais comment soulager sa faim ? 

Cela n’empêche pas que la curiosité étouffant dans le 
peuple tous sentiments de compassion, on le serre, on 
s’en empare, et on veut le forcer de rendre un compte 
exact de son voyage, depuis la disparition des deux ar-
mées ; cependant, comme dans les plus grands tumultes, 
il se trouve toujours quelque tête froide qui rappelle les 
autres au bon sens et à la raison, un homme s’avance au 
milieu du peuple, et le harangue ainsi : 

« Chers concitoyens, compagnons de ma misère, et 
qui me la rendez moins dure dès que je la partage avec 
vous, j’éprouve comme vous l’empressement de savoir ce 
que vous demandez à ce malheureux, avant tant 
d’insistance ; mais quand même il vous ferait en ce mo-
ment tous les récits que vous désirez, il faudrait encore 
qu’il les recommençât devant les chefs qui ont votre 
confiance, et qui sûrement sont au moins aussi intéressés 
que vous à apprendre ce qu’il a à raconter. Or, jugez, 
d’après l’état où vous le voyez, s’il lui serait possible de 
remplir plusieurs fois une pareille tâche ; je crois donc, 
sauf meilleur avis, qu’il conviendrait mieux que nous al-
lassions avec lui chez le respectable Sédir, et que là nous 
écoutassions tous ensemble ce qu’il aurait à nous dire. 

— Il a raison, dit quelqu’un de la troupe », et la 
troupe répétant après lui : « il a raison », on emmène le 
nouveau débarqué chez le lieutenant de police, qui fut 
surpris de cette visite, d’autant qu’Éléazar ne l’en avait 
pas prévenu. Nombre de curieux viennent en hâte pour 
entendre le voyageur ; car dans l’instant le bruit de son 
arrivée fut répandu. 
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Il n’est pas jusqu’à la sensible, mais curieuse Rachel, 
qui, agitée par l’explosion de l’égout de la rue de Mont-
martre, attirée par la nouvelle qui courait, et inquiète 
pour son père, ne se fût mise aussi en chemin pour être 
au fait de tout ce qui se passait, et pour donner à chacun, 
autant qu’elle pourrait, des paroles d’encouragement ou 
de félicitation, selon l’occurrence. 

« Prêtons-nous au désir de ce peuple, dit Éléazar à 
Sédir. Il vous chérit, il sait l’impossibilité où vous êtes de 
lui procurer des subsistances, et l’aventure du moment 
sert à le distraire de ses besoins ; j’ai contribué plus que 
vous ne pensez à l’arrivée de ce volontaire, qui doit vous 
instruire des choses assez peu connues, et je contribuerai 
de tout mon pouvoir aux événements qui pourront sui-
vre : mais je ne veux point vous flatter d’avance ; la paix 
et l’abondance ne renaîtront pas dans Paris, qu’il n’y ait 
eu trois personnages d’arrêtés. C’est au temps à les faire 
connaître. Je vous préviens aussi que les sciences capti-
ves ne recouvreront leur liberté que quand le crocodile 
lui-même sera entièrement privé de ses moyens de nuire. 
Ne me demandez pas pourquoi ces heureuses époques ne 
s’accélèrent pas davantage. La grande sagesse laisse à 
toutes ces puissances bonnes et mauvaises, le temps et la 
liberté de remplir chacune leur mesure, pour servir de 
matière à la résipiscence encore plus qu’au jugement. 
Pour le moment encore plus qu’au jugement. Pour le mo-
ment, faites ranger tant de monde qu’il ne pourra tenir 
dans la pièce voisine ; mettez le voyageur au milieu, je lui 
ferai prendre une pincée de ma poudre saline, qui le sou-
tiendra pendant son récit. Pour moi, lorsqu’il s’acquittera 
ainsi de sa fonction, je me retirerai un peu à l’écart, afin 
de suivre la mienne qui devient plus urgente à chaque 
moment ; je sais ce qu’il a à dire, et j’ai besoin d’être tout 
entier à mon œuvre ; quand il cessera de parler, nous 
nous approcherons, vous et moi. » 

Sédir exécute fidèlement ce que dit Éléazar, et le 
voyageur Ourdeck, après avoir mis un peu de ce sel sur 
sa langue, parle ainsi au peuple assemblé, parmi lequel se 
trouvent nos académiciens, espérant entendre de la part 
de ce nouvel historien, des choses plus conformes à leur 
doctrine que celles qu’ils avaient apprises du crocodile. 
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CHANT 54 

Récit du volontaire Ourdeck 

« Vous voyez devant vous, cher concitoyens, le fidèle 
volontaire Ourdeck qui, naturalisé chez vous, a cru de son 
devoir de vous prêter le secours de son bras, dans les 
combats qui se sont donnés dans les différents quartiers 
de Paris. Si nos premiers efforts n’ont pas eu tout le suc-
cès que j’aurais désiré, vous savez que nos armes ont fini 
par être plus heureuses, et qu’elles nous promettaient 
une victoire complète : j’avais lieu de le croire d’après un 
événement extraordinaire qui avait changé mes idées un 
peu incrédules. Dans cet espoir, j’avais suivi les combat-
tants à la plaine des Sablons, surtout ayant eu le bonheur 
de voir tomber devant moi l’épée de Roson. Mais, là, j’ai 
été avalé avec les deux armées, par un monstre dont one 
ne pourrait vous exprimer la grandeur. 

« D’abord nous nous trouvâmes pêle-mêle les uns et 
les autres, et il y eut entre nous tous un choc effroyable, 
tant de nos personnes que de nos armes et de la terre 
que le monstre avait avalée. 

« Dans le premier moment, nous fûmes plongés dans 
une obscurité profonde ; mais peu de temps après, soit 
que le monstre eût d’espace en espace des soupiraux, soit 
qu’il y ait une lumière affectée aux ténèbres et qui fait 
qu’on s’habitue même à leur épouvantable séjour, nous 
commençâmes à apercevoir quelques crépuscules et bien-
tôt assez de clarté, pour pouvoir discerner les objets qui 
nous environnait, et surtout les différents organes et vis-
cères de ce monstre qui nous avalait sans nous digérer ; 
et je remarquai avec surprise que ces viscères et les or-
ganes intérieurs de cet animal portaient chacun une ins-
cription où se voyait le nom d’un de ces génies qui 
avaient figuré dans la relation du cap Horn ; ce qui me fit 
pressentir en quel lieu et en quelle compagnie je me trou-
vais. 

« Je le sus bien mieux encore quand je me sentis tirer 
dans tous les sens et dans tous les points de mon exis-
tence, par toutes les puissances diverses attachées à ces 
noms qui tapissaient l’intérieur du monstre ; il faut que 
tout ce qui constitue cet être, et tous les ingrédients qui 
le composent soient ensemble dans une séparation et une 
dissolution continuelle, puisqu’ils opéraient sur mes pro-
pres éléments le sentiment effroyable d’une pareille sépa-
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ration, et d’une pareille dissolution. Telle est 
l’épouvantable impression que l’on éprouve d’abord en 
entrant dans ce monstre ; elle n’a jamais cessé tant que 
j’y ai demeuré ; et si je n’y ai pas perdu la vie, il faut 
qu’une puissance supérieure ait mis sa main protectrice 
sur nos corps mortels. 

« Bientôt on nous dépouilla de nos vêtements et on 
les remplaça par des habits extrêmement étroits et d’une 
étoffe dont la rudesse est inimaginable ; et tous ces ha-
bits étaient marqués au timbre de l’un de ces génies. Cela 
fait, les deux armées reçurent ordre de faire route l’une 
devant l’autre, sans qu’il leur fût permis de s’approcher. 
L’armée des bons français marchait la dernière et sem-
blait chasser l’autre devant elle, comme par suite de la 
victoire que nous avions déjà remportée dans la plaine. 
Nous avions même une ardeur extrême de continuer la 
bataille et de nous mesurer corps à corps ; mais le pou-
voir de l’animal semblait vouloir nous faire souffrir par no-
tre colère même, en la comprimant, et en ne lui laissant 
prendre aucun essor. 

« Après neuf stations dans différents viscères de cet 
animal, je fus comme entraîné avec les deux armées jus-
que dans un grand gouffre que je pris avec raison pour 
être le bas-ventre du monstre, et dont la capacité sem-
blait s’étendre jusqu’au bas de sa queue ; et bientôt nous 
apprîmes avec surprise une tradition qui régnait dans ces 
abîmes : c’est que cette queue elle-même était clouée 
dans le souterrain d’une pyramide d’Égypte, sans qu’elle 
pût s’en détacher, quelques efforts qu’elle fît, mais que le 
corps de l’animal avait le pouvoir de s’étendre à son gré 
dans toutes les parties de l’univers. Autrefois je n’aurais 
jamais cru tout ce que je venais de voir et toute ce que je 
voyais, quand mille témoins l’auraient attesté. Ainsi je ne 
me flatte pas, Messieurs, que vous me croyiez sur tous 
mes récits : mais vous avez souhaité de m’entendre, je 
vais répondre à vos désirs. » (À ce début, mille claque-
ments de mains, mille cris : c’est là en effet ce que le cro-
codile nous a dit lui-même.) 
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CHANT 55 

Suite du récit d’Ourdeck. Entrée des armées 
dans les profondeurs du crocodile 

« En entrant dans ce gouffre, ou dans le bas-ventre 
de l’animal, qui était éclairé, comme le reste de son 
corps, par une lumière que vous pourriez appeler téné-
breuse, je le trouvai rempli d’êtres vivants hommes et 
femmes, de toutes nations et de toutes professions. 
Quoique vivants, tous ces êtres n’étaient point palpables 
comme nous ; ils n’avaient que la forme d’êtres, et ils 
n’en avaient pas la substance. Cependant nous, quoique 
nous fussions vivants corporellement, nous n’éprouvions 
point la faim, parce que toutes nos facultés digestives 
étaient suspendues. 

« Les hommes et les femmes de différentes nations 
étaient partagés en familles, ou petites sociétés particuliè-
res ; et quoique nous fussions plus matériels que cette 
nouvelle espèce d’homme, on nous attacha cependant à 
leurs diverses sociétés ; on distribua dans un instant les 
individus des deux armées entre ces diverses familles im-
palpables. Cette distribution se fit, non seulement d’après 
les différentes professions ou habitudes que nous avions 
eues, auparavant sur la terre, mais encore selon les si-
gnes que les génies avaient attachés sur nous, parce 
qu’on ne nous plaçait que dans les familles qui étaient ré-
gies par le même génie que nous. 

« Comme voyageur dans le Nord et par la nature de 
mon signe, je tombai dans une famille tartare, qui avait 
été attachée à la nouvelle doctrine de Fo. Le but des gé-
nies, en nous distribuant ainsi, était de tâcher de tirer de 
nous par le moyen de ceux avec qui ils nous associaient, 
tous les secrets qu’ils pouvaient, relativement à tout ce 
qui se passe sur la terre, soit dans la politique, soit dans 
la nature, soit dans les sciences. 

« Aussi la famille tartare avec qui j’étais lié ne négli-
gea rien pour me faire parler ; et le génie qui la gouver-
nait, elle et moi, ne cessait de la presser là-dessus. Mais 
dans la situation où je me trouvais, et persuadé comme je 
l’étais que cette classe d’êtres n’avait que de mauvais 
desseins, je n’ouvrais pas la bouche ; et je ne l’aurais pas 
ouverte quand même j’aurais eu plus de choses à leur 
apprendre que j'e n’en avais réellement. 
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« Notre génie s’apercevant de ma résistance, voulut 
se charger lui-même de me questionner ; et il commença 
par me menacer de toute sa rigueur, si je ne le satisfai-
sais point ; et voyant que je tenais ferme : « Regarde, me 
dit-il, comment les autres génies traitent tes compagnons 
qui, sûrement, auront été aussi récalcitrants que toi. 

« En effet, je vis combien on les maltraitait pour les 
faire parler. Il me semblait qu’on exerçait sur eux les 
mêmes tourments, que les malfaiteurs de notre monde 
exercent quelquefois sur des malheureux, pour leur faire 
avouer où ils ont déposé leur argent. « Veux-tu bien 
m’apprendre, disait un génie à mes tristes compagnons 
d’infortune, comment est-ce qu’on fait de l’or ? » « Veux-
tu m’apprendre, disait l’autre, l’état actuel des cabinets 
politiques d’Europe ? » « Veux-tu m’apprendre, disait un 
troisième, quel est le secret auquel tient l’étonnante pro-
priété de l’aimant ? » Et puis, ils redoublaient de supplices 
à mesure que mes compagnons s’obstinaient au silence, 
soit qu’ils ne voulussent pas parler, soit qu’ils n’eussent 
rien à dire. 

« Quand le génie qui me questionnait, eut vu que, 
malgré cet horrible spectacle, je ne persistais pas moins à 
rester muet, il se prépara tout de bon à me traiter comme 
mes camarades ; ce fut alors que me revinrent dans la 
pensée les paroles frappantes d’une personne qui vous 
est inconnue. Ce souvenir ranima ma confiance, et ma 
confiance ranimant mon courage, je lançai sur ce génie 
un regard si fier et si imposant, qu’il se calma et ne me 
questionna pas davantage ; j’entendis seulement quel-
ques mot qu’il marmottait en dessous, et qui me sem-
blaient dire que s’ils n’avaient jamais rencontré que des 
gens aussi têtus que moi, ils n’auraient jamais rien appris 
de ce qui se passe dans l’univers et qu’ils ne sauraient 
comment gouverner le monde. 

« Je compris par là combien il est important d’être sur 
ses gardes, lorsqu’on se livre à la carrière des sciences, 
puisque par l’envie et les exactions où cela nous expose 
de la part de ces génies malfaisants, on peut devenir, un 
jour, par faiblesse, le contribuable de l’iniquité, comme les 
savants le sont si souvent ici-bas par leur amour-propre ; 
car, même sans parler les savants, par leur seul orgueil, 
doivent ouvrir en eux la porte à ces mauvais génies, et 
leur communiquer une partie de leurs sciences. » 
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CHANT 56 

Suite du récit d’Ourdeck. La femme tartare 

« Me trouvant moins obsédé, et aussi libre que je 
pouvais l’être dans un pareil lieu, je liai conversation avec 
une femme tartare qui m’avait paru être ce qu’il y avait 
de moins mauvais dans la famille à laquelle j’étais atta-
ché. Elle avait pris intérêt à moi, en voyant comme j’avais 
résisté au génie, et surtout quand elle sut que j’avais par-
couru son pays, en allant à la Chine, en qualité de secré-
taire d’ambassade : elle me parlait d’une manière 
beaucoup moins brusque que les autres ; et voici l’abrégé 
de ce que j’appris d’elle. 

« Je suis venue ici, me dit-elle, plusieurs siècles avant 
le temps où vivait Confucius ; c’est de notre famille que 
descend la dynastie tartare qui, la première, a renversé le 
trône de la Chine. Le destin nous punit d’avance, parce 
qu’il connut l’esprit d’ambition et de cupidité que nous 
transmettrions à nos descendants ; il s’aperçut même que 
dès le temps que nous existions encore sur la terre, nous 
étions si remuants et si gênants pour nos voisins que 
nous ne pouvions vivre en paix avec aucun d’eux. Aussi, 
au milieu d’une révolte que nous occasionnâmes, pour 
nous emparer d’un royaume limitrophe du nôtre, nous pé-
rîmes tous, et nous fûmes transférés ici, pour y rester 
aussi longtemps qu’il plaira à ce puissant destin qui nous 
maîtrise, et dont nous ne pouvons nous défendre ; ce 
n’est pas que, comme femme, j’aie pu agir bien fortement 
dans cette révolution-là, mais j’ai suivi le sort de ma fa-
mille, et je me trouve condamnée avec elle, pour ne 
l’avoir pas contenue autant que j’aurais pu le faire. 

« Toutes les autres familles que vous apercevez ici, 
sont, comme la nôtre, sous le joug de la même puissance 
qui nous maîtrise, et nous fait servir au tourment les uns 
des autres ; car il nous arrive souvent d’avoir entre nous 
de rudes combats, où nous nous faisons plus de mal, et 
où nous nous portons des coups plus cruels que ceux que 
les corps de matière peuvent se porter entre eux. 

« Vous voyez devant vous la famille chinoise, que la 
nôtre a renversée du trône ; et depuis de moment, nous 
sommes presque toujours en état de guerre, d’autant plus 
affreux, que nous avons beau nous frapper et nous cou-
vrir de blessures, nous ne pouvons jamais mourir ; plus 
loin vous voyez la famille d’Agamemmon et celle du mal-
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heureux Priam. De ce côté, la famille de César, et en face, 
celle de Pompée, qui sont également aux prises continuel-
lement. De l’autre côté, sont les familles d’Auguste et 
d’Antoine, et entr’elles deux, la belle Cléopâtre, pour leur 
servir continuellement de pomme de discorde. » 

(Vous ne serez pas surpris, ami lecteur, qu’à tous ces récits 

historiques et à tous ceux de ce genre qui pourront suivre, une 

grande partie des auditeurs s’ennuyant et n’y comprenant rien, 

l’assemblée ne se dégarnît un peu.) 

« Vous voyez dans l’enfoncement les familles 
d’Alexandre et de Darius, les familles de Marius et de Syl-
la, les familles de Sapor et de Valérien, les familles d’Ali 
et d’Omar, les familles de Bajazet et de Tamerlan, les fa-
milles d’York et de Lancastre, les familles d’Orléans et 
d’Armagnac, enfin celle des Fiesque et des Doria, de 
Stuart et d’Orange, des Pizarre et d’Atahualpa, de Charles 
douze et de Patkul, et de quantité d’autres illustres en-
nemis qui se sont dévorés sur la terre. Ici, toutes les fa-
milles sont toujours en opposition une contre une, comme 
elles l’ont été dans votre monde, afin que le tableau de 
leurs passions ne s’efface point. 

« Le destin dépose ici, selon la même loi, tous les au-
tres célèbres adversaires qui se sont disputés sur la terre 
pour d’autres ambitions que celles des conquêtes. Les sa-
vants, les docteurs, les zélateurs fanatiques des religions 
y sont tous en disputes les uns contre les autres, et leur 
fureur surpasse encore celle des anciens conquérants et 
celle des usurpateurs. Tous ceux qui y arrivent, sont mis 
sur-le-champ à la question, pour en tirer toutes les 
connaissances, et toutes les lumières qu’ils peuvent avoir, 
comme vous avez vu qu’on y a mis vos compagnons, et 
qu’on a été prêt de vous y mettre vous-même ; et nous y 
avons été mis, ma famille et moi, comme les autres ; 
mais cette question est bien plus rude pour nous que pour 
ceux qui ont encore leur corps de matière, parce que les 
coups qu’on nous porte frappent dans le vif. Une autre 
conséquence fâcheuse de notre destin, quand nous avons 
mérité de venir dans ces abîmes, c’est qu’étant plus inti-
mement liés à ce monstre par notre mort que ne le sont 
les hommes vivants, nous n’avons pas, comme vous 
l’avez eu, le pouvoir de lui résister longtemps, et il finit 
toujours par nous arracher tous nos secrets. Enfin ce qui 
fait qu’il gagne aussi plus avec nous, c’est que par notre 
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mort nos connaissances se développent infiniment plus 
qu’elles ne le sont pendant la vie mortelle ; et c’est là ce 
que le monstre ramasse soigneusement et journellement, 
afin de pouvoir ensuite avec ces biens dérobés aller se 
glorifier sur la terre, régir le monde, éblouir et égarer les 
malheureux mortels. C’est pour cela aussi que quand il ne 
trouve plus parmi nous à puiser de nouvelles lumières, et 
que les hommes vivants dans votre monde sont trop ré-
calcitrants ou trop prudents pour se prêter à ses desseins, 
il suscite des troubles, des guerres, des maladies, ou 
même occasionne de violentes catastrophes dans la na-
ture qui ôtent la vie à nombre de mortels, et les précipi-
tent ici-bas, où le monstre cherche bien vite à épuiser sur 
eux la soif et l’ardeur qu’il a d’acquérir des connaissan-
ces ; d’autant que sa mémoire n’étant pas fidèle, ses 
connaissances ne lui servent de rien, et que c’est toujours 
à recommencer : ce qui est la véritable source du pro-
verbe qui dit que le bien dérobé ne profite jamais. 

« Je ne puis vous dire quelle est la profondeur de ces 
abîmes que nous habitons ; personne ne peut les parcou-
rir, parce que chaque famille est condamnée à rester dans 
son enceinte avec la famille adverse. Tout ce que nous 
savons, c’est que dans les plus basses de ces profon-
deurs, résident ceux des hommes qui, sur la terre, ont 
fait profession des sciences iniques et de la magie per-
verse, par laquelle ils se sont rendus les ministres du 
monstre, qui les tient à présent dans des chaînes bien 
plus étroites encore que les nôtres ; et voilà comme il ré-
compense ses sectateurs. On dit que quelques-fois il y a 
de ces malheureux qui s’échappent de leur prison et vien-
nent augmenter le désordre de la nôtre ; mais depuis 
mon séjour ici, je n’en ai pas encore vu d’exemple. 

« Quant aux autres mortels, tout ce que nous savons, 
c’est qu’à mesure qu’il arrive ici de nouvelles familles de 
dessus la terre, ces abîmes s’étendent à proportion, de 
façon que nous n’avons pas sujet de croire qu’ils puissent 
jamais se remplir, et que la place manque pour emprison-
ner les malfaiteurs. 

« Comme le même esprit qui a gouverné toutes ces 
différentes familles que vous voyez, gouverne encore cel-
les qui sont sur la terre, et les gouvernera jusqu’à la fin 
des siècles, toutes les agitations qu’il occasionne parmi 
les hommes, se font ressentir jusqu’à nous, le tout selon 
des lois de correspondances et de similitudes ; ainsi il ne 
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se passe là-haut aucun mal auquel nous ne soyons liés, et 
dont nous ne souffrions mille fois plus que les hommes 
qui sont encore mortels. 

« Il faut même que les maux qui vous ont fait des-
cendre jusqu’ici soient bien grands, car nous n’avons ja-
mais tant souffert que depuis quelques temps : l’enfer 
entier a semblé déchaîné : les feux ardents ont paru em-
brasser tous ces lieux, et ont menacé à tout moment de 
nous dévorer par leur chaleur : nous avons éprouvé des 
secousses extraordinaires, nous nous sommes frappés de 
mille coups ; tous ces abîmes ont tremblé, et dans ce 
chaos nous avons cru un moment que toutes ces caver-
nes allaient se rompre, que nous allions recouvrer la liber-
té, ou que l’univers allait finir. Nous n’entendions que des 
hurlements et des imprécations ; nous entendions profé-
rer des noms inconnus pour nous, et parmi lesquels il s’en 
trouvait qui paraissaient avoir un empire absolu sur ces 
tristes régions et sur celui qui les dirige. » 

CHANT 57 

Suite du récit d’Ourdeck. Confidences de la femme tartare 

« Si j’étais sûre, me dit-elle, en me regardant fixe-
ment, que vous sussiez garder le secret, et que vous ne 
m’exposassiez pas à toutes les corrections que pourrait 
m’attirer mon indiscrétion, je vous ferais connaître par 
quel moyen, indépendamment des correspondances natu-
relles de votre monde avec celui-ci, l’animal qui nous tient 
enfermés entretient des relations avec tout l’univers, et 
gouverne tous les cabinets, toute la politique et toutes les 
autorités de la terre. »  

— Oh ! comptez sur moi, lui jurai-je avec empresse-
ment ; je n’ai jamais su payer une complaisance par une 
trahison. 

— Quand vous ne seriez pas aussi bon que vous me 
le paraissez, répondit-elle, je n’ai pas encore été à portée, 
depuis que je suis ici, de confier un secret à un être vi-
vant corporellement ; car de tous les guerriers que le 
monstre a avalés depuis que je suis ici, soit ceux de 
l’armée de Cambyse, soit ceux de mille autre troupes de 
terre et de mer, vous êtes les premiers, qui à ma 
connaissance, y soyez descendus en vie , tous les autres 
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y viennent suffoqués. Je suis donc tentée de profiter de 
l’occasion ; au reste mon indiscrétion, si c’en est une, se-
ra mitigée, en ce que vous n’aurez qu’à regarder, et que 
je n’aurai rien à dire. Figurez-vous en outre que les ima-
ges sous lesquelles les objets se peindront à vous, ne 
sont que pour se proportionner à votre manière d’être ; et 
que, pour nous, il nous est donné de voir les choses plus 
intimement. » 

« Alors elle me fit approcher d’un enfoncement qui 
n’était séparé d’elle que par une membrane de l’animal, 
assez transparente pour me laisser voir au travers ce qui 
se passait dans ce réduit ; et ce réduit, d’après l’anatomie 
comparée, me parut répondre à ce qu’on appelle dans 
l’homme la vésicule du fiel, et il portait pour inscription le 
nom du génie du soufre : j’y aperçus dans un des côtés 
plusieurs niches renfermant chacune une statue. Ces sta-
tues étaient toutes estropiées ou mutilées, et en outre el-
les étaient couvertes de chaînes. Au-dessus de chaque 
niche, il y avait écrit le nom d’une science : telle que la 
métaphysique, la politique, la physique, etc., et au-
dessous de chacune de ces même niches il y avait un de 
ces meubles de basse-cour, dans lequel on tient renfer-
mées de la volaille pour l’engraisser ; mais au lieu de vo-
laille, je voyais dans les différentes cases de ces meubles 
autant de figures humaines, un peu pâles, mais bouffies 
d’embonpoint. L’on m’ouvrit l’intelligence, et l’on m’apprit 
que ces différentes figures représentaient celles des faux 
savants de la terre, qui se repaissaient aveuglément et 
avec orgueil de toutes ces sciences mutilées, avec les-
quelles ils trompaient les hommes ; que les sciences qui 
avaient perdu depuis longtemps leur principe de vie, 
étaient restées sous la main du maître de cette ménagerie 
qui ne les employait qu’à ses desseins perfides et destruc-
teurs, que ce maître retenait ainsi dans sa ménagerie ces 
partisans de ces sciences tronquées jusqu’à ce qu’il les 
eût engraissés, et qu’il les jugeât propres à être égorgés 
pour le service de sa table ; et qu’en attendant, c’est par 
le moyen des connaissances qu’il tirait d’eux, qu’il corres-
pond avec toutes les sociétés savantes de la terre. 

« J’y aperçus ensuite dans le côté opposé un grand 
clavecin dont chaque touche était marquée d’un caractère 
différent, et représentant, l’un un lézard, l’autre un cra-
paud, l’autre la foudre enflammée, et ainsi de toute sorte 
d’objets, tels que des étoiles, des plantes, des comètes : 
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une main invisible faisait sans cesse jouer ces touches et 
en tirait des sons d’une telle discordance et d’une telle 
disharmonie, que mes oreilles étaient au supplice ; et je 
présumai de là ce que devait souffrir l’univers par de pa-
reilles correspondances. 

« Je vis dans ce même réduit trois personnes assises 
autour d’une table, et jouant à la « triomphe » avec des 
cartes sur lesquelles, au lieu des figures ordinaires, 
étaient peints les différents royaumes, souverainetés, et 
autres établissements de toute la terre : les chances de 
leur jeu étaient ce qui réglait le sort des souverainetés de 
ce monde ; et comme le jeu ne cessait point, et que la 
variété des chances était continuelle, je compris par là 
d’où venait le perpétuel bouleversement des empires de 
la terre. 

« À côté de ces trois personnes, j’en voyais plusieurs 
occupées à recevoir des lettres et à en faire partir 
d’autres en réponse ; et cela si promptement, que mon 
œil avait peine à suivre ce mouvement rapide. Cependant 
je pus lire, à la dérobée, trois ou quatre de ces adresses, 
pendant qu’on les écrivait ; une en tartare, au grand La-
ma, une en français, sous le nom à moi inconnu de la 
femme de poids à Paris, une en allemand, à l’université 
de Groningue, et une en latin, à la diète de Ratisbonne. 

« Mais après ce que la femme tartare m’avait déjà 
révélé, je ne doutai plus que ce ne fût là le bureau géné-
ral d’où partaient les avis et les instructions qui réglaient 
le monde ; et j’eus la preuve que l’animal qui nous avait 
avalés avait en effet avec la terre des relations qu’on ne 
pouvait nombrer, et qu’il devait être bien instruit de tout 
ce qui s’y passait. 

« Cependant j’aurais eu de la peine à croire qu’il ne 
manquait rien à ses connaissances en ce genre et que les 
instructions qu’il envoyait remplissent toujours infaillible-
ment ses desseins. En effet, je vis quelques-unes de ces 
lettres, soit partantes, soit arrivantes, se consumer en 
l’air, et disparaître en fumée ; ce qui me prouva qu’il de-
vait y avoir des lacunes dans le commerce de cet animal 
avec le monde. 

« Satisfait de ce que je venais d’apprendre, je me 
rapprochai de celle qui m’avait mis sur la voie, et je lui 
renouvelai les assurances de ma discrétion. » 
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CHANT 58 

Suite du récit d’Ourdeck. Tableau de correspondance 

« Mais, Messieurs, à peine eûmes-nous renoué notre 
conversation, que nous fûmes détournés par un spectacle 
auquel nous ne pûmes rien comprendre, et dont, peut-
être, avez-vous seuls la clef, ainsi que celle de toutes les 
énigmes que je viens de vous rapporter. 

« Sachez donc qu’en ce moment, nous vîmes paraître 
une immense chaudière que l’on posa par terre, à peu de 
distance de nous. Après l’avoir considérée quelques ins-
tants, nous attendions pour savoir l’usage qu’on ne allait 
faire, ce qu’on allait mettre dedans, et comment on met-
trait le bois et le feu par-dessous, puisqu’elle était posée 
sur la terre : mais bientôt nous aperçûmes et entendîmes 
tomber dedans, sans que nous sussions d’où ils venaient, 
des livres de toute grandeurs, et de toute espèce 
d’écriture, qui s’entassèrent pêle-mêle dans cette chau-
dière, jusqu’à ce qu’elle fût comble. 

« Au lieu du feu que nous nous attendions à voir al-
lumer, nous vîmes passer au-dessus de la chaudière, plu-
sieurs étoiles pâles, et d’un blanc mat. L’atmosphère 
devint plus froide qu’auparavant, et se chargea de va-
peurs épaisses ; et en peu de moments, nous vîmes cette 
masse de livres tomber en deliquium : et même, pour en 
hâter la dissolution et la mixtion, plusieurs femmes paru-
rent autour de la chaudière, ayant de grandes perches, 
avec lesquelles elles retournaient et remuaient les livres 
dans tous les sens, jusqu’à ce qu’elles les eussent réduits 
en une pâte molle, telle que de la véritable bouillie. 

« Cela fait, la scène changea et nous offrit un tableau 
singulier ; ces mêmes femmes qui venaient de travailler à 
ce deliquium des livres parurent tout à coup assises, et 
ayant chacune, sur leurs genoux, un grand enfant em-
mailloté : elles puisèrent alors de cette bouillie dans la 
chaudière, avec une cuiller, et en donnèrent abondam-
ment à chacun de leurs nourrissons. 

(Ici ceux de nos académiciens qui étaient présents, 
ne purent s’empêcher de froncer le bec, et le peuple de 
sourire un peu ; et le lecteur s’en rappellera bien la rai-
son, quoique l’orateur lui-même ne fût pas dans le secret 
du prodige qu’il avait vu.) 
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« Quand cet extraordinaire repas fut fini, chaudière, 
femmes, nourrissons, tout disparut, l’air reprit sa chaleur 
ordinaire, et il n’y eut plus aucune trace de ce qui venait 
de ses passer, si ce n’est que nous entendîmes à plu-
sieurs reprises de grands éclats de rire. 

« Je demandai à la femme tartare si elle pouvait 
m’expliquer le sens de ce prodige ; elle me dit qu’elle 
n’avait jamais rien vu de cette espèce ; qu’elle n’y com-
prenait rien du tout, et que ce ne serait probablement que 
sur la terre que l’on ne aurait l’explication. » 

CHANT 59 

Suite du récit d’Ourdeck. 
Commotions dans les profondeurs du crocodile 

« Cette femme malheureuse et complaisante ne 
m’avait parlé que trop vrai, en me racontant toutes les 
commotions qui arrivaient de temps en temps dans ces 
sombres demeures ; et je ne tardai pas à en avoir la 
preuve. Je vis arriver différentes troupes d’hommes, qui 
venaient de mourir dans diverses parties de la terre. À 
mesure qu’ils descendaient, on les plaçait parmi les diffé-
rents groupes qui remplissaient les diverses distributions 
de ces souterrains ; et sur-le-champ on les mettait à la 
question, pour tirer d’eux tout ce qu’ils pouvaient savoir 
de relatif au monde qu’ils venaient de quitter. Je ne puis 
vous peindre les contorsions effroyables que je leur voyais 
faire, et qui m’annonçaient l’excès des supplices qu’on 
leur faisait souffrir. Car ils avaient beau, pour la plupart, 
raconter tout ce qu’ils savaient, et même tout ce qu’ils ne 
savaient pas, afin d’obtenir du relâche, on ne les tour-
mentait pas moins, parce que, dans ce lieu où le men-
songe seul est dominant, on les soupçonnait toujours ou 
de mentir, ou de ne pas dire tout ce qui était à leur 
connaissance. 

« Au milieu de ces scènes d’horreur, je vis s’avancer 
un vieillard qui arrivait de votre monde, où il venait de 
mourir. Il dit tout haut à ceux qui se disposaient à le met-
tre à la question : « Il est inutile que vous usiez de vio-
lences, pour me faire parler ; je vais vous dire, de bonne 
volonté, une nouvelle qui vous surprendra : c’est que j’ai 
appris sur la terre, peu de temps avant de la quitter, que 
toutes les personnes graciables qui se trouvent ici, en se-
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ront bientôt délivrées ; que peu de temps après, les 
sciences recouvreront aussi leur liberté, parce que le 
moule du temps sera brisé, et que l’empire des mauvais 
génies sera aboli. » 

« À ces mots tous ces génies mauvais s’enflamment : 
non seulement ils martyrisent ce malheureux vieillard, 
mais ils se donnent le mot pour exercer de nouvelles fu-
reurs sur toutes les ombres et les autres êtres qui étaient 
en leur puissance ; et dans l’instant, tout fut en combus-
tion dans ces abîmes, parce que quantités d’ombres, 
remplies d’espérance, se défendaient d’autant plus contre 
leurs bourreaux, et que les autres ombres ne cherchaient 
qu’à prendre le parti de leurs maîtres. Aussi je 
n’entreprendrai pas de vous faire la peinture des épou-
vantables commotions dont j’ai été le témoin. 

« Elles ne firent que s’augmenter encore par l’envie 
qu’il prit aux mauvais génies de consulter, dans un cas si 
urgent, les iniques magiciens qui étaient détenus dans les 
plus basses profondeurs de ces abîmes, et en même 
temps, de les appeler comme un renfort, pour contenir 
plus aisément les ombres rebelles. 

« Il faut, en effet, que ces plus basses profondeurs, 
dont m’avait parlé la femme tartare, se soient ouvertes 
dans ce moment-là, et qu’il en soit sorti quelques-uns de 
ces iniques magiciens qu’elle m’avait dit y être détenus. 
Car je vis paraître, au milieu du chaos où nous étions, des 
personnages plus effrayants encore que les autres, et 
mille fois plus redoutables, puisque c’était un feu réel qui 
sortait, à l’un de ses mains, à l’autre de ses pieds, à 
l’autre de toute la surface de sa tête. Ils parcouraient tout 
ce champ de bataille avec une rapidité et une fureur in-
concevables ; ils prononçaient hautement des noms bar-
bares à moi inconnus, et tout ce qu’ils touchaient, brûlait 
sur-le-champ, de ce feu réel dont ils brûlaient eux-mêmes 
sans se consumer. 

« Tous ces tableaux horribles devinrent bientôt si 
confus, que je ne distinguai plus ni formes ni figures, dans 
tout ce qui m’environnait. Je cherchais en vain de tous 
mes yeux cette excellente femme tartare à qui 
j’appartenais, et pour le bonheur de qui je me sentis vi-
vement intéressé. Tout me paraissait une seule masse de 
feu, se portant toute entière d’un côté de ces abîmes à 
l’autre, presque dans le même moment ; et tout me fai-
sait craindre à chaque instant un embrasement qui rédui-
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sît en poudre et l’enceinte qui formait tous ces abîmes et 
nous autres, pauvres mortels, qui y étions renfermés, et 
qui n’étions pas impalpables comme les ombres. Je tâ-
chais de me rappeler les bons avis de cette même per-
sonne que vous ne connaissez point, mais dont le 
souvenir m’avait déjà été si utile dans cet horrible séjour, 
et qui m’avait annoncé le voyage que je viens de faire. 

« Aussi le sort m’a protégé d’une manière signalée au 
milieu de ces funestes catastrophes. Il a voulu que par 
l’effet de ces puissantes commotions, je me trouvasse 
placé à l’origine d’un vaisseau capillaire du monstre qui 
nous avait tous avalés : je profitai de l’occasion, j’entrai 
dans ce vaisseau capillaire, j’y marchai fort à mon aise, 
pendant un temps qui me parut bien long, quoiqu’il soit 
impossible dans ces lieux ténébreux de mesurer la durée, 
parce que, malgré la lumière ténébreuse qui y règne, ce-
pendant le jour ne s’y lève point et ne s’y couche point. 

« J’y trouvai une température douce et rafraîchis-
sante, en comparaison de celle que je venais de quitter : 
je sentis même que naturellement on me défaisait des 
habits nouveaux et gênants qu’on nous avait donnés à 
tous, et qu’on me rendait mon premier habit. Quant aux 
deux armées, je ne sais absolument rien sur le sort 
qu’elles auront subi dans cette secousse ; et il m’est bien 
dur de ne pouvoir rien vous en apprendre ; enfin j’arrivai 
à l’extrémité extérieure de ce vaisseau capillaire qui 
m’avait été si salutaire ; et il se trouva déboucher dans 
un grand souterrain où j’eus lieu de faire des observations 
qui sont dignes d’attention, et qui se sont terminées par 
un tremblement de terre auquel je dois tout mon salut. » 

(Ici Ourdeck se tut. Mais alors une voix se fit enten-
dre au-dessus de l’assemblée, et dit : « Ce ne sera pas 
par sa bouche que vous entendrez les choses dignes 
d’attention, qu’il vous annonce. Vous les apprendrez par 
le psychographe. » ) 

CHANT 60 

Subsistance passagère procurée par Éléazar 

Personne ne comprit ce que c’était que le psychogra-
phe ; mais les plus proches voisins d’Ourdeck se hâtèrent, 
en parlant tous à la fois, de lui raconter ce qui s’était pas-
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sé à Paris depuis qu’il s’en était absenté ; et ce ne fut pas 
sans surprise qu’il entendit parler du cours scientifique du 
crocodile, de la bouillie des livres, du rapport à 
l’Académie, et surtout des dons particuliers dont était 
pourvu Éléazar, et qui lui avaient déjà été si utiles. Ce 
qu’il put entendre ne fit qu’augmenter l’envie qu’il avait 
d’aller se jeter au col de ce bon Israélite ; il voulait aussi 
voler vers Rachel qu’il reconnut, pour lui avoir adressé, en 
courant, quelques paroles, dans la rue Montmartre, et 
qu’on lui montra comme étant un digne appui de son 
père, Éléazar, dans toutes ses entreprises, et qui en effet 
était occupée à donner aux uns et aux autres quelques 
bonnes idées sur tout ce qu’on venait d’entendre. 

Mais l’assemblée ne lui donna pas le temps de suivre 
le penchant qui le pressait. Comme elle avait écouté 
d’assez longs discours, pendant lesquels il s’était fait une 
sorte de diversion à son besoin dévorant, l’horrible faim 
renouvela dans cet intervalle tous ses assauts. On 
n’entendit bientôt plus que des cris et des hurlements. 
Quelques-uns de ces affamés se roulaient par terre, 
d’autres erraient çà et là, suivant leurs forces ; on ne 
voyait que des groupes se formant, se rompant, se re-
formant de nouveau, et n’offrant partout que l’image de la 
couleur et de la confusion. 

Ces malheureux auraient succombé dès l’instant, si le 
puissant Éléazar, suspendant son propre travail, n’eût 
étendu jusqu’à eux les secours salutaires dont ses 
moyens cachés étaient la source. Hélas, il ne pouvait pas 
en agir avec chacun des assistants comme il en avait agi 
avec l’orateur ; c’est-à-dire donner à chacun d’eux une 
prise de sa poudre saline, parce qu’en supposant qu’elle 
eût eu la propriété de ne se point diminuer et de suffire à 
cette multitude, il aurait consommé un temps considéra-
ble à faire ainsi le tour de l’assemblée. 

Il préféra un moyen plus court, mais qui, à la vérité, 
était inférieur en efficacité ; ce fut de jeter sur la terre 
une prise de cette poudre saline, en prenant la précaution 
de la disperser le plus possible. 

À peine eut-il fait cette espèce d’aspersion, que cha-
cun vit naître, à ses pieds, comme des touffes de verdure, 
où il semblait même, par-ci, par-là, se former quelques 
épis. Dans toute autre circonstance, la surprise et 
l’admiration auraient été les seules impressions que cet 
événement extraordinaire eût occasionnées ; mais dans 
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l’état d’inanition où l’assemblée se trouvait, l’avidité d’une 
faim dévorante fut le seul effet qui en résulta dans les as-
sistants, et ils se jetèrent tous, avec une fureur qui ne se 
peut peindre, sur ces mets inattendus : en un instant 
toute la verdure fut rasée ou broutée, et le besoin qui 
n’était sûrement pas encore calmé par cette première ré-
fection, continua à se faire sentir avec plus d’ardeur. 

C’est ainsi qu’un penchant beaucoup plus dangereux 
N’en devient que plus vif, si, dans nos premiers feux, 
Par quelques doux regards une âme nous amorce ; 
Une force toujours attire une autre force. 

CHANT 61 

Événement surnaturel. Les armées sorties de leur abîmes 

Une merveille inattendue vint au moins les distraire 
de leurs souffrances, pour un instant ; et cette merveille, 
valeureux Ourdeck, vous n’y étiez sûrement pas préparé ; 
mais vous étiez fait pour les aventures surprenantes. Il 
faut donc savoir que l’on vit paraître subitement dans les 
airs une étoile brillante au-dessus de l’assemblée, et qu’il 
sortit, du milieu de cette étoile, une voix douce et argen-
tine, qui dit ces paroles consolantes : 

« Je suis la femme tartare dont Ourdeck s’est occupé, 
en sortant du monstre ; ce simple mouvement intérieur 
de sa part m’a procuré ma délivrance : je suis libre, moi 
et toute ma famille, et nous voulons désormais, autant 
qu’il nous sera permis, concourir de tout notre pouvoir à 
la défense de sa patrie adoptive, par reconnaissance pour 
lui. Je sais aussi que nombre d’autres familles ont été en-
traînées par notre atmosphère, et qu’en nous arrachant à 
notre prison, notre attraction leur a fait également recou-
vrer leur liberté : tant un bienfait et un bon désir sont fé-
conds et engendrent des fruits innombrables. Ces familles 
se sont répandues dans diverses régions, où elles vont 
opérer d’heureux effets, comme ma famille et moi nous 
nous proposons d’en opérer dans ce pays ; et c’est le dé-
sir d’Ourdeck qui aura produit tous ces biens. Il n’est res-
té dans le sein du monstre que ceux qui sont détenus 
dans les plus basses profondeurs de son corps, comme 
ayant atteint sur la terre les derniers degrés du crime ; et 
comme ne pouvant pas être délivrés par les désirs de 
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l’homme. J’ai encore à vous apprendre que les deux ar-
mées sont aussi sorties de leurs abîmes, et qu’elles respi-
rent actuellement un air très libre ; mais il ne m’est pas 
permis de vous rien dire de plus sur leur sort. » La voix se 
tut, et l’étoile disparut. 

Un spectacle si extraordinaire, des nouvelles si inat-
tendues, un mot si rassurant, quoique si court, sur les 
deux armées, suffisaient pour étonner à la fois, et trans-
porter de joie les auditeurs. Mais, hélas, il leur fallut payer 
cette joie, puisque pour les mortels il n’y a point de bon-
heur qui ne s’achète. On ne sera donc pas surpris que le 
secours passager de la légère verdure, qui avait restauré 
l’assemblée pour quelques moments, eût un peu mis la 
ville en mouvement. 

En effet, sitôt que les premiers bruits s’en répandi-
rent, on vit affluer de tout côté une foule de peuple beau-
coup plus grande que celle qui avait couru après 
Ourdeck ; et, dans ce nombre, il faut compter ceux qui, 
s’étant en allés par ennui, revenaient pressés par l’espoir 
de trouver quelque nourriture. Ceux au contraire qui 
avaient déjà occupé la place, et qui avaient goûté de ce 
salutaire aiment, ne voulaient point désemparer. 

Ici le même esprit qui avait occasionné la révolte, et 
toutes les catastrophes que nous avons vues, ranima ses 
forces, pour faire payer chèrement le bienfait d’Éléazar ; 
et quoiqu’il n’y eût plus d’armées dans Paris, il se trouva 
cependant, sur le terrain de l’auditoire, autant d’ennemis 
que d’individus, c’est-à-dire autant que la place en pou-
vait contenir. 

Ce n’étaient plus, il est vrai, ces guerriers armés de 
toutes pièces qui se sont tant distingués à la halle aux 
blés ; les formes et les méthodes militaires étaient mises 
à part, et étaient remplacées par des manières de ses 
battre moins distinguées, mais aussi moins imposantes. 
En outre, des puissances plus qu’humaines, mais aveu-
gles et méchantes, ne craignirent point même de 
s’employer dans le combat ; car on vit en l’air des nuages 
sombres, d’où sortaient des traits enflammés qui se lan-
çaient indistinctement sur tous les combattants des deux 
partis, les renversaient et les faisaient beaucoup souffrir, 
à la mort près qu’il ne leur donnaient point. 

Mais qui doute que l’homme venu d’Égypte, que la 
femme de poids qui l’employait, et que le crocodile qui les 
employait tous les deux, ne fussent les principaux mobiles 
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et les premiers agents de ce nouveau désastre, comme ils 
l’étaient de tous ceux que Paris avait essuyés depuis le 
commencement de la révolte, et surtout depuis leur peu 
de succès dans leur dernière entreprise contre Éléazar. 

CHANT 62 

Éléazar s’oppose sensiblement  
aux ennemis invisibles des Parisiens 

C’est alors que se développa la grande puissance et la 
grande vertu de cet Israélite ; car dans l’affliction que lui 
cause l’état où est réduit ce malheureux peuple qu’il a 
sous les yeux, il se sent enflammé d’une vive indignation 
contre les ennemis aériens qui occasionnent tant de rava-
ges ; il s’élance au milieu de la place, tire de nouveau sa 
boîte, prend trois prises de sa poudre, qu’il jette en l’air, 
l’une après l’autre, en proférant chaque fois des paroles 
menaçantes que l’histoire ne nous a point conservées. 
Mais ce que l’histoire nous a conservé, c’est qu’à chacune 
de ces paroles, Rachel était comme élevée de terre, et 
qu’elle portait les yeux au ciel, avec l’ardeur la plus vive ; 
c’est aussi qu’à chacune de ces paroles et de ces démons-
trations de la foi la plus vive, le calme se rétablissait, les 
ennemis aériens disparaissaient, non sans murmurer et 
sans faire de nouvelles menaces ; la verdure renaissait, et 
le peuple pouvait prendre ce léger repas sans être exposé 
à périr par les armes de ses adversaires. 

Ourdeck, pressé par la foule, frappé de ces prodiges, 
cherchant toujours à s’approcher de Rachel et d’Éléazar, 
se souvenant aussi sans cesse de Madame Jof, était agité 
de mille sentiments divers. Hélas, comment se fait-il que 
les merveilles les plus éclatantes existent ainsi près des 
hommes et les environnent, et cependant, restent si pro-
fondément cachées pour eux ! 

Dans ce moment même où Éléazar venait de déployer 
ses pouvoirs, et où le brave Ourdeck s’occupait de Ma-
dame Jof, elle était là sans qu’il la vît. La société toute en-
tière des Indépendants avait aussi les yeux ouverts sur 
les grands événements qui se passaient ; chacun des 
membres de cette société éclatait dans les transports de 
joie, de voir ainsi s’accélérer le règne d’une juste puis-
sance, et le triomphe de la vérité. Il y eut parmi eux de 
saints cantiques chantés d’avance, et de nouvelles annon-
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ces prophétiques sur le succès encore plus considérables 
qui devaient suivre et couronner la bonne cause. Voici 
même un des cantiques de triomphe qui fut chanté entre 
eux à cette occasion, et qui nous est parvenu. 

« Bientôt, bientôt les ennemis de la vérité seront ren-
versés, ils ne pourront résister à la puissance qui a pour 
titre l’Invincible ; les sciences captives seront rendues à 
leur primitive liberté. Une clarté plus brillante que le soleil 
est réservée à cette grande cité, qui l’achète par si fortes 
épreuves.  

« Heureux, heureux, ceux qui en seront les témoins, 
et qui participeront à sa splendeur ! Ils seront comme 
embrassés d’une douce joie que le cœur de l’homme ne 
peut connaître qu’autant que par ses désirs, il devient lui-
même semblable à cette splendeur. Elle est telle, cette 
joie, que celui qui l’éprouve est toujours prêt à gémir de 
douleur sur ceux qui ont le malheur d’en être privés. » 

Ces cantiques étaient accompagnés d’une musique 
ravissante, et dont nos musiques humaines ne pourraient 
nous offrir l’idée. Mais, et ces cantiques, et ces sons har-
monieux qui les accompagnaient, étaient comme perdus 
pour Ourdeck, et pour tous ceux qui se trouvaient auprès 
de lui ; le moment où ils devaient en avoir connaissance 
n’était pas encore venu. 

Ils étaient bien plus perdus encore pour ces ennemis 
aériens, qui en s’éloignant du champ de bataille, avaient 
déclaré qu’ils ne renonçaient que pour un temps à leurs 
projets hostiles, malgré les bienfaisantes promesses de la 
femme tartare, et qu’ils ne se retiraient que pour préparer 
au peuple et à la capitale de plus grands malheurs ; et en 
effet, ils eurent encore le pouvoir de porter par la suite un 
si grand coup à la chose publique, qu’un vaisseau qui des-
cendrait au fond de la mer ne serait pas en plus grand 
danger. 

Ce terrible malheur, qui menace la capitale, ne sera 
point cependant un nouveau déluge ; ce ne sera point la 
peste ; ce ne sera point une nouvelle guerre, mais ce sera 
plus que tous ces maux ensemble, et ce désastre est tel 
que pour travailler à le connaître d’avance, à le prévenir, 
s’il était possible, ou au moins pour se disposer à n’en 
être pas renversé, Éléazar est obligé d’user de ce moyen 
qu’il avait déjà employé en présence de Sédir, et qui à sa 
volonté le rendait invisible à la multitude. Seulement il 
voulut envelopper cette fois-ci Sédir avec lui dans 
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l’atmosphère qu’il se forma, et cela afin de le fortifier 
d’autant contre le choc qui se préparait. 

CHANT 63 

Explication du psychographe 

La foule n’ayant plus rien à attendre d’Ourdeck, ne 
voyant plus ni Éléazar ni Sédir, et n’apercevant plus de 
prodiges ni de verdure, ne tarda pas à s’écouler successi-
vement, par les rues adjacentes. Quant à Ourdeck, il dé-
couvre de loin la fille d’Éléazar, occupée à relever deux 
malheureuses femmes culbutées par la foule ; et comme 
les importants personnages auxquels il s’intéressait aussi 
sont voilés pour lui comme pour tout le reste des specta-
teurs, il vole avec d’autant plus d’empressement auprès 
de la vertueuse Rachel. 

« Enfin, Madame, lui dit-il en l’abordant, il m’est donc 
permis de m’approcher de vous, et de vous renouveler les 
assurances de tout l’intérêt que vous m’avez inspiré, la 
première fois que j’ai eu le bonheur de vous rencontrer. 
Cet intérêt n’a fait que s’accroître par toutes les choses 
surprenantes que l’on m’a dites de vous et de votre res-
pectable père, que je cherche en vain de tous mes yeux. 
Mes pensées, mes opinions, tout mon être a tellement 
changé, depuis je regarde comme une félicité réelle de 
pouvoir conférer sur tout ceci avec une personne aussi 
instruite que vous l’êtes, et qui joint à ses dons et à ses 
connaissances une âme comme la vôtre. 

« Car il est temps, Madame, de vous ouvrir la 
mienne ; je ne puis m’expliquer à moi-même ce qui se 
passe en elle, surtout depuis le moment où j’ai eu terminé 
mon discours à la multitude assemblée. Quoique vous ne 
fussiez point près de moi, quoique nous ne nous disions 
rien, je sentais que vous agissiez en moi d’une manière 
aussi douce qu’incompréhensible ; j’ose dire avoir acquis 
par là une idée véritable des liaisons célestes. Une femme 
extraordinaire m’a étonné en se montrant à moi et en 
disparaissant comme par magie ; mais vous, Madame, 
sans le secours de tous ces prodiges, vous avez pénétré 
jusque dans le fond le plus intime de mon cœur. C’est à 
vous à me rendre compte de ce phénomène. 
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– Monsieur, lui répondit Rachel, je commencerai par 
vous rassurer sur le sort de mon père. Je sais qu’il est 
très occupé pour le moment, et qu’il le sera encore da-
vantage dans peu ; mais j’espère tout de la main qui le 
dirige. Quant à vous, Monsieur, c’est parce que j’ai eu lieu 
de connaître la beauté de votre âme à vous-même, que 
j’ai eu le désir de pénétrer dans les profondeurs de votre 
être ; et c’est en effet parce qu’elle est bonne, qu’elle a 
bien voulu m’ouvrir un accès libre ; je ne pourrais rien 
opérer sur des méchants. Si la femme extraordinaire qui 
vous a étonné n’a pas pénétré si avant dans vous, c’est 
que vous n’étiez pas alors au point de développement où 
vous êtes à présent, et qu’elle n’avait eu d’autre objet en 
s’approchant de vous que de vous avertir. Oui, Monsieur, 
votre âme convient à la mienne, je ne crains point d’en 
faire l’aveu. Je suis charmée que vous ayez éprouvé 
l’impression de ce qui se passait en moi, et que vous me 
donniez par là une preuve évidente des rapports qui exis-
tent entre nous. Je veux à mon tour vous donner des té-
moignages qui augmentent votre attachement pour la 
vérité et votre croyance dans le pouvoir des désirs de 
l’âme humaine. Ce ne sont point nos langues et nos plu-
mes, ce sont nos âmes qui parlent et qui écrivent ; les 
êtres célestes le savent encore bien mieux que nous. Pre-
nez ce papier qui vient de m’être apporté par un domesti-
que de la maison de Sédir, et qui a été écrit dans son 
cabinet ; il vous donnera la clef du mot psychographe que 
vous avez entendu prononcer, et qui, comme vous ne 
l’ignorez pas, veut dire : écriture de l’âme. » 

Ourdeck, prenant le papier, le parcourt rapidement. 
Quelle fut sa surprise, quand il vit sur ce papier toutes ces 
choses étonnantes qu’il avait annoncées, et même une 
réponse prophétique et provisoire qu’il n’avait point indi-
quée et qu’il ne connaissait pas lui-même. Il reste stupé-
fait d’étonnement. Rachel lui dit : « Monsieur, cessez 
d’être surpris, puisque vous croyez. Les hommes au-
raient-ils pu trouver l’art d’écrire aussi vite que la parole, 
s’il n’existait pas auparavant un art d’écrire aussi vite que 
la pensée ? J’ai vu que vous désiriez vous entretenir avec 
moi ; j’ai vu la fatigue que vous éprouviez à parler ; j’ai 
désiré de vous l’épargner, en formant des vœux pour que 
tout ce que vous aviez à dire, et même tout ce que vous 
ne pouviez pas dire, se trouvât écrit : et mes désirs ont 
été accomplis sur-le-champ, aussi aisément que mon âme 
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les avait conçus. C’est une main secourable qui a tout 
écrit dans le cabinet de Sédir, sur le peu de papier qui s’y 
trouvait conservé ; on en a même fait plusieurs copies, et 
différentes personnes sont allées en donner lecture en di-
vers endroits de Paris. » Ourdeck, transporté, continue à 
s’entretenir avec Rachel. 

(Et vous, ami lecteur, en attendant que nous nous occupions 

des grands événements auxquels se prépare Éléazar, il est juste 

de ne pas vous priver des fruits du psychographe.) 

CHANT 64 

Description de la ville d’Atalante 

« Le souterrain dans lequel j’entrai, me conduisit de-
vant une grande porte bâtie en marbre, et sur le frontis-
pice de laquelle il y avait une inscription grecque que je 
lus et qui signifiait la ville d’Atalante. Je me rappelai, en 
voyant cette inscription, que l’histoire parle d’un trem-
blement de terre arrivé 425 ans avant l’ère chrétienne, et 
que ce tremblement de terre renversa la ville d’Atalante, 
dans l’Eubée, qui de presqu’île qu’elle était auparavant, 
devint une île par cet accident. Je reconnus bientôt que 
cette ville avait été engloutie et non renversée ; car en y 
entrant, j’aperçus toutes les maisons sur pied, les rues 
même entièrement libres, et je remarquai qu’il s’était 
formé au-dessus de la vielle comme une voûte de rochers 
bruts qui sans doute s’étant entrouverts sous la ville lors 
de la secousse, s’étaient rapprochés et se soutenaient en 
l’air après l’avoir engloutie, comme on ne a quelques 
exemples dans la écroulement de carrières, et c’est ce qui 
fait que, quoiqu’elle fût au-dessous de la mer, elle n’était 
cependant point submergée. 

« Vous êtes sans doute étonnés de ce que je vous dis 
avoir vu cette ville sur pied, puisque dans un pareil sou-
terrain, il semble qu’on ne peut rien voir. Votre étonne-
ment augmentera bien davantage, quand je vous dirai 
qu’en parcourant les rues, les places, les édifices publics 
de cette malheureuse ville, j’y ai vu encore existants tous 
les ustensiles, tous les meubles, tout ce qui peut servir à 
l’agrément et à l’utilité de l’esprit et du corps ; les monu-
ments et les instruments de métiers, des arts et des 
sciences, les armes, les livres, les bijoux, les animaux, les 
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chars ; enfin les personnes mêmes de tout âge, de tout 
sexe, de tout rang, de toute profession, et chacun d’elles, 
quoique privée de la vie et immobile, ayant néanmoins 
conservé toutes les attitudes des diverses occupations 
qu’elles avaient à l’heure fatale qui les surprit ; et ce sont 
là ces choses intéressantes dont je ne peux refuser le ré-
cit à votre curiosité. 

« Je voudrais bien auparavant vous tirer d’embarras 
sur les deux difficultés qui vous arrêtent, et d’abord sur ce 
phénomène de la conservation de tout ce qui était ren-
fermé dans Atalante, au moment de son désastre. Ce 
phénomène est en effet plus surprenant que ceux 
d’Herculanum et de Pompéi, où le temps n’a conserver 
que ce qu’il n’a pu ronger. Mais comment vous contente-
riez-vous pour cela de la simple physique ordinaire de nos 
différents professeurs ? Cependant je ne puis vous en of-
frir une autre. Or, elle nous apprend que l’action de l’air 
est ce qui corrode et détruit tout ; que par conséquent, 
les corps qui sont préservés de l’action de l’air doivent se 
conserver : et puisque la ville d’Atalante se trouva comme 
enfermée hermétiquement par la voûte de rochers qui 
s’était formée au-dessus d’elle, il n’est donc pas étonnant 
que tout ce qu’elle contient, ait conservé sa forme et 
toute son apparence extérieure. Cet avantage n’a pu se 
trouver à Herculanum ni à Pompéi, et ne se trouvera dans 
aucune des villes qui périrent lors de la fameuse éruption 
du Vésuve, parce que la lave et la cendre ont été en 
contact avec tout ce qu’il y avait dans ces villes, et ont dû 
dissoudre tout ce qui n’était pas de nature à opposer de la 
résistance. 

« Quant à cette clarté dont j’ai joui en parcourant la 
ville d’Atalante, je ne pourrais non plus vous l’expliquer 
autrement qu’en vous rappelant que j’avais les yeux en-
core pleins de cette sombre lumière que j’avais rapportée 
de mon séjour dans le corps de l’animal qui nous avait 
dévorés ; d’ailleurs les physiciens seraient peut-être en-
core plus hardis que moi à lever cette difficulté : ils nous 
diraient que la lumière est un corps ; que, comme j’ai 
trouvé tout le monde occupé à ses fonctions dans la ville 
d’Atalante, il est sûr que le tremblement de terre qui l’a 
engloutie arriva le jour et non la nuit ; et qu’ainsi il est 
naturel de penser que la portion de lumière qui l’éclaircit 
alors, a été engloutie avec la ville, et a pu s’y conserver 
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comme les autres substances et les autres corps, ayant 
été comme eux préservée du contact de l’air. 

« N’a-t-on pas trouvé, diraient-ils, des lampes encore 
allumées dans les tombeaux de quelques vestales, qui, 
comme leurs lampes, avaient été enfermées hermétique-
ment depuis nombre de siècles ? Ils vous diraient qu’il 
n’en est pas de même de l’air, puisqu’il est tellement 
chargé de parties humides qu’il ne peut être renfermé 
sans tomber en dissolution. Ainsi, concluraient-ils, ne 
pouvant être conservés dans ce gouffre, comme la lu-
mière, les animaux et les hommes y durent périr, quoi-
qu’ils y aient gardé leurs formes. 

« Mais vous me demanderez peut-être comment j’ai 
pu ne pas mourir de suffocation, dans ce lieu où il n’y 
avait point d’air, puisque ce défaut d’air y avait fait périr 
tout ce qui était animé. Cette difficulté est plus pres-
sante ; et cependant il n’y a que moi qui puisse vous y 
répondre, puisque les savants n’ont pas sur cela les mê-
mes données que moi. Je vous dirai donc que l’animal qui 
nous avait tous engloutis, avait une libre communication 
avec l’air de l’atmosphère, puisqu’il était venu nous avaler 
à la surface de la terre ; que cet air se rendait de cette 
surface jusqu’aux régions inférieures de l’animal, qui nous 
tenait lieu de prison ; que ce même air s’introduisait dans 
le vaisseau capillaire qui m’avait servi de conduit, et de là 
passait dans le souterrain où la ville était engloutie. En 
outre, cet air était préparé tellement, en passant par ces 
différentes filières, qu’il pouvait suffire à ma respiration 
dans ce souterrain, mais n’était cependant pas assez actif 
pour faire tomber en poussière tout ce qui était dans la 
ville d’Atalante ; ce qui n’eût pas manqué d’arriver, si 
tous ces objets eussent été exposés à l’air libre. » 

CHANT 65 

Suite de la description d’Atalante 
Paroles conservées 

« La merveille la plus étonnante, parmi toutes celles 
que je vous ai annoncées, c’est que, non seulement tous 
les objets dont je vous ai parlé se sont trouvés conservés 
là dans toutes leurs formes et leurs apparences extérieu-
res, mais que j’ai ai aperçu aussi tout ce qui pouvait me 
donner connaissance du caractère, des mœurs, de 
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l’esprit, des passions, des vices et des vertus des habi-
tants. Car la même loi de physique qui a fait que toutes 
les substances et les corps renfermés hermétiquement 
dans cette ville, n’ont point souffert à l’extérieur, a étendu 
son pouvoir conservateur sur les paroles mêmes des ci-
toyens d’Atalante, et a fait que les traces en sont corpori-
sées et sensibles, comme le sont tous les autres objets 
renfermés dans cette malheureuse enceinte. 

« Il ne faut point accuser de plagiat le curé de Meu-
don, pour avoir montré, dans son roman, des paroles se 
dégelant sur un champ de bataille, et exprimant les cris et 
les souffrances des champions et des mourants, long-
temps après que le combat s’était donné. 

« Premièrement, il n’avait point été a Atalante comme 
moi, et il ne pouvait connaître le phénomène dont j’ai été 
témoin. Secondement, le phénomène qui a frappé ses 
oreilles ingénieuses, n’aurait pas pu avoir lieu dans le 
gouffre hermétiquement fermé d’Atalante, puisqu’il faut 
de l’air libre pour entendre des paroles : par la même rai-
son, il ne pouvait voir comme moi les traces sensibles des 
paroles des guerriers dont il parle, puisqu’il était dans une 
atmosphère libre, et que ces traces ne peuvent se trouver 
dans une atmosphère hermétiquement fermée. 

« Je ne m’arrêterai point à vous faire la description 
des différents objets, ustensiles et autres choses inani-
mées, que je rencontrai dans cette ville si curieuse. Il y 
aurait peu à gagner pour l’accroissement de vos connais-
sances, puisque toutes ces choses sont les mêmes par-
tout : mais je vous entretiendrai de choses plus utiles et 
plus neuves pour vous. 

« Le premier édifice où je m’arrêtai était la demeure 
d’un professeur de morale : je le sus, parce que son titre 
était écrit sur le frontispice de sa porte d’entrée ; usage 
qui était commun pour toutes les maisons de la ville. Je 
trouvai à la porte une foule de gens estropiés, borgnes, 
aveugles, boiteux, qui entraient dans la maison, et une 
foule de gens qui en sortaient bien portants, jouissant de 
tous leurs membres, et sains dans tout leur corps. Cela 
piqua ma curiosité. J’entrai donc tout de suite dans la 
cour, où je vis le dogue du portier, la gueule ouverte, et 
comme voulant arrêter un malfaiteur, qui probablement 
s’était introduit avec de mauvais desseins ; et je n’en pus 
douter, quand je vis en l’air les paroles menaçantes que le 
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portier disait à ce malfaiteur, comme le connaissant par-
faitement. 

« Je cherchai en vain autour de la gueule du chien, 
les traces caractéristiques de son aboiement ; je n’en pus 
apercevoir, et cela me fit comprendre combien nos philo-
sophes nous ont abusés, quand ils nous ont dit que les 
animaux avaient une langue comme nous. Car s’ils 
avaient une langue comme nous, ils auraient des paroles, 
et je les aurais vues congelées dans l’air comme les paro-
les des hommes ; or c’est ce que je ne voyais point. Je ne 
voyais autour de la gueule du dogue que des masses in-
formes. 

« En parcourant les différentes pièces de l’intérieur, je 
vis, sur tous les visages des personnes que j’y rencontrai, 
les marques d’une sérénité étonnante, dans la catastro-
phe où ces personnes s’étaient trouvées ; et ce spectacle 
me donna une excellente idée de cette maison. Je perçai 
jusque dans le cabinet du professeur, dont a physionomie 
annonçait la même sérénité. Je le trouvai debout, la tête 
un peu inclinée, la main droite sur son cœur, et la gauche 
sur son front. 

« Je fus bien étonné, en regardant partout dans son 
cabinet, de n’y trouver ni livres ni papiers ; ce qui, joint à 
son attitude, me fit soupçonner qu’il puisait sa morale 
dans des voies plus actives que celles où puisent les pro-
fondeurs ordinaires. J’eus lieu de croire aussi que les 
fruits qu’il en retirait étaient plus puissants ; car j’aperçus 
plusieurs tableaux encadrés, attachés aux murs de 
l’appartement ; et au bas de ces divers tableaux, je trou-
vai écrit : « Un tel, guéri de l’incrédulité, un tel, guéri de 
la superstition, un tel, guéri de la colère, une telle, guérie 
de l’avarice, une telle guérie de ses infidélités maritales, 
un tel, guéri de son goût pour les sortilèges. » J’eus lieu 
même de penser qu’il ne se bornait point aux cures mora-
les, et qu’il s’occupait aussi des cures corporelles ; car je 
lus sous quelques-uns de ces tableaux : « Un tel, guéri de 
la cécité, un tel, de la surdité, un tel, du mutisme, un tel, 
de la goutte, un tel, de la pierre », et ainsi des diverses 
maladies qui affligent le corps humain ; ce qui me donna 
l’explication de ces deux foules que j’avais vues en en-
trant. Je vis bien plusieurs paroles qui étaient congelées 
autour de la bouche du professeur ; mais comme elles 
n’étaient point tracées dans une langue qui me fût 
connue, il m’est impossible de vous les rapporter. Je vous 
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apporte au moins l’extrême vénération que j’ai conçue 
pour lui, et je ne doute point que vous ne la partagiez : 

Oh, digne professeur, merveille d’Atalante, 
Ta sublime vertu, ta science étonnante 
Auraient de quoi frapper les plus vastes esprits, 
Et tes pareils seraient d’un grand prix à Paris. 

CHANT 66 

Suite de la description d’Atalante 
Le gouverneur. Quelques malfaiteurs 

« Près de sa maison, était celle du gouverneur de la 
ville, qui ne m’inspira pas, à beaucoup près, la même vé-
nération. J’entrai chez lui, et je le trouvai environné de 
plusieurs personnes, les yeux hagards, l’air menaçant, et 
toutes étant armées de pied en cap. Je vis bien dans leurs 
paroles, tracées en l’air, qu’il s’agissait de quelques pro-
jets sinistres ; je ne pouvais comprendre parfaitement ce 
dont il s’agissait, parce que je ne voyais que des mots 
coupés, et qui se croisaient les uns et les autres ; mais je 
vis sur son secrétaire un papier où était écrit le plan d’une 
conjuration qui ne tendait à rien moins qu’à livrer la ville 
et toute l’Eubée au roi de Perse. Celui qui l’avait engagé à 
cette trahison, s’annonçait à lui comme un émissaire du 
grand Odin, et lui avait promis, pour récompense, les 
moyens d’évoquer les morts à sa volonté, surtout ceux 
qui avaient vécu dans l’opulence et dans les grands em-
plois politiques, afin de savoir par eux, et les secrets 
d’état, et s’ils n’ont point laissé des trésors cachés. Il lui 
avait dit même que sur tous ces objets, il tirerait meilleur 
parti des morts que des vivants ; qu’ainsi, quand il serait 
pressé, et qu’il trouverait des difficultés… Mais je veux 
taire cet article. 

« Je ne puis douter que le gouverneur n’eût déjà fait 
usage des moyens qu’on lui avait promis, parce que je vis 
plusieurs noms écrits en l’air, tels que ceux de Crésus, de 
Périandre, et même celui de la fameuse Pythonisse 
d’Endor, et quelques phrases qui m’indiquaient que ces 
ombres avaient été évoquées par le gouverneur, et lui 
avaient parlé. Mais je ne voyais point leurs personnes, 
parce que le gouverneur n’existant plus, n’avait pas pu les 
retenir sous sa puissance ; ou bien, parce qu’étant mortes 
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elles-mêmes à l’air libre, l’air concentré n’avait puy avoir 
prise sur les larves, tandis que leurs paroles étaient res-
tées visibles, comme ayant été surprises par l’air concen-
tré. 

« Ce gouverneur ne fut pas le seul malfaiteur que je 
trouvai ainsi en flagrant délit ; j’en rencontrai de toutes 
les espèces en différents lieux ; tels que des voleurs, des 
assassins, des empoisonneurs, des gens occupés à des 
œuvres secrètes, qui feraient frissonner si je les rappor-
tais. La catastrophe de leur ville a conservé ainsi tous 
leurs forfaits, qu’ils croyaient ne pouvoir jamais être 
connus, dès qu’ils les commettaient hors de la vue des 
hommes. Mais quand je n’aurais pas eu ce nouveau té-
moignage contre l’abusive sécurité des mortels coupables, 
ce que j’avais appris pendant mon séjour dans le croco-
dile aurait suffi pour me faire concevoir que les hommes 
criminels qui se laissaient surprendre par la mort, res-
taient ainsi dans ce même état où ils se trouvaient, afin 
qu’un jour leurs abominations fussent connues de tous les 
yeux auxquels ils avaient cru les dérober, et que par ce 
moyen l’hypocrisie, qui dévore la terre, fût couverte de 
confusion, et ne pût avoir aucun triomphe. 

« Je pouvais également comprendre que la même 
chose arrivait dans l’ordre inverse pour ceux qui mou-
raient dans l’humble vertu, afin qu’ils reçussent ainsi un 
jour les dédommagements de leurs sacrifices, et de l’oubli 
où le monde les avait laissés, ou des mépris dont il les 
avait accablés. » 

CHANT 67 

Suite de la description d’Atalante. Le philosophe 

« Quand j’eus quitté ces malfaiteurs, j’entrai dans 
une maison dans laquelle demeurait un philosophe, ami 
intime du professeur de morale, qui, comme vous le sa-
vez, avait été ma première visite. Je sus qu’ils étaient 
amis, parce que je vis sur la table de ce philosophe, un 
rouleau portant pour titre : Précis de mes conférences 
avec mon ami le professeur de morale. 

« Je reconnus dans cet écrit, sur quoi le professeur et 
lui fondaient leur union. C’était une conformité de goût 
pour les hautes sciences qui les avait liés. Le philosophe 
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connaissait, ainsi que le professeur, tous les événements 
extraordinaires que la famine a occasionnés à Paris. Il 
connaissait de plus toutes les prédictions que nous avons 
tous vues dans la relation du Cap Horn ; et elles étaient 
exposées dans plusieurs passages rapportés sous le nom 
de Phérécyde qui, comme l’on sait, a été le maître de Py-
thagore. 

« Malgré les connaissances que notre philosophe avait 
puisées dans les écrits, et même, à ce qu’il me parut, 
dans les lettres de Phérécyde, il semble que son maître ce 
croyait bien loin d’avoir atteint le degré de développement 
nécessaire pour remplir l’esprit de l’homme ; et il avouait 
lui-même dans un de ces passages, que ses lumières lui 
indiquaient pour dans quelques siècles, une époque im-
portante et sacrée, qu’il aurait désiré de voir en réalité, 
mais qu’il ne pouvait voir qu’en spéculation. 

« Il lui annonçait que ceux qui viendraient après cette 
époque, auraient l’avantage de voir ouvrir devant eux des 
sentiers beaucoup plus vastes que ceux qui les précéde-
raient, parce que, pendant leur vie, le moule du temps 
commencerait à se briser ; et parmi ces hommes privilé-
giés, il désignait, sans le nommer, un homme de bien qui, 
nombre de siècles après l’époque en question, devait, se-
lon lui, jouer à Paris un rôle des plus considérable dans la 
crise où serait un jour cette capitale, par la rapacité d’un 
cupide ministre, et la méchanceté d’une femme de poids. 

« Je n’ai pas besoin de vous indiquer plus clairement 
l’homme de bien annoncé dans ces prédictions ; ce que 
nous venons de voir opérer dans la scène de la verdure 
vous le désigne assez clairement ; et la poudre saline qu’il 
m’a fait prendre, est pour moi l’explication la plus positive 
des privilèges qui lui ont été prédits depuis tant de siè-
cles. 

« Toutefois, ce qui donnait aux connaissances du phi-
losophe un grand degré d’importance et un grand poids, 
c’est qu’elles étaient appuyées sur des calculs plus exacts 
et plus fixes que de simples calculs politiques. 

« Je trouvai entre autres, dans les écrits du philoso-
phe, une démonstration naturelle, qu’il ne peut y avoir 
que dix bases de numération dans le calcul, et que ceux 
qui les augmentent ou les diminuent, peuvent bien avec 
le nombre de caractères qu’ils se choisissent opérer exac-
tement sur les résultats extérieurs des choses, mais non 
pas s’écarter pour cela du principe de ces mêmes choses, 
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qui est dénaire ; parce que, quelque système de numéra-
tion qu’ils adoptent, ils ne peuvent s’empêcher par là 
d’indiquer eux-mêmes une de ces dix bases, soit sous la 
forme multiple, soit sous la forme sous-multiple. 

« Tout occupé de cette découverte, je sortis machina-
lement ; et bientôt apercevant sur la place voisine la mai-
son d’un médecin qui me paraissait avoir été celle d’un 
homme en crédit, à en juger par son étendue et par sa 
beauté, je me laissai aller à l’envie d’y entrer. 

CHANT 68 

Suite de la description d’Atalante. Le médecin mourant 

« Je ne tardai pas à parvenir à la chambre du méde-
cin ; je le trouvai au lit, malade, et défiguré comme je n’ai 
jamais vu de créature humaine. Près de lui étaient plu-
sieurs de ses confrères, qui s’efforçaient de lui donner 
leurs soins. Mais je compris, en lisant ses paroles, qu’il ne 
comptait guère sur le succès de leurs services, et que 
même les discours qu’il leur tenait les étonnaient un peu : 
« Non, mes chers confrères, leur disait-il, vous ne me ti-
rerez point de l’état où je suis, par les sciences médicina-
les que l’on enseigne dans nos écoles. Mon mal tient à 
des choses cachées, auxquelles vous ne pourrez rien op-
poser, puisque même tout notre doctorat nous mène à ne 
pas croire que ces causes aient la moindre réalité ; ce-
pendant, si l’aveu d’un confrère qui est prêt à terminer 
ses jours, et qui n’a plus aucun intérêt à se proposer dans 
ce monde, peut vous paraître de quelque poids, écoutez-
moi. Nous avons eu grand tort de croire, comme nous le 
faisons, avec une opiniâtreté si tenace et si générale, que 
notre être ne soit que l’assemblage et le résultat de sim-
ples causes physiques et passives. En abaissant journel-
lement nos regards sur le mécanisme des corps, nous 
nous accoutumons à ne pas apercevoir en nous une autre 
source de vie, ni d’autres ressorts que ceux des muscles, 
des nerfs, des fluides nerveux, sanguins et autres. Mais 
indépendamment de ces ressorts qui sont la base de 
toute l’économie animale, je dois vous attester hautement 
qu’il y a aussi par rapport à notre pensée, des ressorts 
secrets, analogues à elle, vivants comme elle, et dont le 
jeu est entièrement inconnu à l’ordre sensible et matériel. 
L’usage attentif et prudent de ces ressorts, est ce qui met 

www.philosophe-inconnu.com 

52 



LE CROCODILE 
 

de la différence entre les esprits des hommes. Nous ne 
jugeons que les résultats ; tandis que les mobiles de ces 
résultats agissant dans le silence et comme à part de tout 
ce qui nous frappe extérieurement, demeurent nuls pour 
notre persuasion, et même nous croyons sages en les 
proscrivant de la liste des choses. Nous nous croyons bien 
plus sages encore, quand nous nions que, de ces préten-
dus mobiles, il puisse résulter des effets autres que ceux 
qui touchent nos sens matériels, ni que par conséquent il 
existe des forces occultes dont il soit dangereux de 
s’approcher. Je l’ai cru comme vous, mes chers confrères, 
jusqu’au moment où j’ai fréquenté l’hiérophante qui de-
meure dans la rue des Singes ; et je le croirais peut-être 
encore, si par une orgueilleuse curiosité, je n’avais assisté 
chez lui à des cérémonies secrètes, où par sa criminelle 
audace, il faisait mouvoir ces mêmes forces occultes, dont 
je ne soupçonnais pas seulement l’existence. Je suis puni 
de mon imprudence ; c’est du moment où je cédai à ces 
prestigieuses suggestions, que je fus saisi dans tout mon 
corps de la maladie qui me conduit au tombeau, et qui, 
comme vous l’avez expérimenté, est entièrement étran-
gère aux profondes connaissances que vous avez tous 
dans l’art de la médecine. Changez d’opinion sur ces ob-
jets, si vous voulez ne pas vous éloigner de la vérité ; 
mais surtout préservez-vous des cérémonies de 
l’hiérophante. » 

« Je ne vis plus de paroles après ces dernières. Ce 
médecin avait grandement piqué ma curiosité en parlant 
de l’hiérophante ; et il m’avait donné l’espérance de trou-
ver sa maison, en la disant située dans la rue des Singes, 
parce qu’au coin de chaque rue on en voyait le nom écrit 
comme dans la plupart de nos grandes villes. Je sortis 
avec l’intention de lire le nom de toutes les rues, jusqu’à 
ce que j’eusse trouvé celle qui m’occupait. » 

CHANT 69 

Suite de la description d’Atalante. Société scientifique 

« Après avoir parcouru quelque espace, je me trouvai 
vis-à-vis d’un grand bâtiment qui portait pour inscription : 
Société scientifique. Je cédai au désir d’y entrer. Il y avait 
nombre de savants assemblés autour d’une table, et un 
plus grand nombre de spectateurs rangés autour d’eux, et 
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les regardant avec beaucoup d’attention. Je vis bien sur 
les figures de ces savants que pendant leur vie, ils avaient 
été un peu comme des âmes en peine, et que les sciences 
qu’ils avaient suivies ne les avaient pas complètement sa-
tisfaits ; cependant leur teint était plus animé et moins 
mat que celui des savants que j’avais vus dans le corps 
du monstre. Je présumai de là que, de leur temps, les 
sciences n’étaient pas encore aussi altérées qu’elles le 
sont devenues depuis, attendu qu’ils avaient vécu dans 
une époque plus voisine de l’origine. 

« Je vis sur le registre qui était sur la table, qu’il 
s’agissait de la distribution de plusieurs prix proposés par 
la Société scientifique. 

« La première des questions était de savoir pourquoi 
les étoiles scintillaient, et pourquoi le soleil ne scintillait 
pas. Le mémoire couronné avait dit que c’était parce que 
les étoiles étaient composées d’un feu et d’une eau qui 
n’étaient point unis comme ces éléments le sont dans le 
soleil, et que c’était pour cela qu’on ne pouvait sans er-
reur regarder les étoiles comme autant de soleils, parce 
que l’action du soleil est pleine, complète et libre, et que 
celle des étoiles ne l’est pas. 

« La seconde question était de savoir si les preuves 
tirées de la nature étaient les plus propres à démontrer 
l’existence de l’être supérieur. Le mémoire couronné af-
firmait que non, et que c’était la pensée de l’homme dé-
pouillée de ses préjugés et de ses nuages qui était le vrai 
témoin de l’existence du principe des êtres, parce que 
c’était elle seule qui pût avoir de l’affinité avec lui, et faire 
à son sujet des dépositions qui fussent valables. 

« Enfin une troisième question était de déterminer 
l’influence des signes sur la formation des idées. Je ne vis 
aucun mémoire couronné sur cette question, et je vis en 
marge du registre une note du philosophe qui avait sans 
doute du crédit dans l’assemblée, et qui annonçait que la 
réponse à cette question ne serait pas faite de sitôt, parce 
que le patron des signes qui devait servir de terme de 
comparaison n’était pas encore dans on complément ; 
que bien des siècles après qu’il y serait parvenu, cette ré-
ponse serait écrite en français provisoirement et comme 
prophétiquement par le psychographe, sous le règne de 
Louis XV, mais qu’elle ne serait cependant composée et 
publiée par son véritable auteur que plusieurs années 
après qu’elle aurait été écrite provisoirement et prophéti-
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quement par le psychographe ; que le véritable auteur de 
cette réponse serait un petit cousin de Madame Jof ; qu’il 
naîtrait deux fois, l’une au propre, la même année que sa 
cousine, l’autre au figuré, vingt-deux ans et demi après 
elle ; que grâce à cette bonne cousine, il espérerait bien 
de mourir à 1 473 ans, car en naissant il n’en aurait déjà 
plus que 1 734 ; qu’enfin il changerait sept fois de peau 
en nourrice, afin que le transparent qui est donné aux 
hommes pendant leur vie terrestre, fût pour lui plus dia-
phane. 

« C’est cette réponse écrite provisoirement et prophé-
tiquement que le psychographe veut bien vous communi-
quer d’avance, et sans attendre l’époque où la question 
elle-même sera proposée par une société savante qui 
s’appellera l’Institut national de France. » 

CHANT 70 

De la nature des signes 

NOTE : Ce chant, extérieur au roman, a fait l’objet d’une publication 

indépendante. Il s’agit d’une longue dissertation où Saint-Martin ré-

pond à une question de l’Institut. (A voir sur le site Philosophe-

inconnu.com) 

CHANT 71 

Suite de la description d’Atalante. Chaire de silence 

« Cherchant toujours ma rue des Singes et la maison 
de l’hiérophante, j’arrive à une place isolée et circulaire, 
dans le milieu de laquelle j’aperçois un édifice de forme 
carrée, et ayant pour inscription : Cours de silence. Ce ti-
tre excite ma curiosité, j’entre. Je trouve nombre de per-
sonnes des deux sexes assises, et un professeur debout 
au milieu. Je ne vois aucune parole en l’air ; alors je cher-
che partout quelque papier ou quelque livre, pour me 
mettre au fait des matières que le professeur traitait dans 
son cercle. Je n’en trouve point, j’en découvris bientôt la 
raison. 

« Le professeur avait, comme Harpocrate, le premier 
doigt de sa main droite appuyé sur sa bouche ; ce qui 
m’indiquait qu’en effet il ne professait que le silence, et 
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qu’il ne parlait pas plus que ses disciples, n’offrant ainsi 
que l’exemple pour précepte. 

« Après avoir réfléchi quelques instants sur cette sin-
gularité, j’étais prêt de m’en aller, puisque là je ne pou-
vais rien lire, ni sur des papiers, ni en l’air. Mais au 
moment où j’allais me retirer, je commençai à apercevoir, 
en nature effective, des choses très extraordinaires qui 
fixèrent mon attention. Plus je les regardais, plus elles se 
développaient et devenaient vives devant moi ; de façon 
que je vis bientôt l’appartement tout rempli de ces prodi-
ges inouïs pour moi jusqu’alors, et sur lesquels les yeux 
des assistants me paraissaient tellement fixés, que sûre-
ment le sommeil n’avait aucun accès dans cette sublime 
école, comme cela arrive si souvent dans les auditoires où 
l’on parle. 

« Ces prodiges ouvrirent de nouveau mon esprit à des 
connaissances dont les discours des savants, et les leçons 
de tous les professeurs que j’avais entendus, ne 
m’avaient jamais laissé soupçonner la moindre trace, car 
elles m’apprenaient en réalité des principes et des vérités 
actives, que ces discours et ces leçons scientifiques sem-
blent au contraire avoir bannis de l’entendement ; aussi 
j’appris dans le même instant à évaluer le prix de ces 
abusives et mensongères instructions. 

« Je vous rapporterai point ici quelles sont ces mer-
veilles, et quelles sont ces connaissances, parce que pour 
vous les rapporter il faudrait parler ; et comme je ne les 
ai apprises que par le silence, je crois aussi que ce n’est 
que par le silence que vous pouvez les apprendre. 

« Je crois que si les hommes, au lieu de ses livrer à la 
profusion de leurs paroles, comme ils le font tous les 
jours, se livraient soigneusement à ce silence qui a été si 
instructif pour moi, ils seraient naturellement environnés 
des mêmes prodiges ; je crois enfin que, s’ils ne parlaient 
pas, c’est alors qu’ils exprimeraient les choses les plus 
magnifiques du monde ; et si les nations voulaient avan-
cer le règne des sciences et des lumières parmi elles, je 
crois qu’au lieu de tous ces cours scientifiques qu’elles ac-
cumulent chez elles, elles devraient uniquement établir 
partout des chaires de silence. 

« Car je suis sûr à présent que les harpocrates 
n’étaient point, ainsi que tant de gens l’ont dit, une ruse 
sacerdotale qui eût pour objet d’empêcher que l’on an-
nonçât, pour être des hommes, les divinités mythologi-
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ques et les idoles ; la source d’où ils dérivent est infini-
ment plus profonde. 

« Je me trouvai bientôt si rempli de ce que je voyais, 
que peu familier encore à ces prodiges, je fus obligé d’y 
mettre un terme. Je sortis nourri dans tout mon être, des 
charmes incompréhensibles de cette nouvelle existence, 
me proposant de revenir bientôt dans cette école ; et je 
me remis en marche pour chercher ma rue des Singes, 
sans faire beaucoup d’attention à tout ce que je ren-
contrai, tels que des bateleurs, des enterrements, des 
voitures, des boutiques de toute espèce, et autres choses 
qui se voient dans toutes les grandes villes, avec cette 
différence qu’au lieu d’entendre les paroles, j’étais réduit 
à les lire, et que l’atmosphère en était semée. » 

CHANT 72 

Suite de la description d’Atalante 
 Prédicateur dans un temple 

« À une assez longue distance du lieu que je quittais, 
j’aperçois un édifice assez vaste, oblong, et ayant 
l’apparence d’un temple. J’approche, je vois par 
l’inscription que c’est en effet un temple, et qu’il est dédié 
à la Vérité. J’entre, je trouve un grand concours de peuple 
assemblé, et paraissant écouter un homme qui était assis 
dans une chaire et qui leur parlait. Je pus, à mon aise, lire 
toutes les paroles de son discours, parce que, comme il 
parlait seul, elles s’étaient conservées d’une manière très 
distincte, et je puis dire que ce discours renfermait tout ce 
que la plus sage philosophie du Portique et du Pirée a ja-
mais enseigné de plus pur et de plus imposant, quant à la 
sévérité des principes et à la sainteté de la doctrine. 

« Mais, chose étonnante ! indépendamment de ces 
paroles visibles, et qui étaient sorties de la bouche de 
l’orateur, j’en apercevais dans son intérieur qui étaient un 
peu moins marquées, mais qui l’étaient assez pour que je 
pusse les lire et les discerner ; c’était comme des germes 
de paroles, dont les uns étaient presque entièrement dé-
veloppés, d’autres à moitié, d’autres au tiers. Ce qui me 
confondit et me remplit d’indignation, ce fut de voir que 
ces paroles que j’apercevais dans l’intérieur du corps de 
l’orateur, avaient un sens absolument opposé à celles qui 
étaient sorties de sa bouche ; autant celles-ci étaient sen-
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sées, sages et édifiantes, autant les autres étaient impies, 
extravagantes et blasphématoires, de façon que je ne pus 
douter alors que cet orateur en avait imposé audacieuse-
ment à son auditoire, et qu’il ne croyait pas un mot de ce 
qu’il lui avait débité. 

(C’est tout comme chez nous, diront les assistants ; 
Paroles de dehors, paroles de dedans 
Chez les prédicateurs sont chose assez commune, 
Et deux langues leur sont bien plus commodes qu’une.) 

« Vous me demanderez, peut-être, comment j’ai pu 
discerner ces paroles internes de l’orateur, tandis que je 
n’avais pas fait la même remarque chez les autres per-
sonnes dont j’avais observé les paroles. J’ai eu moi-même 
beaucoup de peine à m’en rendre compte ; cependant j’ai 
fini par me l’expliquer, ce me semble, assez clairement. 

« Comme cet orateur traitait des matières saintes et 
divines, et qu’il les traitait publiquement, il fallait qu’il fît 
tous ses efforts non seulement pour ne pas scandaliser 
son monde, mais encore pour l’édifier ; d’un autre côté, 
ces efforts eux-mêmes contrariant ses sentiments inté-
rieurs, il redoublait aussi d’efforts en dedans, pour faire le 
contrepoids de ce qu’il était obligé de débiter tout haut ; 
et ce sont ces efforts secrets qui, donnant à ses pensées 
sacrilèges un plus grand degré de fermentation, don-
naient en même temps aux paroles internes qui en nais-
saient, une forme plus déterminée et un caractère plus 
marqué. 

« Peut-être aussi ces mêmes efforts, soit externes, 
soit internes que l’orateur avait faits, étaient-ils violents 
pour avoir agi sur son physique et pour avoir rendu son 
corps plus maigre, plus transparent et plus diaphane que 
les corps des autres personnes que j’avais déjà vues et 
qui n’étaient pas si outrageusement criminelles que lui ; 
et, en effet, il n’avait que la peau sur les os. » 

CHANT 73 

Suite de la description d’Atalante  
Double courant de paroles 

« Mon étonnement eut lieu de s’accroître encore 
d’une manière qui vous surprendra vous-mêmes, quand 
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je vous dirai que non seulement je voyais ainsi, dans 
l’intérieur de l’orateur, des paroles opposées à celles qui 
sortaient de sa bouche, mais qu’à force de l’examiner 
avec attention, je remarquai encore qu’il sortait de son 
cœur comme un courant de ces mêmes paroles impies et 
sacrilèges. 

« Ce courant était d’une couleur sombre et bronzée ; 
il était double, c’est-à-dire qu’il y en avait un rentrant et 
l’autre sortant ; et le cœur de l’orateur était à la fois 
comme le foyer et le terme de ce double courant : ces ef-
fluves se succédaient avec rapidité, et s’étendaient dans 
le temple, et même au-delà, car elles passaient outre, par 
la grande porte d’entrée, mais comme je les voyais aussi 
rentrer par cette même porte, je présumai qu’il devait y 
avoir un second foyer à l’autre extrémité de ce courant, et 
je résolus de le chercher à l’instant, en suivant les traces 
très sensibles de cet extraordinaire phénomène. 

« Je parcours donc, non sans souffrir, cette longue 
chaîne de paroles impies sortant du cœur de l’orateur ; je 
détourne mes yeux de tout autre objet, tant j’avais envie 
de satisfaire ma curiosité ; la faim commençait, à la véri-
té, à me travailler un peu, vu que mes facultés corporelles 
m’étaient rendues ; mais le désir d’en venir à mes fins me 
travaillait encore davantage ; et puis, les promesses de la 
femme extraordinaire que j’avais vue avant d’être englou-
ti soutenaient mon courage par l’espérance que nous 
n’étions pas séparés pour toujours. 

« En sortant de la grande porte du temple, je vis ce 
courant infect tourner à gauche dans une grande rue, au 
bout de laquelle se trouvait une place elliptique assez 
vaste ; il la traversait par le milieu, et de là entrait dans 
une petite rue sombre, malpropre, mal alignée, et d’une 
longueur à m’ennuyer ; au bout de cette rue, il en enfilait 
une autre, qui me parut encore plus désagréable, plus 
sale et plus tortueuse. 

« Mais ces dégoûts furent tempérés en partie par la 
joie et l’espoir de trouver ce que je désirais avec tant 
d’ardeur ; car enfin en regardant l’inscription de cette vi-
laine rue, je vis qu’elle s’appelait la rue des Singes ; et je 
n’eus pas atteint la vingtième maison de cette rue, que ce 
double courant de paroles qui m’y avait conduit entra 
dans une porte au-dessus de laquelle je vis écrit : 
l’Hiérophante. 
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« Jugez de ma satisfaction. Je ne doutai point que cet 
hiérophante ne fût ce même personnage dont les paroles 
du médecin mourant m’avaient donné quelques indices, et 
qu’ainsi il ne fût le même que je venais de voir prêchant 
dans le temple. » 

CHANT 74 

Suite de la description d’Atalante  
Demeure de l’Hiérophante 

« J’entre précipitamment dans cette porte ; je tra-
verse, toujours à la  lumière sombre du double cou-
rant, une petite allée obscure, au fond de laquelle se 
trouvait un escalier, dont une partie montait à des appar-
tements supérieurs ; mais dont l’autre, recouverte seule-
ment par une trappe, descendait dans une cave. Le 
courant se dirigeait sur cette trappe, je la lève, et je le 
suis jusque dans la cave, où j’arrive après avoir descendu 
cinquante marches. 

« Là je trouve un grand emplacement de forme pen-
tagonale. Quatorze personnes étaient rangées tout autour 
sur des sièges de fer, ayant chacune au-dessus de leur 
tête un nom écrit, qui indiquait leur fonction et leur em-
ploi dans cette assemblée ; au fond de cette cave et sur 
une estrade élevée de deux gradins, était un autre siège 
de fer plus ample que les autres et mieux travaillé, mais 
vide ; et au-dessus de ce siège était écrit en grande let-
tre : l’Hiérophante. J’eus alors une pleine conviction que 
j’avais trouvé ce qui était l’objet de mes recherches. 

« Indépendamment de ce courant de paroles qui 
m’avait conduit jusqu’à cette cave, et qui avait précisé-
ment le fauteuil de l’hiérophante pour second centre, il y 
avait de semblables courants qui allaient depuis ce fau-
teuil de l’hiérophante jusqu’à la bouche de chacun des 
quatorze assistants, et qui retournaient de leur bouche à 
ce fauteuil ; de façon que je jugeai que cet hiérophante 
était comme l’âme de leurs paroles, et qu’ils n’en étaient 
que les organes et les instruments. 

« Au milieu de la place était une grande table de fer, 
ayant la forme pentagonale comme la cave, et sur cette 
table une espèce de lanterne de papier, transparente, 
également pentagonale, et dont les côtés de la table et à 
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ceux de la cave ; au centre de cette lanterne, il y avait 
une pierre brune, mais luisante, et qui laissait voir à cha-
que assistant des mots et des phrases tout entières, écri-
tes sur les faces du papier qui lui étaient 
correspondantes ; et ces phrases répondaient aux paroles 
que j’avais lues dans l’intérieur de l’hiérophante. 

« Devant son fauteuil, il y avait une autre table 
oblongue, aussi de fer, et sur cette table deux singes de 
fer qui avaient chacun à chaque patte et au col une 
chaîne de fer rivée sur cette table, ce qui faisait dix chaî-
nes ; devant ces deux singes de fer il y avait un gros livre 
dont tous les feuillets étaient aussi de fer, et que je pou-
vais remuer et lire à mon gré. 

« J’y lus clairement les traités de différents émissaires 
des docteurs occultes avec plusieurs conquérants de la 
terre, et les horribles conditions sous lesquelles ils leur li-
vraient les nations de ce monde. J’y lus celui qu’un de ces 
émissaires avait fait avec l’hiérophante lui-même, les 
abominables moyens qui lui avaient été confiés par cet 
émissaire, et les promesses qui lui avaient été faites, s’il 
se conformait à ses paroles. Mai j’y lus de fortes impréca-
tions contre Phérécyde, qui avait grandement contrarié 
les entreprises de cet hiérophante, et avait empêché plu-
sieurs personnes d’y prendre part. 

« J’y lus que ces entreprises avaient pour but de faire 
anéantir l’ordre de toutes choses, et d’établir à sa place 
un ordre fictif, quine fût qu’une fausse figure de la vérité. 
On devait renverser tous les calculs connus depuis sous le 
nom de calculs de Pythagore, et tellement les confondre 
que l’esprit le plus simple et le mieux conservé ne pût ja-
mais en retrouver les traces. 

« On devait ramener par cette même loi tous les rè-
gnes de la nature et de l’esprit à un seul règne ; toutes 
les substances, soit élémentaires, soit spirituelles, à une 
seule substance ; toutes les actions visibles ou occultes 
des êtres, à une seule action ; toutes les qualités bonnes 
ou mauvaises, vivantes ou mortes, à une seule qualité ; 
et ce seul règne, cette seule substance, cette seule ac-
tion, cette seule propriété devait résider dans ce chef de 
l’assemblée, ou dans cet hiérophante qui allait bientôt 
lancer hautement dans le monde cette doctrine, et exiger 
pour récompense, dès son vivant, les honneurs de 
l’apothéose et sa divinisation, à l’exclusion de tout autre 
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Dieu. Je ne pense point sans frémir à l’horreur que cette 
lecture m’occasionna. 

« Je lus ensuite dans ce même livre l’histoire de notre 
famine actuelle ; mais j’y lus aussi le signalement d’un 
homme saint et respectable qui devait renverser tous les 
projets de nos ennemis, et qui paraissait être, pour 
l’hiérophante même, un adversaires les plus redoutables : 
cet homme respectable qui maintenant nous est con,nu, 
je désirais ardemment alors d’en savoir le nom ; et cela 
non pas seulement par curiosité, mais aussi par intérêt 
pour la France, et par le besoin que j’avais de remplir 
mon esprit d’espérances pour le salut de mon pays ; 
quoique à dire le vrai, me trouvant dans un lieu qui n’était 
rempli que de la mort et qui ne m’offrait aucune issue, je 
n’aurais jamais pu, sans les promesses que je gardais 
dans mon cœur, me flatter de partager à l’avenir le sort 
heureux ou malheureux de ma patrie. » 

CHANT 75 

Suite de la description d’Atalante 
Fin tragique de l’Hiérophante 

« Ce désir s’empara tellement de moi, qu’il devint 
comme un feu brûlant dans mon sein. Mais bientôt ce feu 
ne pouvant plus se contenir en moi, il en sortit une lu-
mière d’une blancheur ravissante, au milieu de laquelle je 
vis clairement le nom d’Éléazar, et cela par trois fois 
consécutives. 

« Ma joie fut égale à ma surprise en voyant un sem-
blable phénomène ; mais ce phénomène en produisit un 
autre si effrayant et si extraordinaire que je n’aurais pu 
en soutenir le spectacle, s’il avait duré plus longtemps. 

« Sachez donc qu’à l’instant où ce nom d’Éléazar fut 
ainsi manifesté dans cette enceinte souterraine, les qua-
torze hommes qui étaient assis sur des sièges de fer re-
prirent la vie, en faisant des grimaces et des contorsions 
épouvantables ; sachez que les courants particuliers qui 
les liaient au fauteuil de l’hiérophante se détachèrent de 
ce fauteuil et rentrèrent dans ces quatorze hommes, ce 
qui sembla rendre leur état plus violent : sachez que les 
deux singes de fer qui étaient enchaînés sur la petite ta-
ble furent détachés à l’instant ; qu’ils devinrent vivants et 

www.philosophe-inconnu.com 

62 



LE CROCODILE 
 

engendrèrent aussitôt chacun six autres singes vivants 
comme eux ; que ces quatorze singes se jetèrent comme 
des éperviers, chacun sur un des quatorze hommes, et les 
dévorèrent tous. 

« Sachez que l’hiérophante même, par une violente 
attraction, fut amené en un clin d’œil, depuis le temple 
jusque sur son fauteuil, où il me parut à lui seul plus 
tourmenté que les quatorze autres ; sachez que les qua-
torze singes se précipitèrent aussitôt sur lui, et le dévorè-
rent après lui avait arraché les yeux ; sachez que les 
quatorze singes, après avoir mangé tout le monde, fini-
rent par se manger les uns les autres, sans qu’il restât 
vestige devant mes yeux, et sans que je pusse savoir ce 
qu’ils étaient devenus. 

« Sachez que tous ces événements se passèrent avec 
une rapidité aussi prompte que celle de la pensée. 

« Sachez enfin qu’il se fit un tremblement de terre si 
violent, que tout sembla prêt à s’écrouler sur moi. Mais au 
milieu de ces scènes si effrayantes, une main invisible 
s’est emparée de moi ; et sans me laisser aucun usage de 
mes facultés, elle m’a transporté je ne sais par où, ni par 
quel moyen, jusqu’à cet égout de la rue Montmartre, où 
vous savez que j’ai pris terre. » 

CHANT 76 

Préparatifs hostiles contre la capitale et contre Éléazar 

L’entretien que Rachel et Ourdeck eurent ensemble, 
après qu’il eut reçu d’elle l’écrit du psychographe, ne fut 
pas long. Bientôt ils aperçurent Éléazar et Sédir , dont 
l’atmosphère environnante venait de se dissiper, et ils 
voulaient se porter aussitôt vers eux. Mais le moment de 
la grande catastrophe approchait, et les ennemis secrets 
de la vérité auraient trop perdu à une semblable réunion 
pour ne pas s’y opposer de toutes leurs forces, comme 
s’ils l’avaient fait précédemment. 

Ces ennemis secrets, qui avaient déjà joué de si 
cruels tours à l’auditoire, se préparent à verser sur la ca-
pitale la coupe toute entière de leurs poisons, afin de tirer 
la vengeance la plus éclatante des coups que leur avait 
portés Éléazar. Ils ne viennent plus en qualité de génies 
délibérants, comme à l’assemblée du cap Horn, mais ils 
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se rassemblent comme des guerriers furieux, de toutes 
les parties du monde, et se mettent en marche comme 
des nuées de ces sauterelles, qui, dans certains pays, ra-
vagent des contrées tout entières. 

Ils veulent ôter aux habitants affamés toute espèce 
d’espérance. Ils veulent rendre leur supplice effroyable, 
en tarissant tout d’un coup la source d’où ces bons pari-
siens venaient de retirer quelque soulagement passager ; 
enfin c’est sur les jours même d’Éléazar que tous leurs ef-
forts vont se porter, ne doutant pas que s’ils peuvent ré-
ussir à le faire périr, la capitale ne soit perdue sur-le-
champ et à jamais. 

Mais pour que leurs coups soient plus sûrs, ils ne veu-
lent pas tenter de faire sauter et brûler sa maison, 
comme le grand homme sec l’a déjà entrepris inutile-
ment ; ils veulent l’attaquer corps à corps par leurs 
agents les plus déterminés. 

C’est ainsi, cher lecteur, que Clément autrefois 
Vint trancher les beaux jours du dernier des Valois ; 
Les Guise se flattant, dans leur impatience, 
De se rendre aussitôt les maîtres de la France. 

CHANT 77 

Rassemblement des génies aériens 
Trois d’entre eux transformés en soldats 

On voit donc se former en l’air es amas énormes de 
nuages grisâtres, qui ne semblent pas être dirigés par un 
seul vent, ni se porter d’un même côté, comme cela ar-
rive dans les temps ordinaires ; mais on les voit venir de 
tous les points de l’horizon, et se rendre tous vers Paris 
avec une vitesse incroyable. L’orient, l’occident, le nord, 
le midi, ouvrent chacun leurs cavernes nébuleuses, et en-
voient à l’envi leur armée aérienne sur la capitale. 

En un instant le ciel est couvert d’un voile épais et 
sombre. L’orage se forme, les éclairs brillent, le tonnerre 
gronde ; des torrents de grêle et de pluie tombent sur les 
parisiens, et les forcent de ses sauver dans leurs maisons. 
C’est ce moment-là que les ennemis aériens choisissent 
pour mettre fin à leur entreprise. 

Trois d’entre eux se transforment en soldats du guet 
à pied ; et sous prétexte de demander des ordres au lieu-

www.philosophe-inconnu.com 

64 



LE CROCODILE 
 

tenant de police, qui se trouvait auprès d’Éléazar, ils 
s’approchent et les séparent tous deux, afin de pouvoir 
mieux agir contre Éléazar quand il sera seul. 

L’un des trois se présente, le chapeau bas, à Sédir et 
lui parle à l’oreille ; les deux autres investissent Éléazar et 
veulent le renverser par terre, mais c’est lui, au contraire 
qui, d’un simple regard, commence par les remplir d’effroi 
et les faire tomber à la renverse. Feignant alors d’être 
soumis, ils se glissent en rampant jusqu’à lui, pendant 
qu’il tournait la tête d’un autre côté, et s’entrelacent si 
bien dans ses jambes, que dans un instant ils le renver-
sent par terre et se redressent sur leurs pieds. 

Sédir, averti par le bruit, se retourne, et voyant l’état 
où est son ami, il vole à son secours, appelant à lui les 
deux soldats, qu’il était bien loin de soupçonner, tant 
l’homme retombe dans les manières de voir ordinaires, 
quand la sagesse se plaît à le laisser remis à lui-même : 
or, ces deux soldats étant eux-mêmes au nombre des 
trois conjurés, que pouvait-il en attendre ? 

En effet, ces deux hommes se servent contre lui-
même des pouvoirs qu’ils ont, en qualité d’êtres surmaté-
riels ; et la première chose qu’ils font, est de tellement 
troubler la vue au pauvre Sédir, qu’il ne voit plus du tout : 
ils lui ôtent par les mêmes pouvoirs l’ouïe et la parole, et 
ne lui laissent que l’usage des jambes ; mais ne sachant 
où se diriger, il laisse son ami Éléazar exposé aux plus 
grands dangers, sans avoir aucun moyen de lui être utile. 

La bonne Rachel elle-même, qui avait voulu 
s’approcher de son père, se trouve si interdite de 
l’événement, que les forces lui manquent, et elle ne peut 
lui apporter aucun secours. 

Le volontaire Ourdeck, qui est avec elle et qui n’aurait 
pas moins envie d’agir dans cette conjoncture, est comme 
paralysé par l’état affligeant où il voit Rachel, et aussi un 
peu par l’influence maligne qua les trois champions corpo-
risés ont soin de verser sur lui, et il ne peut remuer aucun 
de ses membres. 

Ces trois conjurés se trouvant libres, réunissent tou-
tes leurs forces contre Éléazar ; c’est à qui portera sur lui 
les coups les plus rudes, et il n’est rien qu’ils n’emploient 
pour massacrer ce redoutable adversaire des méchants. 
Mais ces êtres ténébreux, quoique étant des êtres surma-
tériels, sont trop aveugles eux-mêmes pour savoir à qui 
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ils s’adressent, sans quoi ils n’auraient sûrement pas cette 
folle audace. 

En effet, si, dans un moment de surprise, ils ont pu 
renverser Éléazar, qui, alors occupé d’éviter la pluie et le 
mauvais temps, pouvait n’être pas entièrement sur ses 
gardes, il ne tardera pas à reprendre ses droits sur eux ; 
et c’est ici que vont se montrer des témoignages non 
équivoques de sa puissance. 

CHANT 78 

Éléazar renversé se relève 

Ce n’est pas une choses sans exemple que d’avoir vu 
des villageois entreprendre de courber un arbre flexible ; 
et après l’avoir fait pencher, s’attacher précipitamment à 
ses branches, croyant l’avoir entièrement renversé ou dé-
raciné ; mais il n’est pas sans exemple non plus que cet 
arbre, qui n’était que courbé, se soit redressé par les lois 
de son élasticité, et qu’il ait enlevé dans les airs ces mê-
mes villageois, au risque de leur faire payer cher leur im-
prudence. 

(Ami lecteur, c’est la plus juste comparaison que je puisse 

trouver pour vous faire comprendre ce qui se passe entre Éléa-

zar et ses trois assassins.) 

Éléazar avait une écharpe nouée autour de son corps, 
en forme de ceinture. Les trois assassins qui, par leurs 
corps redoublés, ne doutent pas de lui avoir ôté la vie, le 
saisissent par la rosette de son écharpe, et se disposent à 
l’emporter avec eux, pour le montrer à leurs chefs, et 
faire voir avec quel succès ils s’étaient acquittés de leur 
entreprise. 

Mais par le secours de la puissance qui veillait sur lui, 
et qui ne voulait que lui faire subir quelques fortes épreu-
ves, les trois assassins se trouvent pris chacun par les 
deux mains, dans le nœud de cette écharpe, qui se res-
serre par leurs propres efforts. Alors Éléazar, ainsi que le 
plus nerveux des arbres, reprend bientôt toute sa vi-
gueur ; il se redresse sur ses pieds, et saisissant de sa 
main gauche le nœud de son écharpe, il le serre si bien, 
que ses trois adversaires ne peuvent se dégager, et qu’il 
les traîne forcément après lui, avec la plus grande facilité. 
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Phénomène étonnant, mais facile à comprendre, 
Quand en réfléchissant, l’on voudra bien m’entendre. 
Quoique six soient plus qu’un, dans nos calculs humains, 
Une main juste est plus que six méchantes mains. 

De l’autre main, Éléazar saisit sa miraculeuse boîte. 
Comme il ne s’agit point ici de faire rien produire à la na-
ture, mais seulement de contenir des malfaiteurs, et de 
repousser les maux qu’ils opèrent, il lui suffit de tenir 
dans sa main cette boîte : ce seul contact empêche nos 
trois champions de quitter la forme qu’ils avaient prise, et 
de s’envoler dans les airs vers leurs compagnons. Il a 
aussi la propriété de tempérer la pluie qui tombait alors, 
ainsi que de rendre à Sédir l’usage de tous ses sens. 

Quant à Rachel et au volontaire qui étaient plus loin 
d’Éléazar et qui étaient affectés de deux manières, ils ne 
purent éprouver aussi, par ce seul contact, qu’une légère 
partie de l’effet du remède, et ils auraient eu besoin que 
la puissante poudre les approchât elle-même, pour leur 
procurer un secours plus efficace ; aussi, à leur grand re-
gret, se trouvent-ils à peu près dans le même état. 

Cela n’empêche pas que le triomphant Éléazar, traî-
nant après lui ses trois prisonniers, ne reparaisse auprès 
de son ami Sédir, et qu’il ne présente ainsi aux yeux du 
peuple qui commence à revenir dans les rues, ces signes 
merveilleux de sa victoire, aussi glorieuse pour lui, 
qu’humiliante pour ses adversaires. 

Hélas, courte victoire, et gloire passagère, 
Vous n’offrez au vainqueur qu’une paix éphémère ! 
Et nous allons bientôt voir ses fiers ennemis, 
Pour se venger, porter le deuil dans tout Paris. 

CHANT 79 

Délibérations et décisions des ennemis aériens 

Les ennemis aériens, restés dans les nuages, ne per-
daient point de vue leurs compagnons ; ils 
s’enflammèrent d’une nouvelle fureur, en voyant leur dé-
sastre et leur honte, et mille serments sont proférés à la 
fois, de ne pas désemparer qu’ils n’aient exercé en leur 
faveur la vengeance la plus éclatante. 
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Dans l’instant, l’un d’eux, nommé Haridelle, s’avance 
et dit : « Puissants compagnons, il n’est aucun de vous 
qui ne soit rempli d’indignation à la vue du triste sort de 
ceux de nos frères qui s’étaient dévoués à notre com-
mune gloire. Je vous prie de croire que je partage avec 
vous ces justes sentiments, et que si je pouvais mourir, 
et qu’en mourant je pusse sauver l’honneur de tous mes 
confrères, la mort ne serait absolument rien pour moi, et 
que je ferais le sacrifice de ma vie avec un véritable 
transport de joie ; mais puisque ce sacrifice est impossi-
ble de notre part, et puisque étant esprits, notre arme 
principale est dans l’esprit, je vais vous faire part des ob-
servations que me fournit mon esprit, et je les soumettrai 
à votre jugement. 

« Voilà déjà deux tentatives inutiles que le crocodile 
et nous, avons faites contre la vie d’Éléazar, et nous de-
vons frissonner de crainte, en nous rappelant les prédic-
tions merveilleuses qui ont été faites de lui à Atalante, il y 
a plus de deux mille ans, et qui nous l’annoncent comme 
étant notre plus redoutable adversaire. Jusqu’au moment 
où il a déployé les puissances de sa poudre saline, pour 
forcer la terre à fournir de la subsistance à tout un audi-
toire, nous ignorions en quoi consistaient ses dons si re-
doutables ; mais depuis lors, et surtout depuis qu’en 
tenant seulement sa fatale boîte dans sa main, il traite 
nos trois compagnons comme autant de pantins qu’il 
promène à son gré, nous ne devons plus douter que ce ne 
soit dans ce redoutable talisman que réside toute la ma-
gie de ses pouvoirs. Nous n’avons plus besoin d’aller 
chercher une nouvelle Dalila, pour découvrir par son 
moyen en quoi réside la force de ce nouveau Samson. 
Nous savons où réside cette force, et nous savons par 
conséquent où doivent tendre nos coups pour la détruire ; 
mon avis est donc que nous mettions en usage tout ce 
que nous avons d’intelligence et de ruse pour lui dérober 
ce trésor, qui est pour lui comme un arsenal, comme une 
citadelle, ou plutôt comme un monde tout entier ; étant 
bien sûrs que quand ce talisman sera en notre puissance, 
nous n’aurons plus rien à craindre et que nous ferons 
d’Éléazar tout ce que nous voudrons. Et vous, mes chers 
compagnons, si le zèle peut déterminer votre confiance, si 
l’honneur que j’ai eu d’être le génie qui a présidé 
l’assemblée du cap Horn, vous engage à croire que cette 
confiance ne sera point mal placée ; enfin si l’envie ex-
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trême que j’ai de vous être utile à tous peut vous paraître 
un titre suffisant pour que votre choix tombe sur moi 
dans cette périlleuse entreprise, prononcez, vous n’en 
trouverez aucun parmi vous qui se dévoue avec plus 
d’ardeur à votre gloire et à votre utilité. » 

Haridelle ayant fini son discours, tous ses compa-
gnons le félicitent sur son zèle et sur son courage ; ils 
adoptent les propositions qu’il a faites, et le nomment leur 
délégué, d’une voix unanime. Bien plus, tous ses compa-
gnons lui donnent carte noire, pour s’acquitter de sa 
commission et lui recommandent seulement de ne pas 
perdre un instant, puisque le danger est aussi urgent. 

(Peut-être cher lecteur aurez-vous du soupçon, 

Qu’ici, sans y penser, j’offense la raison, 

En mettant carte noire, au lieu de carte blanche ; 

Je répondrai que non, d’une manière franche. 

Aux ennemis de l’air, à ces cruels agents 

Dont l’unique pouvoir est d’être malfaisants, 

On ne saurait jamais donner que carte noire, 

Et si vous en doutez, consultez le G……). 

CHANT 80 

Le désastre au comble 

Haridelle n’ pas plus tôt reçu sa commission, qu’il se 
met en devoir de la remplir. Il commence par agiter tous 
les trônes de ses confrères ; il les fait tellement rouler les 
uns sur les autres, que ces trônes, qui ne sont que des 
nuages, parviennent bientôt à s’échauffer et à reprendre 
leur qualité fulminante, d’autant que ses frères et amis 
l’aident avec ardeur à cette besogne, afin d’en accélérer 
les effets. 

Quand Haridelle voit ces nuages parvenus à leur de-
gré convenable d’inflammation, il se transforme sur-le-
champ en éclair, rompt l’enveloppe que forment les nua-
ges, et se précipite tout en feu, vers le lieu où ses trois 
compagnons étaient menés en triomphe par Éléazar. 

L’éclair approche jusqu’auprès de la poitrine de cet 
israélite, mais il ne peut l’atteindre, tant il sens une force 
irrésistible qui s’y oppose : soudain l’éclair fait un crochet, 
et s’en va frapper la basque de l’habit de Sédir, qui se 
trouvait près de son ami, et écoutait un très bref récit du 
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combat soutenu contre les trois champions qu’il n’avait 
point vu. L’éclair ne frappe que son habit, parce qu’il 
n’avait pas le pouvoir de frapper sa personne. L’habit 
s’enflamme, Sédir veut éteindre le feu, et en s’agitant il 
ne fait qu’enflammer son habit davantage. Éléazar, en-
traîné par l’envie d’être utile à Sédir et de le tirer du dan-
ger qui le menace, s’élance vers lui, et d’un seul 
mouvement de la main qui tient la boîte, il éteint le feu de 
son habit et lui rend la tranquillité. 

Mais bientôt Haridelle revient à la charge. Un second 
éclair, vingt fois plus terrible que le premier, vient mettre 
en feu toute l’atmosphère. Les trois chamions qui sont liés 
à l’écharpe d’Éléazar, excités par le soufre qui s’exhale de 
toutes parts, s’agitent de toutes leurs forces ; et par cette 
agitation ils font tellement remuer le nœud de l’écharpe 
dans la main d’Éléazar, qu’ils allaient peut-être lui échap-
per, s’il ne se fût servi promptement de sa main droite 
pour le resserrer. 

Mais hélas ! l’heure fatale approchait où Paris allait 
être précipité dans l’abîme. C’était avec la main qui tenait 
la précieuse boîte qu’Éléazar s’empressa de contenir ce 
nœud vacillant : malheureusement il met tant de vitesse 
dans ce mouvement, que la boîte se heurte contre sa 
main gauche, s’échappe et tombe ! ! ! 

Soudain Haridelle présente ses mains au génie de Sa-
turne qui les revêt à l’instant d’une couche de plomb dont 
il est le génie, et cela pour leur servir de préservatif ; Ha-
ridelle revêt avec la même promptitude cette couche de 
plomb d’une couche de mercure qui est compris spécia-
lement dans son département, et le tout pour pouvoir 
mieux se saisir de la précieuse boîte ; il la saisit, en effet, 
comme un vautour, il s’envole avec elle dans les nuages, 
et annonce son triomphe par de nouveaux éclats de ton-
nerre. 

En arrivant parmi ses confrères aériens, il est reçu 
avec mille fois plus d’honneurs qu’on n’en rendit jamais à 
aucun guerrier de ce monde, après les plus brillantes 
conquêtes. Chacun le comble de louanges, chacun 
s’empresse de s’approcher de lui, et surtout de voir ce re-
doutable talisman qui a opéré des prodiges si merveilleux. 
On décide qu’à l’avenir Haridelle aura parmi les siens le 
rang le plus honorable ; puis d’une commune voix, on 
prononce qu’on promènera en pompe dans tout l’empyrée 
cette glorieuse dépouille qu’il a enlevée à Éléazar, et 
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qu’on la placera ensuite à demeure au nombre des astres 
comme une nouvelle constellation. 

Mais il ne faut pas croire que le fier Haridelle, malgré 
les précautions qu’il a prises, puisse tenir si aisément 
cette boîte dans ses mains. Elle avait en elle-même une si 
grande activité, et un si grand feu, qu’elle aurait eu bien-
tôt volatilisé le mercure, et fondu le plomb dont il s’était 
armé, et enfin l’aurait violemment brûlé lui-même, s’il 
l’eût tenue longtemps de suite dans la même main. Aussi 
était-il obligé de la transporter continuellement d’une 
main dans l’autre, de l’agiter même, et de la faire sautiller 
quand il la tenait, comme on le voit faire à ceux qui veu-
lent porter dans leur main des charbons ardents. 

C’est même pour cela qu’il ne put jamais l’ouvrir, 
quoiqu’il y essayât de son mieux, afin de s’emparer de la 
poudre qui était dedans et de la jeter au vent ; ce qui 
l’eût garanti lui et les siens pour jamais, à ce qu’ils 
croyaient, de toute défaite et de toute danger. 

CHANT 81 

Triomphe d’Éléazar 

Pendant que ces choses se passent dans l’empyrée, 
Éléazar qui n’a plus ses forces, fait tout ce qui est en lui 
pour n’être point abattu. Le volontaire et Rachel se trou-
vent encore plus affaiblis. Le volontaire pensait bien inté-
rieurement à Madame Jof, et à tous les prodiges qu’il a vu 
opérer antérieurement par Éléazar ; mais il ne pouvait 
prononcer aucune parole. Rachel est saisie, et a tout au 
plus la force de lever les yeux au ciel. Quant à Sédir, il est 
toujours tout éperdu, se débattant contre le feu qui avait 
repris à son habit. 

Les trois champions n’étant plus contenus, se déta-
chent du nœud de l’écharpe et se tiennent ferme sur leurs 
pieds. Un voile plus sombre que le premier s’étend sur 
toute la capitale : au lieu de pain, dont les tristes habi-
tants avaient si grand besoin, ce sont des pierres qui 
tombent du ciel sur eux et qui les écrasent ; et s’ils veu-
lent se réfugier dans leurs maisons, ils y trouvent dans 
chacune, sous des formes de crocodiles, quelques-uns de 
ces ennemis aériens qui composent l’armée d’Haridelle, et 
qui, démolissant à l’envi ces maisons, ensevelissant les 
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malheureux parisiens sous leurs ruines ; la peste, les in-
cendies, tous les maux les menacent à la fois ; et le dé-
sespoir devient leur unique affection et comme leur 
unique existence. 

Quoique la situation du vertueux et sensible Éléazar 
devienne par là encore épouvantable, il garde néanmoins 
la sérénité qui convient à la dignité de son caractère. On 
voyait bien percer en lui une douleur secrète, mais c’était 
plutôt son attendrissement pour les malheureux et son 
zèle pour la gloire de la vérité, que la honte de sa voir 
humilié par ses redoutables ennemis. 

En effet, son cœur déchiré en voyant combien la véri-
té pourrait perdre, dans l’esprit des impies, par le désas-
treux triomphe de ses adversaires aériens ; et cette 
douleur l’affectait tellement qu’il ne lui venait dans l’esprit 
aucune idée, aucune clarté, et son génie ne lui suggérait 
ni moyen, ni ressource pour l’aider à ranimer ses forces ; 
tant est certaine cette vérité, que la pensée ni la lumière 
ne sont à nous, et qu’aussitôt que la source qui nous les 
communique se retire de nous, l’aveuglement et 
l’impuissance sont notre partage. 

Mais cet état de ténèbres et d’angoisses ne pouvait 
avoir qu’une durée limitée, parce que l’homme juste ne 
peut jamais être abandonné pour toujours, et que si la 
sagesse permet qu’il fasse quelquefois la triste expérience 
de sa misère, et des dangers dont il est environné, elle 
désire encore plus ardemment de le dédommager au cen-
tuple, en lui rendant tous les charmes de sa douceur di-
vine, et de ses virtuelles consolations. 

En effet, les désirs d’Éléazar étaient si purs, qu’il sen-
tit bientôt renaître en lui un germe d’espérance. Cet heu-
reux changement lui fut annoncé par l’étoile, ou la femme 
tartare, qui se montra dans les airs pour le soutenir et lui 
faire voir qu’elle était fidèle à sa promesse. Ce témoi-
gnage sensible et ce germe d’espérance qu’il sentait re-
naître en lui, raniment son courage et donnent une 
nouvelle force à ses désirs. Il se concentre alors dans son 
être intérieur le plus intime, et rassemblant toutes ses fa-
cultés, il représente à l’invisible sagesse, par les doux 
mouvements de son âme, combien la gloire de la vérité 
est intéressée à le faire triompher de ses ennemis, et à lui 
rendre le puissant talisman qui jusqu’alors l’a préservé de 
tant de dangers. 
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Cette violente concentration remplit d’énergie les fa-
cultés qui sont en lui, et qui sont le vrai modèle de ces 
trois substances, dont le savant arabe lui avait donné la 
recette. Cette vertueuse ardeur, soutenue par les vœux 
les plus touchants, fut couronnée par un heureux succès ; 
tel à peu près que ce qui était arrivé au volontaire dans le 
souterrain d’Atalante, lorsqu’il découvrit le nom d’Éléazar 
d’une manière si peu attendue. 

Il sortit d’Éléazar comme un effluve d ses désirs qu’il 
avait fortifiés en les concentrant. Cet effluve, plus actif 
encore que la poudre saline renfermée dans la boîte, eut 
un effet subit et si prodigieux, que si les ennemis aériens 
avaient eu un moment de triomphe, ils le payèrent bien 
cher par l’humiliation dont ces triomphes furent suivis. 

Car cet effluve sorti de l’intérieur d’Éléazar, attira 
bientôt, par les lois de l’affinité, cette même boîte dont ils 
s’étaient emparés, et dont ils s’étaient flattés de se faire à 
jamais un monument glorieux parmi les astres. Elle re-
vint, comme d’elle-même et dans un instant, se replacer 
dans les mains d’Éléazar ; et même cela s’opéra d’une 
manière si douce, que les ennemis aériens ne s’en aper-
çurent pas d’abord, et qu’ils se crurent encore pendant 
quelques moments en possession de ce trésor qu’ils ne 
possédaient plus, parce qu’ils ne connaissent que les 
mouvements brusques et bruyants, ce qui fait qu’il n’y a 
pas d’illusions dont ils ne soient susceptibles. 

CHANT 82 

Éléazar marche à d’autres travaux 

Éléazar ne pouvait recouvrer ce puissant trésor, sans 
redevenir sur-le-champ maître de ses adversaires. Il prit 
lui-même une prise de son précieux sel, pour procurer du 
soulagement à sa propre personne qui, épuisée par les 
grands efforts qu’il avait faits, n’aurait pu résister à de 
plus longues fatigues. Il jeta ensuite dans les airs trois 
fortes prises de sa poudre. Rachel et le volontaire repren-
nent par là l’usage de leurs facultés ; et unissant leurs 
vœux aux œuvres d’Éléazar, ils portent leurs yeux et leurs 
mains vers la demeure céleste, Sédir, qui, par le même 
moyen, se trouve aussi délivré, en fait autant. 
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Par le concours de ces âmes vertueuses, aidées des 
grands pouvoirs d’Éléazar, soudain les nuages se dissi-
pent, la clarté du jour reparaît, les ennemis aériens 
s’enfuient dans d’autres régions, en maudissant celui qui 
renverse ainsi tous leurs projets. 

Haridelle seul, l’audacieux Haridelle, ose encore faire 
une dernière tentative ; il s’élance du haut des airs vers 
les trois champions qui s’étaient dégagés de la ceinture 
d’Éléazar, lorsque la boîte lui avait été enlevée ; il vient 
s’unir à eux, pour reprendre ensemble cette boîte qui 
était pour lui objet d’une si ardente ambition. 

Mais tel qu’un canon à double charge dissipe en un 
clin d’œil un petit nombre de pusillanimes assaillants, tel 
le moyen puissant d’Éléazar anéantit tous les efforts de 
ces malfaiteurs : il ne fait que les menacer en ouvrant 
seulement devant eux cette redoutable boîte ; et dans 
l’instant les trois champions quittant tous la forme hu-
maine qu’ils avaient prise, sont dispersés dans les airs 
avec Haridelle, comme de la poussière ; et depuis ce 
moment-là, il leur est impossible même de rentrer dans 
les nuages d’où ils sont descendus et de rejoindre leurs 
compagnons. 

En terminant ces glorieuses entreprises, Éléazar se 
trouve environné de Sédir, de Rachel et du volontaire, qui 
le félicitent à l’envi de ses succès. Pour lui, que d’autres 
travaux attendent, il rend promptement l’hommage le 
plus sincère à celui qui conduit tout ; puis, s’adressant à 
Rachel : 

« Ne me suivez point pour ce moment, lui dit-il ; ce 
qui me reste à faire demande des forces que je ne dois 
point exiger de vous : d’ailleurs votre présence devient 
encore plus utile à Paris, pendant le moment que je m’en 
absenterai ; c’est pendant ce moment-là qu’il aura le plus 
besoin de préservatif, et c’est à vos prières à lui en servir. 
Vous lui nuiriez beaucoup si vous en sortiez. Je ne puis 
également, intéressant voyageur (en parlant à Ourdeck), 
me permettre encore de vous exposer à d’aussi grands 
travaux que ceux qui m’attendent. Mais je n’ai point non 
plus de limites à vous prescrire, ni d’ordres particuliers à 
vous donner ; seulement je vous engage à me soutenir 
comme vous l’avez fait par tous vos moyens intérieurs. 
Pour vous, Monsieur (en parlant à Sédir), vous qui avez 
déjà été admis dans la carrière, venez la poursuivre ; elle 
nous apprendra elle-même si elle vous permettra de la 
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remplir jusqu’au bout, ou bien quand il faudra vous arrê-
ter. » 

Sur-le-champ, il se sépare de Rachel et du volontaire 
qui le quittent avec de vifs et tendres regrets, et il em-
mène avec lui le vertueux Sédir. 

Rachel et le volontaire, qui souscrivent en soupirant à 
cette séparation, sont cependant satisfaits de ses trouver 
ensemble, ayant tant de motifs réciproques de 
s’intéresser l’un à l’autre ; motifs qui s’étaient tant accrus 
par l’événement du psychographe, et par le peu 
d’entretiens qu’ils avaient déjà eus sur ce qui s’était passé 
sous leurs yeux, et sur l’histoire souterraine d’Atalante. 

Ourdeck, toujours plein du souvenir de Madame Jof, 
ne peut s’empêcher de demander à Rachel ce qu’elle en 
pense ; d’autant que depuis sa très extraordinaire appari-
tion, il n’en avait plus entendu parler. 

Rachel fait un petit sourire et lui dit : « Heureux mor-
tel ! vous avez fui ce qui vous cherchait, maintenant cher-
chez ce qui vous fuit. Cette personne est allée se cacher 
dans votre cœur, et vous la verrez difficilement ailleurs. » 
Et sur-le-champ prenant un crayon, elle remet les lettres 
de ce nom dans leur ordre naturel, ce qui ouvrit les yeux 
au volontaire Ourdeck et le remplit d’une joie inexprima-
ble. 

Puis elle ajouta : « Il faut que vous cherchiez bien 
soigneusement cette intéressante personne dans votre 
cœur, si vous désirez de m’y trouver aussi, car je n’y puis 
demeurer qu’avec elle. 

— Vous m’offrez là, Madame, lui répondit-il, un puis-
sant moyen d’encouragement. Quelles sont donc ces 
voies impénétrables de la sagesse, où rien n’est ordonné 
ni promis qui ne soit délicieux, et où le bonheur est lui-
même le prix du bonheur ? 

— Monsieur, lui dit-elle, il n’y aurait rien de ravissant 
comme les découvertes où vos sages réflexions pour-
raient nous conduire. Mais malgré le plaisir que j’aurais à 
approfondir avec vous ces hautes connaissances, l’idée de 
mon père m’occupe trop, et mon esprit n’est point assez 
libre pour que nous nous livrions à de semblables spécu-
lations. Je voudrais même, je ne vous le cache point, 
qu’en évitant de contrarier les volontés de ce bon père, 
vous fissiez tout ce que vous pourrez pour le suivre de 
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loin, et veiller au moins à sa sûreté, en cas que l’occasion 
se présentât de lui être de quelque secours. » 

Ô divine Rachel, c’est votre tendresse filiale qui vous 
fait oublier pour le moment la confiance que, d’après tant 
de prodiges, vous devez avoir aux dons d’Éléazar. 

Ourdeck s’éloigne donc sans répliquer ; cette sépara-
tion lui paraît néanmoins excessivement pénible ; tant il 
sent augmenter son solide attachement pour cette inté-
ressante femme. Mais il est payé de retour, c’est là ce qui 
le soutient ; il part avec l’intention de faire de son mieux 
pour répondre aux tendres sollicitations de Rachel ; et 
Rachel reste constamment dans Paris pour y remplir les 
vues de son respectable père. 

CHANT 83 

Instruction d’Éléazar à Sédir 

Déjà Éléazar est rendu avec Sédir à la plaine des Sa-
blons, à l’endroit même où le crocodile avait avalé les 
deux armées ; là, Éléazar qui avait des yeux ad hoc, souf-
fle deux fois fortement sur la terre et jette ensuite, dans 
cette même place où il a soufflé, deux pincées de sa pou-
dre saline, et aussitôt un frémissement souterrain se fait 
entendre avec un fracas épouvantable. 

« Ce n’est là qu’un commencement, dit-il à Sédir, et 
nous devons nous attendre à de plus grandes secousses, 
si mes désirs ont le bonheur de pouvoir s’accomplir. Éloi-
gnons-nous quelques pas pour laisser aux moyens que j’ai 
employés le temps de détruire entièrement le foyer qui a 
été la première source de tous nos maux. » Et en 
s’éloignant, ils ne cessent de se pénétrer de plus en plus 
des grands projets qui les occupent. 

« Vertueux Sédir, c’est ici que vous allez recevoir 
l’effet des promesses que vous a faites Éléazar, au sujet 
de sa merveilleuse poudre. Touché du zèle que vous avez 
témoigné pour lui, touché surtout des maux et des dan-
gers que vous avez soufferts près de lui lors de l’éclair, il 
ne peut choisir une plus favorable circonstance pour satis-
faire vos désirs. 

« Vous voyez, lui dit-il, quels sont les étonnants 
avantages du secret que mon Arabe m’a confiés ; je ne 
veux plus vous en faire un mystère. Ce secret est en vous 
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comme il est en moi et dans tous les hommes ; et si, à 
l’exemple du maître qui m’a instruit, je n’avais employé 
tous mes efforts pour faire fructifier en moi ce germe qui 
est donné à l’homme, pour être la base de toutes ses sa-
gesses et de toutes ses puissances, jamais cette poudre 
ne m’eût servi de rien ; car de même que c’est du prin-
cipe souverain que nous recevons toutes nos propriétés, 
de même c’est de moi que cette poudre reçoit sa vertu ; 
et après en avoir été pénétrée, elle me soulage dans mes 
œuvres et devient un appui pour moi. S’il n’en était ainsi, 
nos ennemis aériens ne l’eussent pas tenue si inutilement 
entre leurs mains, et ils auraient pu, à leur gré, nous 
plonger dans des maux sans remèdes. 

« Je n’ai dons pas besoin de m’étendre davantage 
pour vous faire comprendre la vraie source de mon se-
cret ; et cependant je n’attends que le moment où je se-
rai dispensé de le mettre en usage, et où je pourrai agir 
moi-même directement par ce don naturel qui est dans 
tous les hommes. Car je ne pourrai sans cela terminer les 
énormes travaux qui nous restent à faire pour sauver la 
capitale. J’ai bien pu, au moyen de mes dons accessoires, 
combattre en votre présence les projets sinistres et oc-
cultes du grand homme sec et de ses compagnons ; j’ai 
pu arracher le volontaire Ourdeck du sein du crocodile et 
le faire revenir sain et sauf d’Atalante dans le même mo-
ment où il a éprouvé une si grande secousse dans la cave 
de l’hiérophante ; j’ai pu forcer le crocodile à vomir les 
deux armées, quoique ni le volontaire, ni vous ne sachiez 
encore ce qu’elles sont devenues, et que j'e n’aie pu tout 
de suite les rendre à leur patrie, puisque le crocodile a eu 
encore une retraite à leur fournir malgré moi ; j’ai pu dé-
truire les pièges de nos ennemis aériens à plusieurs repri-
ses, et leur arracher ce qu’ils auraient eu tant de désir de 
conserver. 

« Mais toutes ces choses ne sont que de faibles en-
treprises, en comparaison de ce qui nous reste à faire ; 
car tous ces obstacles que nous avons surmontés ne sont 
que des obstacles secondaires et inférieurs ; tant que 
nous n’aurons pas vaincu et subjugué non seulement le 
crocodile lui-même, mais encore les hommes malfaisants 
qui se sont rendus ses organes, nous n’aurons point cou-
ronné notre œuvre. 

« Or nous ne pouvons y parvenir qu’en les séparant 
d’avec lui, et en le séparant d’avec eux. Par leurs mé-
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chancetés, ils se sont rendus ses organes ; et lui, par son 
avidité à percer dans leur intelligence, il est devenu leur 
organe à son tour, en se prêtant à toutes leurs volontés 
perverses, et en les favorisant de tout son pouvoir. Il s’est 
formé ainsi entre eux et lui une double alliance, dans la-
quelle ils sont devenus à la fois sa langue et sa pensée, et 
où lui est devenu leur pensée et leur langue. Cela forme 
comme deux cautères qui se vident continuellement l’un 
dans l’autre et ne se remplissent mutuellement que de 
leur sanie respective ; et même sans être méchants, les 
hommes qui parlent trop établissent, sans s’en douter, de 
semblables cautères entre eux et l’ennemi universel du 
genre humain qui épie sans cesse nos paroles, pour y 
pomper le fruit qu’elles renferment, pour en faire son pro-
fit, et pour nous transmettre en retour son infection. C’est 
ce qu’Ourdeck a vu dans le crocodile ; c’est ce qui est 
cause que les sciences sont en esclavage, et c’est de là 
que parmi les sages le silence est si recommandé. Sachez 
donc que je ne pourrai rompre cette double alliance qu’en 
lui opposant des forces du même genre que les moyens 
qui l’ont formée ; et c’est cet heureux terme où j’aspire. 

— Ah ! cher Éléazar répondit Sédir, combien il me 
tarde que vous puissiez accomplir vos sages désirs, et 
soumettre ce furieux monstre qui répand tant d’alarmes 
dans ma patrie ! Car c’est une chose bien surprenante 
que le pouvoir dont ses criminels adhérents sont revêtus. 
Quand même je n’aurais pas les connaissances que vous 
m’avez données de leurs secrets, je ne pourrais me dis-
penser de croire qu’ils sont sûrement dirigés et protégés 
par une puissance extraordinaire. Depuis le commence-
ment de la révolte, tous mes espions ont été mis en cam-
pagne contre eux ; ils les ont vus, ils leur ont parlé, et 
jamais ils n’ont pu parvenir à les arrêter. 

« Dites-moi en quoi je puis vous aider dans votre 
grande entreprise, cher Éléazar, parlez. Faut-il traverser 
les mers ? Faut-il parcourir le globe entier ? Faut-il, 
comme l’ont fait nos deux armées, pénétrer de nouveau 
au centre de la terre ? Je suis prêt à tout, il n’est rien que 
je n’entreprenne pour être utile à mon pays, et pour ren-
verser les projets iniques des méchants. D’ailleurs, c’est 
le seul moyen qui me reste de rendre quelque service à la 
capitale, dont le soin m’est confié ; ma présence lui est 
comme inutile puisque je n’ai point d’aliments à lui procu-
rer pour apaiser sa faim, ni de soldats à faire marcher 
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pour prévenir ses désordres. Faut-il que nous voyions ain-
si périr nos chers concitoyens sans pouvoir les soulager ? 
Non, non, cet état cruel ne peut plus durer sans nous avi-
lir, et dussé-je périr dans mon entreprise, j’aime mieux 
chercher la mort que de l’attendre ; vous avez réveillé en 
moi des principes dont les germes étaient semés dans 
mon cœur dès mon enfance. J’ai aimé la vérité avant de 
la connaître ; en m’en donnant la connaissance, vous 
n’avez fait qu’augmenter mon amour pour elle ; et je se-
rais indigne de ses faveurs et de vos lumières, si je ne 
cherchais pas à les employer dans une circonstance qui 
est sûrement la plus importante de toutes celles qui se 
rencontreront dans ma vie. 

— Vous le voulez donc, reprit Éléazar, pour le bien 
même, et non point par une vaine curiosité. Eh bien : 
vous serez satisfait. On ne peut point feindre les élans du 
cœur. J’avais besoin d’un fidèle compagnon comme vous ; 
mais je devais attendre que la Providence me l’envoyât, 
et je ne pouvais pas me permettre de lui demander. Ma 
fille Rachel m’a été utile jusqu’à ce moment, et ne cessera 
de me l’être encore. Mais ce qui nous reste à faire exige 
des forces que l’on n’a pas le droit d’attendre de son sexe. 
Voilà pourquoi j’attendais un homme. Quant au volontaire 
Ourdeck, je n’ai point eu le temps de préparer et de gra-
duer son instruction comme j’ai fait la vôtre. Je ne pou-
vais savoir, il est vrai, si ce ne serait pas lui qui me serait 
envoyé ; mais il a douté autrefois ; et vous, vous avez eu 
le bonheur de croire : c’est ce qui fait que votre avance-
ment est plus prompt que le sien. 

« Oui, vous pourrez travailler avec moi à la délivrance 
de votre patrie ; mais je vous préviens que la tâche sera 
rude et que vous aurez de grands obstacles à surmonter. 
Que la confiance ne vous abandonne point, et nous ne 
pourrons manquer de couronner notre œuvre par les suc-
cès les plus glorieux ; car, depuis vos dernières paroles, 
j’en sens naître en moi tous les indices. Il n’est point né-
cessaire que vous parcouriez le globe, ni que vous passiez 
les mers : du lieu où nous sommes, nous pouvons accélé-
rer notre entreprise, et peut-être même commencer à en 
recueillir des fruits. » 
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CHANT 84 

Sédir séparé d’Éléazar par un ouragan 

À ces mots Éléazar s’arrête, prend de sa main droite 
la précieuse boîte, il en touche doucement trois fois la 
poitrine, trois fois le front et trois fois la bouche de Sédir : 
« Allez maintenant, lui dit-il, souffler deux fois sur le foyer 
d’iniquité, comme vous me l’avez vu faire tout à l’heure. » 
Sédir obéit. 

(Ami lecteur, souvenez-vous que nos paroles ne sont vraiment 

bonnes qu’autant qu’elles sont engendrées par notre cœur et par 

notre esprit. Je voudrais pouvoir vous en dire davantage : mais 

les détails de tout ce qui se passa dans cette cérémonie ne me 

sont pas confiés d’une manière assez circonstanciée, pour que je 

puisse les livrer à votre curiosité. Je n’ai le pouvoir que de vous 

en peindre les résultats.) 

Sitôt que cette cérémonie est finie, il s’élève une 
tempête épouvantable ; un vent furieux descend subite-
ment du ciel et tombe comme un torrent impétueux sur 
Éléazar et sur Sédir, et les renverse tous les deux ; ils se 
relèvent, ils sont renversés de nouveau ; ils se relèvent 
encore, et pour la troisième fois, ils sont renversés : Éléa-
zar seul se relève pour la troisième fois, mais il est em-
porté par le tourbillon assez loin de son ami, pour ne 
pouvoir le rejoindre aussitôt qu’il l’aurait désiré, pour le 
bonheur de l’un et de l’autre ; et il fut au moins une 
grande heure à le chercher avant de pouvoir le trouver. 

Le pauvre Sédir est étendu au pied d’un arbre, si 
étourdi de ses trois chutes, qu’il ne sait absolument où il 
en est, meurtri dans plusieurs parties de son corps, et 
n’ayant pas à sa disposition le remède si efficace et si 
merveilleux d’Éléazar ; dans cet état extraordinaire, que 
quelques-uns appelleraient étourdissement, que d’autres 
appelleraient assoupissement, et que nous n’oserions pas 
nommer du tout, de peur de nous tromper, dans cet état, 
dis-je, Sédir est accosté par un homme qui lui fait des ré-
cits au-dessus de toute croyance ; tellement que, quand il 
les rapporta ensuite à Éléazar, il ne pouvait encore dire si 
c’était en songe qu’il avait entendu ces récits, ou si c’était 
une personne véritable qui les lui avait faits, car il s’est 
trouvé tout seul au sortir de cet état indéfinissable. 
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CHANT 85 

Observation 

(Pour moi, cher lecteur, je ne puis pas vous assurer non plus si 

c’est en songe ou en réalité que lui ont été faits ces récits que 

vous verrez dans les chants suivants. 

Car je suis trop soumis, trop fidèle à ma muse, 
Pour dire, sous son nom, un mot qui vous abuse ; 
D’autant que sur l’article, elle convient tout bas, 
Avec sincérité, qu’elle ne le sait pas. 

Écoutez donc tout bonnement ce que cette figure humaine, ré-

elle ou non, vint dire à Sédir, pendant qu’il était endormi, ou 

pendant qu’il était éveillé, ou pendant qu’il n’était ni l’un ni 

l’autre.) 

CHANT 86 

Discours instructif d’un inconnu 
Annonce des deux armées 

« Les deux armées seront bientôt rendues dans la 
plaine des Sablons ; je suis venu en avant-garde pour 
vous en prévenir ; car je vous parle comme étant un des 
combattants, quoique je sois d’une profession très pacifi-
que. Sachez seulement, pour ce moment, que je puis tout 
voir sans changer de place ; et que soit dans les astres, 
soit sur la terre, rien n’est interdit à mes regards. 

« Après le long séjour que les deux armées ont fait 
d’abord dans le corps du crocodile, il a été forcé par Éléa-
zar de les vomir hors de son sein ; d’autant que si parmi 
elles il y avait des hommes très coupables, il y avait aussi 
des hommes très méritants, et que dans les grandes ca-
tastrophes la sagesse permet que les choses soient ainsi 
disposées, afin que ces seuls purificateurs et conserva-
teurs préservent la masse d’une entière dissolution et 
d’une ruine absolue ; mais comme le crocodile ne voulait 
pas que ces deux armées revinssent sitôt à Paris, où il a 
un si terrible adversaire, il a encore eu le pouvoir de les 
vomir avec tant de violence, qu’il les a lancées jusque 
dans la région des planètes et des étoiles. En même 
temps, il a conservé dans les divers champions de ces 
deux armées, toute l’ardeur dont ils étaient animés avant 
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qu’il les eût avalées, et qui n’a fait que devenir encore 
plus impétueuse, par leur séjour dans ses entrailles. 

« Ces divers champions, lancés avec tant de force, se 
sont accrochés partout où ils ont pu, sur les diverses pla-
nètes, comètes, étoiles, qui se rencontraient à leur por-
tée ; de là, se menaçant les uns et les autres avec des 
yeux enflammés de colère, ils se préparent à se livrer de 
nouveaux combats. La même puissance qui les a vomis 
sur ces globes, leur donne le moyen de faire mouvoir à 
leur gré ces corps immenses qui nagent dans les plaines 
de l’air. Soudain on voit les deux armées rangées en ba-
taille l’une devant l’autre, et déployant les plus savantes 
manœuvres. Bientôt même elles se déterminent à en ve-
nir à l’abordage ; dans l’instant on voit ces énormes sphè-
res s’approcher et se choquer avec un bruit épouvantable. 

« Mais ce moyen remplit mal l’objet et la vengeance 
des combattants ; car ces astres étant élastiques et rem-
plis d’air, comme tous les corps qui nagent, il arrivait de 
leur choc un résultat tout contraire à celui qu’en atten-
daient les deux armées ; en effet, en s’abordant avec vio-
lence, ils développaient mutuellement leur élasticité, et se 
renvoyaient les uns les autres à des distances incommen-
surables. C’est sans doute cette élasticité, que vos physi-
ciens n’ont jamais pu pénétrer, qui conserve la forme de 
tous les corps de l’univers, puisque sans elle ils se détrui-
raient ; et c’est elle qui a su mettre ici une borne à la fu-
reur des mortels. Aussi a-t-elle donné le temps à Éléazar 
de suspendre encore pour un moment les desseins meur-
triers des deux armées. 

CHANT 87 

Suite du discours instructif d’un inconnu 
Les sphères 

« Pendant ces divers chocs, j’eus soin, à votre inten-
tion, d’observer très attentivement toutes ces sphères qui 
ont paru assez belles à quelques écrivains pour leur faire 
dire que c’était d’elles, et notamment du soleil, qu’étaient 
sortis tous les cultes et tous les dogmes religieux de la 
terre. Ces écrivains si prompts à juger auraient dû au 
moins excepter de leurs décisions les cultes et les dogmes 
qui condamnaient ces cultes et ces dogmes astronomi-
ques, comme étant réprouvés de la part de la part de la 
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sagesse et vous pouvez leur citer le quatrième chapitre du 
Deutéronome, en faveur des cultes et des dogmes qu’il 
faut excepter de leurs décisions, et qui prouvent combien 
elles sont mensongères. Le temps n’est pas venu pour 
eux que vous leur en disiez davantage. 

« Je fis relevé de tout ce que je voyais de tracé à la 
surface de toutes ces vastes sphères ; il y avait une quan-
tité innombrable de diverses figures empreintes, sur les-
quelles se fixèrent mes regards ; et j’eus le loisir de les 
observer, non seulement sur mon astre, pendant les longs 
mouvements que lui faisaient faire les chocs violents de 
toutes ces légions célestes, mais encore sur les autres as-
tres, planètes ou étoiles, lorsque nous en venions à 
l’abordage. 

« Je voyais tracés sur ces sphères divers caractères 
et divers hiéroglyphes, tels que des animaux, des plantes, 
des lettres alphabétiques, des instruments de musique, 
des trônes, des armes, des phénomènes naturels, des in-
cendies, des inondations, des champs de bataille, des ca-
davres égorgés, des couronnes de diamant, des chars de 
triomphe, des livres, des diplômes, des cordons, des ins-
truments pour les arts et les métiers, enfin des signes pris 
dans toute la nature et parmi toutes les inventions des 
humains. 

« J’y voyais non seulement tous ces emblèmes, mais 
j’y voyais des hommes occupés aux divers emplois et aux 
divers travaux que ces emblèmes indiquaient. J’y voyais 
des guerriers, des artistes de tout genre, des docteurs à 
sciences secrètes que des curieux venaient consulter, es-
pérant en apprendre le sort de leur vie matérielle, tandis 
que l’homme d’un vrai désir a en lui le pouvoir de connaî-
tre et de fixer la vie de son esprit. 

« J’y voyais des somnambules, et même aussi des 
personnes dont l’esprit était aliéné, et je voyais que leur 
état pouvait tenir à deux causes : l’une le dérangement 
physique de leurs organes qui occasionnait à leur être 
pensant, ou une privation, ou une contraction ; l’autre qui 
tenait à la prédominance que ces personnes laissaient 
prendre en elles à une affection déréglée. Car, s’il y a des 
démences involontaires, il y en a encore plus qui sont le 
fruit du faux usage de la liberté de l’homme. Voilà pour-
quoi, toute proportion gardée, on voit moins de fols dans 
la classe humble et laborieuse des hommes que dans la 
classe élevée et oisive. 

www.philosophe-inconnu.com 

83 



LE CROCODILE 
 

« J’y voyais des mathématiciens tracer continuelle-
ment des figures et des chiffres, pour percer par eux-
mêmes dans des vérités scientifiques, dans lesquelles ils 
ne pourront jamais pénétrer, sans le guide caché qui est 
en eux-mêmes. Je les voyais abuser des plus belles lois 
de cette belle science, pour l’étendre à des régions qu’ils 
s’interdisent les premiers, en voulant substituer leurs pro-
pres moyens à ceux qu’ils devaient se contenter 
d’observer et d’attendre. Je les voyais passer leur vie à 
n’être que comme les arpenteurs de la nature, je les 
voyais toiser la partie extérieure de ce vaste édifice, et 
mesurer les dimensions externes des diverses pierres 
dont ses murs sont composés, mais ne jamais entrer dans 
cet édifice, et même tellement l’encombrer de leurs in-
nombrables échafauds, qu’ils en dérobaient la vue à tous 
les yeux et à eux-mêmes. 

« Je les voyais s’élancer par leurs découvertes jus-
qu’auprès des plus sublimes clartés, et plonger ensuite 
ces flambeaux dans la vase, comme s’il n ‘étaient propres 
qu’à jeter pour un instant des lueurs sur un tas de boue. 
Les sciences mathématiques sont faites pour conduire 
l’homme dans sa route moyenne et entre les deux extrê-
mes ; voilà pourquoi, d’un côté, il ne connaît pas la base 
positive de la science mathématique, et de l’autre, pour-
quoi il s’égare quand il veut sans la vraie lumière qu’il a 
en lui, excéder la portée de cette science. S’il observait 
prudemment et soigneusement comment cette base gou-
verne elle-même les vérités fondamentales dont il abuse 
tant, elle développerait peut-être devant lui jusqu’à ces 
vérités mêmes, et jusqu’à ces résultats positifs qu’il cher-
che, et qui seraient plus exacts et plus justes, que tous 
ceux qu’il peut se procurer par les manipulations qu’il 
emploie. 

« J’y voyais des personnes représentées auprès d’un 
fourneau d’alchimiste, et se donnant beaucoup de soin 
autour de leur vaisseau. J’y voyais tous les instruments 
qui entrent dans un laboratoire ; mais à côté de ces al-
chimistes grossiers, qui ne passent que pour être des 
ignorants parmi leurs confrères, j’en voyais qui 
s’annonçaient pour être des alchimistes de la classe la 
plus instruite et la seule qui fût dans la vérité, parce qu’ils 
ne se servaient pas de charbon. J’y voyais des hommes 
avides environner ces savants alchimistes, et dévorer des 
yeux les trésors qui leur étaient promis ; pendant que la 
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seule alchimie et les seuls trésors qui soient véritablement 
utiles pour nous, c’est la transmutation ou le renouvelle-
ment de notre être. 

« J’y voyais des foules d’auteurs qui, n’écrivant pas 
pour la gloire de la vérité, et ayant cessé de la prendre 
pour guide, n’avaient plus laissé leur esprit ouvert qu’à 
leur gloire personnelle, et à tous les tableaux mêlés et 
confus qui pouvaient se présenter pour le remplir. Aussi 
je voyais toutes ces sources secondaires ou étrangères à 
cette vérité entrer comme une inondation dans leur pen-
sée. 

« J’y voyais toutes les notions qui sont éparses et 
subdivisées en mille manières dans la région des étoiles 
et dans tout l’univers entrer à la fois en eux, et se trans-
former en une masse informe, d’où ces mêmes notions 
sortaient ensuite sans ordre de leur esprit, et delà pas-
saient dans leurs livres ; c’est là ce qui a été présenté 
physiquement aux académiciens dans la scène de la 
bouillie des livres, afin de leur faire comprendre que les 
choses ont toujours un terme analogue à leur commen-
cement ; c’est aussi ce qui a été représenté sur-
physiquement au volontaire Ourdeck pendant son séjour 
dans le crocodile, pour l’instruire des correspondances, et 
pour lui montrer quels sont les agents qui se chargent de 
faire passer tous ces mélanges universels depuis les étoi-
les jusque dans l’esprit des hommes, et par conséquent 
pour lui montrer les services que la foule des penseurs et 
des faiseurs de livres rend à la terre, et combien ils sont 
dupes de leur orgueil, quand ils vous les donnent pour 
être le fruit de leur invention. 

« J’y voyais des hommes fanatiques professer impé-
rieusement leurs doctrines sanguinaires, massacrer inhu-
mainement leurs semblables au nom d’un Dieu de paix, et 
porter pour signe de meurtre et de bataille les emblèmes 
de la piété. Enfin j’y voyais toutes les passions des hom-
mes représentées chacune avec des traits qu’on ne pou-
vait méconnaître. 
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CHANT 88 

Suite du discours instructif d’un inconnu 
Correspondances 

« Ce ne serait rien si j’avais été réduit à considérer 
tous ces objets sans en avoir l’intelligence ; vous savez 
que je puis tout voir. Je puis également tout comprendre. 
Je viens donc non seulement comme avant-garde des 
deux armées, mais aussi pour vous communiquer 
l’intelligence de ce que j’ai vu dans les astres ; ce sont là 
les prémices des bienfaits que vous recevrez à l’avenir, en 
récompense du zèle que vous avez témoigné à Éléazar 
pour la vérité, et pour le salut de votre patrie. 

« Sachez donc qu’en effet tout ce qui se passe ici-bas 
parmi les hommes dans l’ordre des choses externes, est 
figuré sur la surface de toutes les sphères qui circulent 
dans les cieux, et que tout ce que les hommes opèrent 
avec tant de soin, tant d’importance et tant d’orgueil, est 
représenté depuis le commencement des temps sur 
l’enveloppe de ces mêmes sphères qui sont véritablement 
recouvertes de tous ces signes, comme votre peau est 
couverte de petits sillons et de petites étoiles dont 
l’arrangement et la symétrie se varient à l’infini. 

« Ces sphères roulant continuellement dans les cieux, 
pressent le cerveau des hommes et y gravent l’espèce 
d’impression dont la figure tracée sur l’astre se trouve di-
rigée vers eux pour le moment ; puis, en continuant leurs 
cours, elles y gravent une autre impression, parce que 
c’est une autre figure qui se présente par une suite de la 
rotation de l’astre. 

« Par cette même loi de la rotation des astres, il ar-
rive que les mêmes points de pression reviennent à des 
époques fixes et opèrent les mêmes impressions périodi-
quement parmi les hommes ; aussi sont-ils habituelle-
ment dans un flux et reflux des mêmes idées et des 
mêmes mouvements, et cela aussi constamment et avec 
des périodes presque aussi marquées que celles du flux et 
du reflux de votre océan. 

« Toutes les merveilles dont les hommes se vantent 
sur la terre, ne doivent donc plus autant flatter leur 
amour-propre, puisqu’ils n’en sont point les inventeurs, et 
qu’ils ne font que répéter servilement et machinalement 
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ce que les surfaces des astres leur impriment en passant 
sur eux. 

« Ils ne doivent pas non plus se glorifier des prédic-
tions qu’ils peuvent faire sur les événements inférieurs et 
particuliers de leur globe, puisque ces événements sont 
tracés comme de grands plans sur ces astres, qui roulent 
sur leur tête, et qui leur en impriment simplement le ré-
sultat. 

« Ils ne doivent point tirer tant de vanité de leurs dé-
couvertes scientifiques, de tous leurs secrets, de toutes 
leurs sciences et de tous leurs arts, puisque toutes ces 
choses sont écrites avant qu’ils les connaissent, sur les 
sphères célestes, et qu’ils ne font pas répéter les leçons 
que ces sphères leur inculquent journellement, en y ajou-
tant cependant les influences qu’une puissance plus mali-
gne encore et plus ténébreuse que ces astres, ne cesse de 
souffler là-haut dans cette vaste atmosphère, et ici-bas 
dans l’esprit des hommes ; vérités que le crocodile a lais-
sé percer malgré lui, au milieu de toutes les allégories 
qu’il vous a débitées. 

« Quand même on ne compterait pas ces influences 
pour ce qu’elles sont, on devrait peut-être avoir plus 
d’indulgence que l’on n’en a pour les vices et les passions 
des hommes, puisque ces mêmes vices et ces mêmes 
passions se trouvent également écrites sur les surfaces 
des corps célestes, et que c’est par ces mêmes emprein-
tes que se dirigent les révolutions des empires et les dé-
sordres des individus ; ce qui fait que, pour peu qu’on 
jette les yeux sur ces sphères, on peut lire, comme dans 
des annales très suivies, toute l’histoire des peuples, de-
puis le commencement du monde jusqu’à sa fin, les guer-
res, les massacres, les bouleversements des nations, les 
œuvres cachées que les magiciens, les astrologues, les al-
chimistes ont opérées et opèrent tous les jours en secret 
chez les rois, les empereurs, même chez ceux qui, par 
leur loi religieuse, sont tenus d’abjurer ces sortes de 
sciences : toutes choses qui ne sont que comme des pa-
roxysmes naturels de la fièvre morale à laquelle tous les 
humains sont en proie. 

« Mais si les hommes se servaient un peu davantage 
de leur intelligence, et qu’ils écoutassent un peu plus at-
tentivement ce qui se passe en eux, ils ne seraient plus 
fondés à réclamer cette indulgence, car non seulement on 
ne pourrait plus excuser leurs vices et leurs passions, 
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mais même on ne pourrait plus excuser leurs méprises et 
leurs erreurs. Je vais vous en donner la raison. 

CHANT 89 

Suite du discours instructif d’un inconnu 
Oppositions 

« Ces astres sont en si grand nombre et chacun d’eux 
a une telle ardeur pour opérer ses propres plans, qu’ils se 
croisent et se combattent les uns et les autres encore plus 
qu’ils ne se soutiennent mutuellement pour concourir à la 
grande harmonie. Il arrive de là que journellement les 
plans des uns sont contrariés par les plans des autres, et 
qu’à moins que l’homme ne s’unisse à une autre lumière 
par une transmutation totale de lui-même, il lui est pres-
que de toute impossibilité de compter avec certitude sur 
le succès de la chose annoncée, puisqu’un autre point de 
contact va peut-être la déranger. 

« C’est là ce qui a introduit tant d’obscurité dans les 
différents oracles qui ont paru sur la terre, et qui n’ont 
marché que par ces voies troubles. 

« C’est là ce qui a si souvent déconcerté les projets 
des conquérants et des ambitieux ; et c’est là ce qui de-
vrait tenir en garde contre ces prodiges et ces révolutions 
annoncés par des voies mixtes ou simplement astronomi-
ques, puisque toutes les annonces doivent être combat-
tues le moment d’après par des annonces et des plans 
contraires, et qu’on ne peut savoir avant l’événement, la-
quelle de toutes ces annonces aura l’avantage. 

« On ne peut pas non plus excuser les hommes sur 
leurs vices et sur leurs désordres, quoique ces mêmes vi-
ces et ces mêmes désordres soient également tracées sur 
la surface des sphères célestes, parce que les mesures, 
les perfections et les vertus, sont aussi représentées en 
partie sur ces mêmes surfaces, et que les hommes sont 
par là à portée d’en faire un juste discernement. Ainsi ils 
sont inexcusables lorsqu’ils ne profitent pas sur cela de 
leurs avantages, et bien plus coupables encore, quand 
après avoir fait ce discernement, ils ne se conduisent pas 
d’une manière qui y soit conforme. 

« Cette vérité est d’autant plus certaine, que les 
hommes ont en eux la répétition de toutes ces sphères 
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astrales qui ornent les cieux, et qu’ils ont aussi en eux 
une répétition de toutes ces figures et de tous ces carac-
tères qui sont tracés sur les surfaces célestes : ainsi pour 
peu qu’ils voulussent y faire attention, ils seraient perpé-
tuellement dans le cas de faire en eux-mêmes toutes les 
observations qui leur seraient nécessaires pour leur sûre-
té et pour leur instruction. 

« Car en qualité d’hommes, ils ont en outre un pou-
voir supérieur à celui des astres mêmes, attendu qu’ils 
sont nés et qu’ils tiennent de la région fixe, au lieu que 
les astres ont pris naissance dans la région inférieure, 
mixte et remplie d’incertitude. Aussi les hommes au-
raient-ils au-dessus de ces sphères le privilège de pouvoir 
transposer tous ces signes sui sont écrits en eux, 
d’effacer ceux qui sont faux ou qui pourraient leur être 
préjudiciables, et d’étendre tellement l’action de ceux que 
par là ils n’eussent plus rien à craindre de la part de ceux 
des plans et empreintes célestes qui n’auraient pas le ca-
ractère de la vérité, et qui pourraient les égarer, soit dans 
les choses qui tiennent au cœur et aux vertus, soit dans 
les choses qui tiennent à l’intelligence et à l’esprit. 

« Je dois ajouter pour votre instruction personnelle 
que c’est dans la rectification de tous ces signes dans 
l’homme, que consiste sa véritable transmutation ; que 
c’est là ce qui caractérise la vraie victoire que les hommes 
devraient tous remporter sur la terre, et qu’il n’y a que 
cette voie étroite par laquelle ils puissent parvenir à la 
conquête des domaines de la paix, de la lumière et de la 
vérité. 

« Travaillez-y constamment le reste de vos jours. Si 
vous vous livrez avec courage à cette œuvre, vous en re-
cueillerez bientôt des fruits ; et le principal de ces fruits 
sera de vous affranchir de toutes les entraves de la région 
des destinées qui sont ces régions astrales, et de telle-
ment vous élever au-dessus d’elles, que vous rentriez en 
esprit dans la région sans temps et sans destin, de la-
quelle vous êtes sorti, et dans laquelle seule vous pouvez 
trouver le repos, la vie et la science qui sont vos éléments 
primitifs et votre nature originelle. 

« Ce point est suffisant pour votre instruction particu-
lière, si vous savez mettre à profit ce que je viens de vous 
apprendre. Mais j’y dois joindre encore de nouvelles 
connaissances, en vous achevant le récit de ce qui s’est 
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passé par rapport aux deux armées, dans les régions as-
trales d’où je suis censé descendu. 

CHANT 90 

Suite du discours instructif d’un inconnu 
Commotions. Les deux armées en route 

« Au moment où la commotion était la plus vive et où 
tout l’empyrée semblait prêt à voler en éclats, une force 
secrète et inconnue aux combattants est venue changer 
de nouveau la marche de ces deux armées et purger les 
astres de ces deux corps si étrangers pour eux. La céré-
monie qu’Éléazar a faite devant vous à la plaine des Sa-
blons avait préparé l’œuvre ; mais c’est ce que vous et lui 
venez d’opérer ensemble qui l’a consommée. 

« Ce sont ces cérémonies qui ont forcé le crocodile à 
aspirer fortement son haleine. Comme c’était son souffle 
qui avait porté les deux armées jusque sur les astres, 
c’est son même souffle qui vient de retirer malgré lui ces 
deux armées de dessus les astres où elles s’étaient réfu-
giées. 

« Rien n’est comparable à l’agitation où la région des 
astres s’est trouvée au moment que cette force inconnue 
s’est fait sentir, parce que le crocodile, voyant qu’il lui 
restait peu de moments à triompher, employait toute sa 
puissance pour les prolonger. 

« Aussi les violents tourbillons que vous avez sentis 
sur la terre étaient-ils une suite de ses fureurs ; jugez par 
cette loi des correspondances que je vous ai exposée, 
quel devait être le trouble et le désordre dans les régions 
supérieures ; maintenant le calme y est rétabli, les deux 
armées sont en route dans les airs, pour revenir ici-bas 
décider de leurs destinées. 

CHANT 91 

Suite du discours instructif d’un inconnu 
Effet du séjour des deux armées dans les astres 

« Mais le pouvoir de cette force inconnue ne s’est pas 
borné à arracher des astres ces deux armées ; il a opéré 
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sur les individus dont elles sont composées, un effet qui 
n’est pas moins extraordinaire. 

« Leur séjour antérieur dans le sein du crocodile vous 
a offert des vérités très importantes relativement à 
l’homme, soit depuis qu’il demeure sur cette surface ter-
restre, soit avant qu’il y fît son habitation. Ces vérités 
sont que l’homme ne saurait veiller avec trop de soin sur 
le maintien de son être essentiel, et sur la culture et le 
développement de ses facultés supérieures et régulières, 
puisque la négligence à laquelle il peut se livrer sur ce 
point a tant d’influence sur ceux qui habitent le même 
cercle que lui, qu’il lui est possible de les entraîner dans 
les funestes suites de son aveuglement. 

« C’est ce qui vous a été montré par cet étonnant 
prodige, où le crocodile a non seulement avalé l’armée 
des révoltés, mais même a avalé aussi l’armée qui cher-
chait à défendre la bonne cause, et c’est ce que vous 
voyez se répéter tous les jours sur la terre. 

« Mais c’est dans cette loi même que se trouve aussi 
le remède à tant de maux, puisque c’est elle qui fait sortir 
en même temps toutes les bonnes qualités des hommes 
de bien, et qui sont avides de la justice. 

« C’est ainsi que si le premier homme coupable fut 
englouti dans un abîme avec ses vices, il y fut englouti 
aussi avec ses vertus, et que l’éternelle raison des choses 
trouva moyen par là de faire filtrer jusqu’à li un universel 
régulateur, qui le remit dans les voies passagères de la 
rectification, ou dans les voies astrales, en attendant qu’il 
montât plus haut. 

« Éléazar a retracé cette primitive délivrance de 
l’homme, en arrachant les deux armées du sein du croco-
dile, et en les lui laissant lancer jusque dans les astres, 
qui depuis le séjour de l’homme sur la terre sont en effet 
pour lui comme un régulateur provisoire, quand il en suit 
la loi avec une patiente résignation, et qu’il se tient en 
garde contre les dangers sans nombre dont ces voies 
d’une rectification préparatoire sont continuellement ac-
compagnées. 

« En laissant le crocodile lancer les deux armées jus-
que dans les astres, Éléazar a su par ce moyen tirer le 
bien du mal, tandis que le crocodile au contraire n’eût su 
que tirer le mal du bien : en effet, si dans le sein du cro-
codile, les innocents ont été tourmentés avec les coupa-
bles, il se peut que dans les régions astrales, quand elles 

www.philosophe-inconnu.com 

91 



LE CROCODILE 
 

sont surveillées par un bon guide, les coupables mêmes 
soient compris dans la délivrance et la rectification des 
innocents ; et c’est cette délivrance que les hommes 
pourraient opérer sur eux-mêmes à tous les instants de 
leur vie, puisque leurs pensées vraies, comme leurs pen-
sées fausses, sont journellement aux prises en eux dans 
cette même région astrale qui constitue aujourd’hui leur 
enveloppe. 

« Cet heureux effet était plus commun dans les 
temps anciens et primitifs qu’il ne l’est devenu par le 
cours des siècles, parce que les vertus des astres étaient 
plus libres qu’elles ne le sont à présent, et qu’à leur tour 
les hommes avaient moins eu le temps d’être infectés du 
poison de leur ennemi, que dans les époques avancées de 
l’âge du monde ; car maintenant la masse de ces poisons 
accumulés est si énorme, que c’est un prodige aujourd’hui 
quand, sur des millions d’hommes, il en échappe un à la 
main désastreuse qui s’est étendue sur toutes les puis-
sances astrales, par lesquelles la nature est gouvernée. 

« Aussi vous voyez sur la terre à quel petit nombre se 
réduisent ceux qui se conservent intacts parmi les hom-
mes ; quel est au contraire le nombre immense de ceux 
qui, au lieu de faire tourner à leur profit et à leur restau-
ration ces mêmes puissances astrales et régulatrices de 
votre globe, ne les emploient qu’à leur propre perte, ou 
s’en laissent dominer comme des esclaves aveugles et in-
sensés, ou même se rendent le jouet méprisable et hon-
teux de l’avide et cruel ennemi qui cherche sans cesse à 
neutraliser ces puissances, pour y substituer les siennes, 
et qui n’y a que trop souvent et trop bien réussi. 

« Quoique les heureux effets de ces puissances astra-
les et restauratrices fussent plus communs autrefois qu’ils 
ne le sont devenus depuis, je ne vous cacherai pas que 
les pouvoirs d’Éléazar leur ont rendu dans la circonstance 
actuelle une partie de leur efficacité primitive, dont les fa-
vorables résultats se sont fait sentir dans les deux ar-
mées. 

« Mais par une suite de ce droit imprescriptible que la 
liberté des hommes leur laisse en partage, les individus 
de ces deux armées n’ont pas fait tous un égal usage de 
ces avantages que les pouvoirs d’Éléazar leur procu-
raient ; néanmoins, les fruits en ont été assez abondants, 
pour qu’il ait lieu de ses féliciter de son entreprise. La 
femme tartare n’a pas laissé de lui être de quelque utilité 
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dans ce vaste projet. Il a été spécialement secondé par la 
puissante assistance d’une société inconnue des hommes, 
mais qui ne l’est pas de lui, quoiqu’il ne soit pas encore au 
nombre de ses membres. 

« C’est cette société que je vous annonce comme 
étant la seule de la terre qui soit une image réelle de la 
société divine, et dont je vous préviens maintenant que je 
suis le fondateur. 

« Elle a pour principal conducteur une femme dont 
Rachel a fait connaître à Ourdeck la véritable nom, et qu’il 
avait prise jusque là pour être l’épouse d’un joaillier. Il est 
vrai que son mari est joaillier, mais il ne taille que des 
diamants que le feu élémentaire ne puisse pas dissoudre ; 
et ce joaillier est la personne même qui vous parle, et 
dont le secours sera bientôt indispensable à Éléazar et à 
vous. Je ne vous en dis pas davantage. Adieu, Sédir, le-
vez-vous. » 

CHANT 92 

Sédir se retrouve auprès d’Éléazar 
Effets de la puissance d’Éléazar 

Sédir se lève et se trouve, à son grand contentement, 
à côté de son ami Éléazar, à qui il rapporte avec un em-
pressement inouï, mais en bref, tout ce qui vient de ses 
passer, et dont il est lui-même si surpris ; Éléazar, ravi de 
revoir son ami et ravi de tout ce qu’il entend, lui dit : 
« Sédir, nous venons d’éprouver, vous et moi, un rude 
assaut ; cependant le moment approche où nous allons 
avoir de plus grands maux encore à supporter ; mais aus-
si nous devons nous attendre à recueillir le fruit de tous 
ces travaux, si nous ne cessons de mettre notre confiance 
dans celui qui nous a déjà délivrés de tant de dangers. » 

À l’instant où Éléazar venait de prononcer ces derniè-
res paroles, on vit descendre avec rapidité dans les plai-
nes de l’air un globe d’une couleur rouge et brune, jetant 
feu et flamme et dirigeant sa route vers la plaine des Sa-
blons ; au-dessus et tout près de ce globe, on en voyait 
quelques autres un peu moins gros, de couleur gris mou-
cheté ; descendant avec la même rapidité et suivant la 
même direction ; enfin, on en voyait descendre de plus 
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haut encore, mais en plus grand nombre et d’une couleur 
moins sombre. 

Ce phénomène transporta de joie Éléazar et Sédir, 
sans toutefois les surprendre infiniment, après tous les 
avertissements qu’ils avaient reçus ; mais il étonna gran-
dement toutes les autres personnes qui le purent aperce-
voir, et, sans doute tous ceux qui étaient restés dans la 
ville, et qui ne pouvaient savoir, ni quelle était la source 
de ce phénomène, ni quel en serait le résultat. Ils ne pou-
vaient pas même savoir que la plaine des Sablons était le 
rendez-vous de tout ce cortège. 

Rachel admira ce spectacle tout comme eux ; et 
quoiqu’elle n’en connût pas le véritable objet, cela ne fit 
cependant que redoubler son zèle et ses vœux pour la sû-
reté de son père, souhaitant ardemment qu’il pût heureu-
sement terminer ses grandes entreprises, et qu’il revînt 
au plus tôt leur apporter lui-même de ses nouvelles. 

Elle était bien loin aussi d’être indifférente sur le sort 
du volontaire Ourdeck qu’elle avait chargé de veiller à sa 
défense en cas d’événements. Et ces différentes agita-
tions affectaient assez fort son âme, pour qu’elle désirât 
d’y voir un terme. Mais fidèle aux ordres positifs de son 
père, elle restait toujours dans Paris, pour y porter par sa 
présence et ses prières toutes les consolations et tous les 
préservatifs qui étaient en son pouvoir, d’autant que, 
toute curieuse qu’elle fût de savoir ce que c’étaient que 
ces globes ou ces ballons, elle ne savait pas plus que 
d’autres où ils se dirigeaient ni où ils descendraient. 

Quant au grand homme sec et à ses associés, ils 
n’ignoraient pas le lieu de la scène, ni les grands prodiges 
qui s’y préparaient ; le crocodile leur en avait donné avis, 
et leur en avait appris le peu qu’il ne savait lui-même. Car 
il s’en fallait beaucoup qu’il en connût clairement d’avance 
toutes les suites. 

CHANT 93 

Sédir rempli de joie par un signe inattendu 

À la vue de ces globes, Éléazar serre la main de Sé-
dir, et lui dit : « Vous voyez commencer la confirmation 
de tout ce qui vous a été dit, il n’y a qu’un moment, pen-
dant qu’a duré votre état extraordinaire. Bientôt vous au-
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rez des témoignages authentiques que ce qui vous a été 
dit, n’est ni une illusion, ni un mensonge. Oui, nos forces 
et notre pouvoir ne seraient rien, si une main plus puis-
sante que la mienne et que tout ce qui vous est connu, ne 
venait nous appuyer et nous assister tous ; c’est cette 
main qui nous fera combattre, ou plutôt c’est elle qui sau-
ra combattre et vaincre pour nous. 

— Le voilà, le voilà, s’écrie Sédir à l’instant, comme 
hors de lui-même, et notamment du doigt un person-
nage : voilà celui qui m’a parlé tout à l’heure ; ou plutôt, 
au feu que j’éprouve, je présume que c’est cette puis-
sance elle-même dont il n’était que l’organe et l’envoyé. 
Éléazar, Éléazar, qu’ai-je fait pour mériter tant de fa-
veurs ? » 

Éléazar avait vu ce personnage tout aussi bien que 
Sédir, et il savait mieux que lui quel était l’objet de sa ve-
nue. 

En effet, ce personnage, mille fois plus radieux que 
ne le sont les astres, s’avance majestueusement jusqu’à 
la distance de trois ou quatre pas ; puis, s’arrêtant, il dit à 
haute voix : « Éléazar, Éléazar, approchez-vous de moi. » 
Sédir, pénétré à la fois de respect et d’admiration, n’ose 
pas remuer de sa place, et il se contente de regarder de 
tous ses yeux. Mais Éléazar marche aussitôt vers celui qui 
l’appelle, et il lui dit, avec l’élan du ravissement, et toute 
la douceur de l’humilité, qu’il est prêt à obéir à ses com-
mandements. 

« Éléazar, Éléazar, lui répondit le personnage, vous 
êtes admis à la société des Indépendants. Les travaux qui 
vous restent à accomplir, et dans lesquels vous devez agir 
en chef, demandaient que ce rang vous fût accordé, et 
ceux que vous avez subis jusqu’à présent sont les titres 
qui vous l’ont fait obtenir ; car dans cette société, ce sont 
les œuvres qui font toute la sollicitation, de même que 
c’est la sagesse qui, en se faisant sentir intérieurement, 
et annonçant que ces œuvres sont récompensées, fait 
tout le cérémonial de l’administration. Je n’ai pas d’autre 
instruction à vous donner. Votre nouvelle dignité porte 
avec elle-même toutes les clartés, et la connaissance de 
tout ce que vous aurez à faire à chaque moment. » À ces 
mots, le personnage disparaît. 

Le premier usage qu’Éléazar fait de son nouvel état, 
est de se retourner promptement vers Sédir en lui di-
sant : « Sédir, me voilà appelé à marcher désormais par 
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le véritable mobile et la voie primitive de l’homme. Tous 
les autres moyens qui jusqu’à présent m’ont été si utiles, 
ne doivent plus me servir d’appui ; et il ne me convient 
plus de les employer. Mais puisque vous et moi sommes 
unis pour travailler, chacun selon nos moyens, à la plus 
glorieuse des entreprises, je ne peux pas recevoir de 
l’avancement, sans vous y faire participer, selon la me-
sure qui vous est propre ; recevez donc de ma main cette 
boîte précieuse. Vous avez vu les prodiges nombreux qui 
se sont opérés par cette poudre plus précieuse encore 
qu’elle renferme. Vous en connaissez la composition. Vous 
connaissez en grande partie la manière de vous en servir. 
Plus vous vous exercerez, plus vous vous perfectionnerez 
dans cette connaissance. Quoique j’aie à agir secrètement 
en chef dans l’œuvre qui se prépare, vous avez à agir plus 
ostensiblement que moi par votre place ; et le présent 
que je vous fais est en même temps la récompense de 
votre zèle, et un puissant appui pour vous dans le com-
bat. » 

Sédir, au comble de joie, est attendri jusqu’aux lar-
mes, en recevant cet incomparable trésor, sur lequel il 
était loin de former même le moindre projet. Touché de 
reconnaissance, tout rempli encore de la vue du majes-
tueux personnage qui venait de disparaître, mais brûlant 
d’ardeur de poursuivre l’œuvre qui les appelle, il em-
brasse Éléazar. Puis tous deux serrent le pas, et sont 
bientôt arrivés dans ce lieu déjà si fameux par les grands 
faits que le crocodile y a opérés. 

CHANT 94 

Les deux armées paraissent dans les airs 

C’étaient, en effet, les deux armées qui descendaient 
des astres par le moyen de ces globes. L’armée des révol-
tés descendit la première, son général à la tête. À mesure 
que chacun de ces globes touchait la terre, il déposait un 
guerrier sur le terrain, et puis, se tournant en eau, il se 
perdait dans le sable. Cette armée des révoltés prit terre 
dans l’endroit même de la plaine des Sablons où le croco-
dile avait paru pour la première fois. L’armée fidèle des-
cendit quelques moments après, et à quelque distance, et 
suivit les mêmes moyens pour prendre terre ; si ce n’est 
que les globes qui l’avaient apportée se résolvaient bien 
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en eau, à la vérité, mais en une eau qui, au lieu de 
s’écouler dans le sable, s’élevait en vapeurs légères et si 
brillantes, qu’on pourrait les comparer à une rosée 
d’argent. 

CHANT 95 

Le crocodile met son armée en bataille 

La femme de poids, toujours habillée en homme, et le 
grand homme sec, s’étaient déjà rendus dans cet endroit 
important et si célèbre, sur l’avis qu’ils avaient reçu du 
crocodile. Ils y furent témoins de l’arrivée de l’armée des 
révoltés qu’ils soutenaient, et ils y virent prendre pied à 
tous les individus qui la composaient. 

Mais aucun d’eux, ni de tous ces individus, ne s’était 
aperçu de l’arrivée de l’armée patriote ; tant était grande 
et puissante la main qui veillait sur la bonne cause. Celui 
d’entre ces individus qui sortit du globe rouge et brun 
était le fameux Roson, ce général rebelle, dont le nom si-
gnifie chef d’iniquité, et qui à lui seul avait peut-être fait 
plus de maux à la capitale, que l’armée toute entière. 

Les deux mauvais personnages et lui resserrèrent 
plus étroitement que jamais leur union ; et dans l’instant 
ils le mirent au fait de toutes les merveilles qui s’étaient 
passées pendant son absence. D’ailleurs ils se trouvèrent 
bientôt liés par les mêmes fonctions et par le même esprit 
qui soufflait tous ces désastres : car à peine Roson eut-il 
mis pied à terre, lui et sa troupe, que le crocodile parut 
lui-même sur le terrain, sous la figure d’un général 
d’armée, avec un superbe uniforme, chapeau orné d’un 
grand panache, le bâton de commandant à la main, et 
monté sur un magnifique coursier. 

Il appelle à lui ses trois agents ; il se les attache 
comme aides de camp, et leur fait promettre par serment 
de ne le jamais abandonner ; il les laissa à pied, et ne 
leur fournit point de monture, quoiqu’il fût lui-même sur 
un très beau cheval. Mais pour qu’ils puissent aisément le 
suivre dans tous ses mouvements, il leur transmet une 
agilité étonnante, et la propriété d’avancer, de reculer, de 
s’élever, de s’élancer avec lui, toutes les fois qu’il aurait à 
avancer, à reculer, à s’élever, à s’élancer ; de façon que, 
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quoiqu’ils fussent distincts de lui, on peut dire que réelle-
ment ils ne faisaient qu’un avec lui. 

Quand il eut ainsi disposé ses trois aides de camp, il 
dit : « Dignes coopérateurs de mes glorieux travaux, le 
moment est venu de remporter la plus éclatante victoire. 
Si un ennemi redoutable m’a empêché de consommer 
mes projets hostiles sur sa personne, en mettant comme 
une puissante barrière, même sur ma parole, il n’aura pas 
les mêmes succès ici : car cette parole m’a été rendue 
malgré lui, par le triomphe, quoique momentané, 
d’Haridelle. Je sais que mon redoutable adversaire n’est 
pas loin d’ici. Aussitôt qu’il paraîtra, ne manquons pas de 
l’exterminer ; c’est le seul moyen que nous ayons de re-
couvrer notre empire. Profitons du moment favorable qui 
nous est offert, puisque l’armée des patriotes n’est pas 
encore descendue. » 

Ayant fini cette courte harangue, il range en bataille 
toute son armée, augmentée de tous les malveillants qui 
se trouvaient sur les lieux, et avec qui les révoltés avaient 
déjà assez conversé pour que réciproquement leurs pro-
jets fussent concertés, et que leur curiosité réciproque fût 
à peu près satisfaite. Il se tient au centre, n’attendant que 
le moment d’agir. Il avait eu raison de dire que son en-
nemi Éléazar n’était pas loin ; mais il ne soupçonnait pas 
qu’il s’était en effet porté jusqu’auprès de lui, jusqu’au 
nez de son cheval, et que dans un moment il allait éprou-
ver la puissance de ce redoutable adversaire ; car ses 
yeux étaient frappés de l’aveuglement qui devait le 
conduire à sa perte. 

En effet, pendant que le nouveau général avait ainsi 
préparé l’armée rebelle, l’armée des bons français avait 
d’abord été jointe par Sédir et Éléazar. De tant loin que 
cette armée patriote avait aperçu Sédir, elle avait jeté des 
cris de joie et fait voler ses chapeaux en l’air. Lorsque Sé-
dir s’approcha, les cris de joie redoublèrent ; et il ne put 
lui-même s’empêcher de laisser paraître toute sa satisfac-
tion, et en même temps beaucoup d’attendrissement, en 
voyant de braves citoyens qui, par une suite de leur dé-
vouement à la patrie, ont éprouvé tant de fatigues, et 
toutes ces aventures extraordinaires, que chacun à l’envi 
veut s’empresser de lui raconter. 

« Vous pouvez vous en dispenser, leur dit-il, en leur 
montrant Éléazar ; voilà un ami précieux, qui par son en-
tremise m’a fait connaître tout ce qui vous est arrivé, de-
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puis le moment où vous avez été avalés ici par un croco-
dile, jusqu’à celui où vous avez été aspirés par ce mons-
tre, de dessus les astres, dont vous descendez dans 
l’instant. Cet ami ne me quitte plus ; et il vient m’aider 
lui-même à couronner tous vos travaux ; vous ne pouvez 
avoir sur la terre un appui plus solide, et un ami plus es-
sentiel. Je n’ajouterai rien de plus pour le moment : le 
temps presse ; vous n’en avez point à perdre pour ranger 
vos bataillons et vous préparer au combat. Vous voyez 
que l’ennemi est en présence et commandé par un terri-
ble général. Nous irons, Éléazar et moi, faire la première 
attaque, et vous ne vous mettrez en mouvement que 
quand nous vous ne donnerons le signal. » 

À ces dernières phrases arrive le volontaire Ourdeck, 
qui s’était guidé par le spectacle des ballons descendant 
des nues. Nouveaux embrassements, et de plus vifs en-
core, tant ces guerriers et lui sont ravis de se revoir après 
les périls qu’ils ont partagés, et après l’intervalle de 
temps pendant lequel ils ont été séparés. Il désirait bien 
retourner vers Rachel, pour lui annoncer ces heureuses 
nouvelles, et la tranquilliser sur le compte d’Éléazar ; 
mais l’honneur et le salut de la patrie le retiennent ; et 
dans l’instant il reprend son rang parmi ses camarades, 
ne voulant pas perdre la part des lauriers qui les atten-
dent. Combien de choses ils ont à se dire respective-
ment ! et combien ils s’en disent en effet, malgré la 
brièveté des moments que leur laissent les circonstances ! 

CHANT 96 

Transformation du crocodile 

C’est au cours de ces épanchements confidentiels 
qu’Éléazar avec Sédir se porte invisiblement jusqu’auprès 
de l’armée rebelle, à l’insu de son orgueilleux général, et 
cela peu de temps après l’instant où il venait de se vanter 
d’avoir recouvré la parole. Éléazar, sans se laisser voir 
encore, lui dit : « Si tu as recouvré la parole, tu ne la 
conserveras pas longtemps ; et il est aussi vrai que tu vas 
la perdre, qu’il est vrai que cette main va se fermer de-
vant toi. » 

À l’instant, l’orgueilleux général recouvre la vue ; 
Éléazar et Sédir avancent leur main ouverte, et la ferment 
devant ses yeux. Sur-le-champ les lèvres du général se 
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trouvent closes sans pouvoir les ouvrir. La rage se peint 
sur sa figure, et la fureur s’empare de tous ses mouve-
ments. Ses aides de camp participent à sa rage, à sa fu-
reur, ainsi qu’à sa honte, et sont tous aussi muets que lui 
parce qu’il les a liés à son sort, en les liant à sa personne. 
Dans son transport, il veut s’élancer avec son cheval sur 
ses deux adversaires. Il fait des gestes à son armée pour 
lui ordonner de les envelopper ; en effet le général fait un 
mouvement en avant, et les ailes de l’armée s’ébranlent 
pour s’avancer en demi-cercle. 

Mais Éléazar et Sédir lui disent à la fois, et cela sans 
parler : « Tu te trompes si tu crois l’emporter sur nous et 
sur l’œil vigilant qui nous sert de guide. Tu n’es pas en-
core au terme de tes humiliations. Ce n’est point assez 
que nous t’ayons ôté la parole, il faut aussi que nous 
t’ôtions ton déguisement : car ne crois pas nous en impo-
ser par ta forme d’homme et par ta pompeuse parure ; 
nous savons ce qui est renfermé sous cette apparence ; 
nous avons le pouvoir de te mettre à découvert ; et pour 
te le prouver, il est aussi vrai que ta forme fausse et 
trompeuse va t’être ôtée, qu’il est vrai que notre main 
fermée va s’ouvrir devant toi. » 

À l’instant ils ouvrent leur main devant lui, et par 
l’effet de ce seul acte, l’audacieux et imprudent général 
change de forme en un clin d’œil, et on ne voit plus, à la 
place de l’homme et du cheval, qu’un vilain et dégoûtant 
crocodile d’une longueur inouïe, et ouvrant une gueule 
d’une grandeur inimaginable. 

Les aides de camp ne changent point de forme, mais 
restent toujours attachés aux mouvements de l’animal, 
comme ils l’étaient à ceux du général. 

L’armée épouvantée de cette soudaine transmutation 
commence à reculer. Le crocodile court d’une aile à l’autre 
pour l’engager à tenir ferme, et ses aides de camp cou-
rent avec lui ; mais cette forme hideuse effraie encore 
plus ses guerriers. Plus il fait d’efforts pour exciter 
l’ardeur de son armée, plus il la remplit de terreur, et elle 
se replie jusqu’à dépasser cet endroit remarquable qui 
avait reçu de si importantes préparations, par les mysté-
rieuses cérémonies d’Éléazar et de Sédir ; de façon que 
cet endroit se trouve alors en-deçà de l’armée rebelle, 
tandis qu’auparavant il était au-delà : le crocodile s’en 
trouve aussi beaucoup plus près, attendu qu’il suivait les 
mouvements de son armée. 
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L’armée patriote admire tous ces prodiges et brûle 
d’envie de s’approcher ; mais, fidèle aux ordres de Sédir, 
elle attend qu’il lui en donne le signe ; et le moment n’est 
point encore venu que ce signe se donne, d’autant que le 
principal ennemi qu’il s’agit de réduire, en se combat pas 
avec les simples armes des guerriers. 

En effet, le crocodile, à force de s’agiter, jette par 
tous ses pores une écume épaisse qui répand une odeur 
infecte. En outre, il sort de sa gueule des torrents de feu, 
qui auraient intimidé les plus intrépides. Cette écume et 
ce feu s’amalgament ensemble et se transforment en une 
multitude innombrable d’animaux malfaisants de toute 
espèce, qui circulent en masse dans l’atmosphère, et 
l’obstruent tellement qu’on ne peut plus rien discerner du 
tout, et qu’il ne reste pas la moindre particule d’air pour 
respirer. 

Dans ce moment-là Sédir, au lieu d’être découragé, 
se sent porté à faire usage du trésor que lui a donné Éléa-
zar ; il prend sa boîte précieuse ; il lance quelques pin-
cées de poudre dans les divers points de l’horizon sur ces 
masses d’animaux malfaisants et informes ; mais ce n’est 
qu’après avoir répété quatre fois cette cérémonie qu’il 
parvient à les faire disparaître et à éclaircir l’atmosphère. 
Encore ne peut-il empêcher le crocodile de jeter du feu 
par sa gueule, et de l’écume par ses pores ; il n’a que le 
pouvoir d’exterminer les résultats de leur horrible amal-
game et de le rendre stérile. 

Mais que voit-il après avoir ainsi éclairci 
l’atmosphère ? Il voit Éléazar lui-même debout dans la 
gueule ouverte et enflammée du crocodile, et y marchant 
aussi serein et aussi calme que s’il était loin de toute es-
pèce de danger, et qu’il ne fût pas au milieu de la plus 
épouvantable infection. 

En mettant le pied dans cette gueule enflammée et 
assez grande pour contenir un homme debout, Éléazar, 
par ce seul acte, avait rendu le monstre immobile et 
comme paralysé. Quand il y fut entré, il fit quinze pas, 
pour atteindre jusqu’à sa langue que l’on sait être fort 
courte. Et à peine eut-il fait le quinzième pas, que le 
monstre ne jeta plus ni feu ni écume ; alors Éléazar se re-
tire avec le même calme ; et en sortant de la gueule du 
monstre, il le laisse reprendre son mouvement par lequel 
il doit se conduire lui-même à sa perte. 
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CHANT 97 

Mouvements convulsifs du crocodile 

Le crocodile, commençant à voir le danger qui le me-
nace, et sentant l’effet de ce qu’Éléazar et Sédir viennent 
d’opérer, fait des contorsions épouvantables ; tantôt il se 
donne des haut-le-corps de la tête à la queue, capables 
de remplir de terreur la bravoure même, et cependant les 
trois aides le camp tiennent bon, et ne l’abandonnent 
point ; tantôt il fait des sauts en l’air de vingt pieds de 
haut, et retombe à terre avec un fracs horrible, et cepen-
dant les trois aides le camp s’élèvent avec lui et ne 
l’abandonnent point ; tantôt il tourne comme n’ayant plus 
ses sens, autour de cet endroit si redoutable pour lui et 
qu’il a tant différé d’approcher, et cependant au milieu de 
ces tournoiements, les trois aides le camp le suivent par-
tout et ne l’abandonnent point ; et l’on peut dire que ja-
mais combattants n’ont porté plus loin la constance et la 
sérénité contre la mauvaise fortune et un sort aussi me-
naçant. 

Mais enfin l’heure fatale avance ; Éléazar, Sédir et 
l’homme invisible dirigent de loin tous trois ensemble un 
violent souffle vers l’endroit préparé. Ourdeck, brûlant 
d’impatience, mais plein de docilité pour les respectables 
personnages qu’il voit à l’œuvre, fait intérieurement des 
vœux ardents pour leur succès. Rachel, qui est toujours 
dans Paris pour concourir à sa préservation, éprouve un 
mouvement secret, occasionné par ce puissant souffle ; 
son courage et son zèle prennent encore par là un nouvel 
accroissement ; la femme tartare se montre sous sa fi-
gure d’étoile, comme elle avait déjà fait deux fois ; et on 
ne peut douter que la société des Indépendants, ayant à 
sa tête la fameuse Madame Jof, ne fût aussi en activité. 
Comment la bonne cause, aidée de tous ces moyens, 
pourrait-elle manquer de prendre de plus en plus un favo-
rable aspect ? 

En effet, dans l’instant, l’endroit préparé s’ouvre, l’air 
de l’atmosphère s’y précipite avec une force et un bruit 
impétueux ; le crocodile effrayé se donne un dernier élan, 
mais si violent, si subit et avec une telle secousse, que le 
lien secret qui unissait à lui les trois aides le camp venant 
à se rompre, ils sont jetés rudement par terre loin de leur 
chef, et restent étendus, tous brisés et sans connais-
sance. Sur le champ, on les met à la garde d’un détache-
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ment, avec ordre de ne leur faire aucun mal, jusqu’à ce 
que les lois aient décidé de leur sort ; et les convulsions 
du monstre ne font que redoubler par ce désastre. 

CHANT 98 

Vomissement extraordinaire du crocodile 

Ce n’était point assez que le crocodile eût vomi pré-
cédemment les deux armées, ainsi que tous les humains 
graciables qui avaient été détenus dans son sein. Il fallait 
encore qu’il vomit jusqu’à l’espèce de poison avec lequel il 
avait versé tant de maux sur la terre, et qu’il ne gardât 
que le venin qui constitue sa propre existence, et dont il 
ne peut pas se séparer. 

Il vomit donc, par l’effet de ses violentes secousses, 
deux grandes lettres de l’alphabet, dont on nous a laissé 
ignorer le nom. Seulement on nous a dit que ces deux let-
tres n’en faisaient réellement qu’une car elles étaient ju-
melles ; qu’elles avaient commencé par être une espèce 
de perpendiculaire ; qu’ensuite elles avaient ajouté à 
cette perpendiculaire la forme d’une bouche ouverte 
ayant une langue ; mais que bientôt après, elles avaient 
pris pour forme une bouche fermée et sans langue, et que 
finalement cette bouche fermée et sans langue qu’elles 
avaient prise, était devenue double. 

Ces deux lettres, en sortant du monstre, répandirent 
une forte odeur arsenicale, et produisirent sur le champ 
un être vivant qui avait premièrement deux têtes humai-
nes, dont l’une était immobile, et dont l’autre tournait 
toujours ; secondement un corps tout velu, dont chaque 
poil était un insecte ou un vers ; et troisièmement une 
queue composée d’un mélange confus de tous les mé-
taux, ce qui fit croire que ces deux lettres étaient à la fois 
le moulinet et le coagulateur des pensées des hommes, 
l’ennemi né de toute corporisation régulière, et le minéra-
lisateur métallique universel. Cet être vivant qu’elles 
avaient produit, et qui n’était formé que de vapeurs, pas-
sa rapidement sur le gouffre ouvert, et s’évapora dans 
l’atmosphère. 
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CHANT 99 

Punition du crocodile 

Le monstre privé de toutes ses correspondances avec 
ses aides le camp, avec la nature et avec les pensées des 
hommes, veut enfin faire un dernier effort ; et il se porte 
jusqu’à cinquante pieds d’élévation. Mais en descendant il 
ne peut résister au courant d’air qui l’entraîne dans le 
gouffre ouvert, et le précipite par cette ouverture jusqu’au 
fond de l’Égypte, pour y être écroué plus que jamais sous 
sa pyramide ; et désormais il ne pourra il ne pourra plus 
circuler dans l’univers : car nos trois opérants soufflent de 
nouveau, mais si puissamment qu’ils ferment et le gouffre 
dans lequel leur cruel ennemi vient d’être englouti, et 
tous les autres gouffres de la terre qui pourraient lui lais-
ser la moindre issue. Alors on entendit au-dessus du 
gouffre ces paroles : « Notre règne est passé, toutes nos 
espérances sont évanouies. » 

CHANT 100 

Fruits de la victoire 

Dans le moment, soit par l’effet naturel de la dispari-
tion du monstre, soit par une suite des influences salutai-
res que les deux armées avaient apportées de leur séjour 
dans les astres, ces deux armées à la fois, et comme par 
un mouvement spontané, jettent là leurs armes, et volant 
aussi rapidement qu’un éclair l’une au-devant de l’autre, 
c’est à qui se donnera le plus de signes d’amitié. Chacun 
embrasse son adversaire ; il n’y a plus d’ennemis entre 
eux, ce n’est plus qu’une famille de frères. Après avoir 
donné cours à ces doux mouvements de leur cœur, cha-
cun reprend ses armes, et les deux armées n’en font plus 
qu’une ; car l’armée ci-devant rebelle ne veut plus qu’on 
la distingue de l’autre, et elle ne reprend ses armes que 
pour les porter dans les dépôts qu’on lui désignera. 

Les trois aides le camp se réveillent dans le même 
instant ; ils sont remplis d’effroi de ne plus voir le croco-
dile, et couverts de honte en se voyant abandonnés par 
leurs propres partisans, et livrés au pouvoir de leurs en-
nemis. 
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Ces tableaux joints à la défaite du monstre, pénètrent 
Éléazar et Sédir d’une sincère reconnaissance pour l’être 
puissant qui les a si bien assistés dans les travaux qu’ils 
viennent de supporter ; et par un accord tacite de leur foi, 
ils satisfont à ce que la piété de leur cœur exige. L’homme 
invisible leur donne même secrètement à l’un et à l’autre 
de nouveaux signes de sa présence, et insinue à Sédir in-
térieurement que, depuis qu’il avait si bien montré sa 
confiance et son dévouement à la bonne cause, il ne ces-
serait de multiplier ses faveurs pour lui, comme il l’avait 
fait depuis longtemps pour Éléazar. 

Le volontaire Ourdeck ne tarda pas à venir se joindre 
à eux, et à leur peindre de son mieux toutes les satisfac-
tions qu’il éprouve, de les avoir vu triompher si glorieu-
sement ; il n’a qu’un regret, c’est que sa chère et 
respectable Rachel ne soit pas témoin de ces scènes tou-
chantes qui seraient si bien faites pour sa belle âme. 

Il se disposait même à aller d’avance lui rendre 
compte de la merveilleuse victoire qui vient d’être rem-
portée, et de l’heureux état des choses, lorsqu’il est rete-
nu par un spectacle auquel il ne s’attendait pas, et auquel 
tout le monde prit part, excepté les trois aides le camp 
qui n’en n’étaient pas dignes et pour qui il resta voilé. 
Voici quel fut ce spectacle : 

Toutes ces sciences qui, peu de temps après l’origine 
des choses, avaient été en députation chez le crocodile, et 
en avaient reçu des conditions si fâcheuses, se montrè-
rent dans les airs, au-dessus du champ de bataille, sous 
la forme de jeunes vierges, radieuses de beauté, vêtues 
de robes blanches comme de l’albâtre, ayant chacune une 
clef d’or passée dans leur ceinture, se tenant toutes par la 
main, avec les signes de la plus vive allégresse. 

« Enfin, disaient-elles, d’une voix argentine, le moule 
du temps est brisé ; nous sommes délivrées des entraves 
qui nous ont retenues pendant tant de siècles, enchaînées 
et comme privées du principe de notre vie ; désormais 
nous vivrons toutes avec lui dans une alliance éternelle. 
Grâces soient rendues au respectable mortel qui a été no-
tre libérateur. » 
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CHANT 101 

Les désirs d’Ourdeck accomplis 

Dès l’instant que cet étonnant spectacle avait com-
mencé à paraître, la première impression qu’il avait faite 
sur Ourdeck, après celle de la surprise, avait été 
d’augmenter encore le désir qu’il avait que Rachel fût sur 
les lieux. Il cherchait aussi de tous ses yeux, parmi ces 
brillantes figures, celle de Madame Jof, et il ne la trouvait 
point. Mais il entendit de nouveau, au fond de son cœur, 
ces douces paroles que Rachel lui avait dites : « Je n’y 
puis demeurer qu’avec elle. » 

Cette réminiscence le réactionne tellement, et par là 
ses souhaits à l’égard de Rachel deviennent si ardents et 
si efficaces, qu’au grand étonnement de chacun cette di-
gne amie se trouve près de lui subitement, avant même 
que le cantique ne fût fini ; de façon qu’elle eut le plaisir 
d’entendre prononcer les dernières paroles. Elle avait été 
transportée en un instant par le pouvoir magique du désir 
d’Ourdeck. Elle apportait pour nouvelle que la plaie des li-
vres avait cessé, que la paix et l’abondance venaient de 
renaître dans Paris, et que depuis un moment la joie y 
était universelle ; et il serait difficile de peindre les trans-
ports d’Ourdeck, et le ravissement d’Éléazar et de Sédir à 
l’arrivée inopinée de Rachel parmi eux. 

Mais on nous assure que le bonheur qu’elle eut 
d’entendre les dernières paroles du cantique, si flatteuses 
pour Éléazar, ne fut pas la seule satisfaction qu’elle 
éprouva au sujet de son vertueux père. On dit qu’elle, et 
tous les assistants, eurent le plaisir de voir, sinon ce res-
pectable israélite lui-même, au moins sa représentation, 
paraître dans les airs, au milieu de ces jeunes vierges, et 
recevoir d’elles pour récompense de ses glorieux travaux, 
une palme si brillante, que les yeux avaient de la peine à 
en soutenir l’éclat. 

On nous assure encore que tout auprès de ce tableau 
intéressant, il parut subitement un temps, portant pour 
inscription : Le Temple de Mémoire ; et qu’une des vier-
ges dit tout haut : « Voilà ce Temple auquel aspirent tous 
les savants de la terre. » 

Les portes de ce temple s’ouvrirent, et laissèrent 
apercevoir une grande salle fort mal tenue, et personne 
dedans ; et la jeune vierge dit : « Apprenez par là, com-
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bien après leur mort, les savants ont à rabattre de l’idée 
qu’ils se font tous de leur temple de mémoire. » 

On vit que les toits de ce temple étaient en mauvais 
état, et la jeune vierge dit : « Ce sont les astronomes qui 
les ont ainsi dégradés, en y établissant sans précaution 
leur observatoire ; et les astronomes ne peuvent plus 
même y continuer leurs observations. Au reste, cette 
perte serait plus grande, si ces hommes distingués par 
leurs talents, ne se fussent pas bornés à vous tracer ré-
gulièrement la marche des courriers célestes, et qu’ils 
vous eussent mis au fait des dépêches dont ces courriers 
sont chargés ; car vous savez que l’homme est encore 
plus curieux de nouvelles, que de l’itinéraire de ceux qui 
les portent. » 

On vit, au sommet des cheminées, quelques fêtes un 
peu couvertes de suie, et chantant les chansons d’usage 
parmi nos savoyards en pareille circonstance, et la jeune 
vierge dit : « Ce sont quelques poètes qui, n’ayant pas pu 
trouver de place dans le temple de mémoire, ont mieux 
aimé y servir comme ramoneurs et s’y faire entendre en 
cette qualité, que de rester ignorés, et dans le silence. » 

On vit dans les caves, par les soupiraux, quelques 
personnages en longues robes, enseignant à des oiseaux 
en cage à prononcer des noms très fameux, et la jeune 
vierge dit : « Ce sont des philosophes qui n’ont pas eu par 
eux-mêmes le moyen d’obtenir des places dans le temple 
de l’immortalité, et qui ont mieux aimé se faire célébrer 
par des êtres sans intelligence, que de demeurer incon-
nus, et de ne pas faire parler d’eux. » 

On vit que les murs de ce temple étaient pleins de 
crevasses, par les eaux que la dégradations des toits y 
laissait parvenir, et on vit en même temps des hommes 
portant du mortier sur leurs épaules, et montant à de 
longues échelles pour aller remplir ces crevasses ; mais 
ils montaient si lentement que le mortier était sec avant 
qu’ils fussent arrivés, et il retombait à terre lorsqu’on 
voulait l’employer, et la jeune vierge dit : « Ce sont des 
docteurs, qui ayant passé leur vie dans les vaines scien-
ces des hommes, croient encore être utiles ici, par cet 
humble et stérile emploi, plutôt que d’ouvrir les yeux sur 
leurs abusives occupations ; ils s’étaient persuadés qu’ils 
auraient une place importante dans le temple de 
l’immortalité, et ils sont réduits à ne travailler qu’à sa sur-
face, et même à n’y travailler qu’en qualité de manœu-
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vres et à n’y faire que des réparations continuellement in-
fructueuses. » Et à ces derniers mots tout disparut. 

Après que toutes ces scènes, dont les unes avaient 
excité le ravissement, et les autres la surprise, furent 
passées, Sédir, Éléazar, Rachel et Ourdeck, ainsi que 
l’armée entière, rentrèrent à Paris aux acclamations de 
tous les habitants, qui s’empressèrent de faire à ces di-
gnes personnages, et aux braves guerriers qui les accom-
pagnaient, l’accueil le plus flatteur. 

L’histoire dit que quand Éléazar fut rendu à sa vie 
paisible, il ne se cacha plus de son dévouement à la foi 
des véritables chrétiens, dévouement qu’il avait suffi-
samment fait connaître à Sédir, lors de leur première en-
trevue, et dont il ne crut pas pouvoir différer plus 
longtemps de faire profession. 

L’histoire dit aussi, qu’il ne tarda pas à faire part au 
volontaire Ourdeck, de ses plus sublimes connaissances, 
ayant reconnu qu’il ne pouvait pas mieux les placer. 

Elle dit encore qu’Éléazar voyant s’accroître 
l’attachement d’Ourdeck pour Rachel, et celui de Rachel 
pour le volontaire, leur permit de s’unir par le lien conju-
gal ; que cette union, fondée sur la vertu la plus pure et 
sur la piété la plus éclairée, fut pour lui comme pour eux 
une source inépuisable de félicités inconnues aux alliances 
vulgaires ; que le vertueux Sédir, en cultivant soigneuse-
ment la connaissance de ses délicieux amis, sut à la fois 
augmenter et partager le bonheur dont ils jouissaient, et 
qu’enfin lui, Rachel et Ourdeck furent aussi admis par la 
suite dans la société des Indépendants, qu’ils en furent un 
des principaux ornements, et qu’ils y vécurent dans une 
liaison intime et habituelle avec Madame Jof, et même 
avec le Joaillier ou l’homme invisible qui était son époux. 

CHANT 102 

Condamnation des trois malfaiteurs. Leur peine commuée 

(Ainsi donc, ami lecteur, tout ce qui me reste à vous apprendre, 

c’est que Sédir, par sa charge, fut obligé de poursuivre le juge-

ment des trois malfaiteurs ; que, selon les lois de l’État, ils fu-

rent condamnés au dernier supplice ; mais que ce même Sédir, 

qui avait sollicité leur jugement auprès des tribunaux, sollicita 

ensuite leur grâce auprès du gouvernement, 
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Qui, voulant modérer leur sentence cruelle, 
Mais s’assurer de ces fripons, 
Fixa la plaine des Sablons, 
Pour leur prisons perpétuelle, 
Et faute d’une citadelle, 
Y fit construire trois donjons.) 
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génie de l’Éthiopie. 

Chant 7 –  Suite de la relation du Cap Horn. Opinion du 
génie du Pic-de-Ténériffe. 

Chant 8 –  Suite de la relation du Cap Horn. Manœuvres 
des génies. 

Chant 9 –  Inquiétude des Parisiens. 

Chant 10 –  Rencontre de Rachel et de Roson. 

Chant 11 –  Histoire de Roson. 

Chant 12 –  Rencontre du volontaire Ourdeck. 

Chant 13 –  Vigilance du lieutenant de police. Rencontre 
d’Ouderck et de Madame Jof. 

Chant 14 –  Histoire de Madame Jof. 

Chant 15 –  Discours de Madame Jof à la société des I
dépendants. 

n-

Chant 16 –  Pouvoirs de la société des Indépendants. His-
toire d’un professeur de rhétorique. 

Chant 17 –  Histoire d’un colonel de dragons. 

Chant 18 –  Espérances de quelques habitants. Histoire 
d’un académicien. 

Chant 19 –  Entrevue de l’émissaire Stilet et d’Éléazar, juif 
espagnol. 

Chant 20 –  Stilet et Rachel voient défiler la révolte. 

Chant 21 –  Précautions prises par Sédir contre la révolte. 

Chant 22 –  Éléazar va chez Sédir. Poudre de pensée dou-
ble. 

Chant 23 –  Entrevue d’Éléazar et de Sédir. Doctrine 
d’Éléazar. 

Chant 24 –  Éléazar découvre à Sédir les ennemis de 
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l’État. 

Chant 25 –  Sédir apprend de fâcheuses nouvelles par ses 
émissaires. 

Chant 26 –  Courage audacieux de Roson. Son armure. Sa 
fuite. 

Chant 27 –  Les révoltés se portent à la plaine des Sa-
blons. Ils sont chargés par les troupes ré-
glées. 

Chant 28 –  Prodige inattendu. Les académiciens exami-
nent ce prodige. 

Chant 29 –  Décision des commissaires de l’Académie. 
Leur étonnement. 

Chant 30 –  Cours scientifique du crocodile. Origine des 
choses. 

Chant 31 –  Suite du cours scientifique du crocodile. Déve-
loppement du système du monde. 

Chant 32 –  Suite du cours scientifique du crocodile. For-
mation des êtres particuliers. La pyramide. 

Chant 33 –  Suite du cours scientifique du crocodile. Dépu-
tation des sciences. 

Chant 34 –  Suite du cours scientifique du crocodile. État 
de l’espèce humaine. 

Chant 35 –  Suite du cours scientifique du crocodile. His-
toire du genre humain. 

Chant 36 –  Projets audacieux du crocodile renversés. 

Chant 37 –  Stupeur des Parisiens. Décret académique. 

Chant 38 –  Plaie des livres. 

Chant 39 –  Résultat de la plaie des livres. 

Chant 40 –  Courte invocation à ma Muse. 

Chant 41 –  Rapport de la commission scientifique à 
l’Académie. 

Chant 42 –  Bouillie des livres donnée aussi pour restau-
rant à l’Académie. 

Chant 43 –  Les académiciens tourmentés par une pous-
sière fine. 

Chant 44 –  Les académiciens secourus, mais sous une 
condition. 

Chant 45 –  Fureurs du peuple contre le contrôleur géné-
ral. 

Chant 46 –  Réunion de Sédir et d’Éléazar contre le croco-
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dile. 

Chant 47 –  Ce que voit Sédir dans la flamme d’une bou-
gie. 

Chant 48 –  Sédir écrit le discours du grand homme sec. 

Chant 49 –  Explication des sténographes. Continuation du 
discours du grand homme sec. 

Chant 50 –  Sédir voit un génie vêtu en guerrier et plu-
sieurs autres prodiges. 

Chant 51 –  Manœuvres du guerrier contre Éléazar. 

Chant 52 –  Apparition manquée du crocodile. 

Chant 53 –  Arrivée inopinée d’un voyageur par l’égout de 
la rue Montmartre. 

Chant 54 –  Récit du volontaire Ourdeck. 

Chant 55 –  Suite du récit d’Ourdeck. Entrée des armées 
dans les profondeurs du crocodile. 

Chant 56 –  Suite du récit d’Ourdeck. La femme tartare. 

Chant 57 –  Suite du récit d’Ourdeck. Confidences de la 
femme tartare. 

Chant 58 –  Suite du récit d’Ourdeck. Tableau de corres-
pondance. 

Chant 59 –  Suite du récit d’Ourdeck. Commotions dans 
les profondeurs du crocodile. 

Chant 60 –  Subsistance passagère procurée par Éléazar. 

Chant 61 –  Événement surnaturel. Les armées sorties de 
leurs abîmes. 

Chant 62 –  Éléazar s’oppose sensiblement aux ennemis 
invisibles des Parisiens. 

Chant 63 –  Explication du psychographe. 

Chant 64 –  Description de la ville d’Atalante. 

Chant 65 –  Suite de la description d’Atalante. Paroles 
conservées. 

Chant 66 –  Suite de la description d’Atalante. Le gouver-
neur. Quelques malfaiteurs. 

Chant 67 –  Suite de la description d’Atalante. Le philoso-
phe. 

Chant 68 –  Suite de la description d’Atalante. Le médecin 
mourant. 

Chant 69 –  Suite de la description d’Atalante. Société 
scientifique. 

Chant 70 –  De la nature des signes (ce chant a été sup-
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primé dans cette version). 

Chant 71 –  Suite de la description d’Atalante. Chaire de 
silence. 

Chant 72 –  Suite de la description d’Atalante.  Prédicateur 
dans un temple. 

Chant 73 –  Suite de la description d’Atalante . Double 
courant de paroles. 

Chant 74 –  Suite de la description d’Atalante . Demeure 
de l’Hiérophante. 

Chant 75 –  Suite de la description d’Atalante. Fin tragique 
de l’Hiérophante. 

Chant 76 –  Préparatifs hostiles contre la capitale et contre 
Éléazar. 

Chant 77 –  Rassemblement des génies aériens. Trois 
d’entre eux transformés en soldats. 

Chant 78 –  Éléazar renversé se relève. 

Chant 79 –  Délibérations et décisions des ennemis aé-
riens. 

Chant 80 –  Le désastre au comble. 

Chant 81 –  Triomphe d’Éléazar. 

Chant 82 –  Éléazar marche à d’autres travaux. 

Chant 83 –  Instruction d’Éléazar à Sédir. 

Chant 84 –  Sédir séparé d’Éléazar par un ouragan. 

Chant 85 –  Observation. 

Chant 86 –  Discours instructif d’un inconnu. Annonce des 
deux armées. 

Chant 87 –  Suite du discours instructif d’un inconnu. Les 
sphères. 

Chant 88 –  Suite du discours instructif d’un inconnu. Cor-
respondances. 

Chant 89 –  Suite du discours instructif d’un inconnu. Op-
positions. 

Chant 90 –  Suite du discours instructif d’un inconnu. 
Commotions. Les deux armées en route. 

Chant 91 –  Suite du discours instructif d’un inconnu. Effet 
du séjour des deux armées dans les astres. 

Chant 92 –  Sédir se retrouve auprès d’Éléazar. Effets de 
la puissance d’Éléazar. 

Chant 93 –  Sédir rempli de joie par un signe inattendu. 

Chant 94 –  Les deux armées paraissent dans les airs. 
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Chant 95 –  Le crocodile met son armée en bataille. 

Chant 96 –  Transformation du crocodile. 

Chant 97 –  Mouvements convulsifs du crocodile. 

Chant 98 –  Vomissement extraordinaire du crocodile. 

Chant 99 –  Punition du crocodile. 

Chant 100 –  Fruits de la victoire. 

Chant 101 –  Les désirs d’Ourdeck accomplis. 

Chant 102 – Condamnation des trois malfaiteurs. Leur 
peine commuée. 
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